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Oud  Japansch  lak  is  zeker  wel  een  der 
fraaiste  en  meest  solide  stoffen  die  ooit  door 
menschenhanden  van  een  natuurprodukt  werd 
afgeleid. 

Graniet,  goud,  marmer,  zijn  delfstoffen  wier 
duurzaamheid  ze  voorbeschikt  heeft  om  voor 
kunstwerken  gebruikt  te  worden,  bestemd  om 
den  tand  des  tijds  te  voelen. 

Maar  onder  de  stoffen,  door  den  mensch 
vervaardigd,  is  zeker  het  oude  Japansche  lak 
een  der  meest  merkwaardige. 

Ik  zeg  ,,oude”  lak,  want  het  tegenwoordige, 
moderne  lak  is  ook  al  aangetast  door  de 
betreurenswaardige  decadentie  die  zich  in  het 
uiterste  Oosten  steeds  ontwikkelt,  decadentie 
die  zich  daar  meer  dan  elders  toont  in  de 
ontaarding  niet  alleen  der  kunst,  maar, 
zooals  het  meestal  gepaard  gaat,  tevens 
in  die  van  het  handwerk. 

Een  feit  is  ’t  dat  het  oude  lak  van 
zeer  ongemeene  sterkte  is,  en  zoowel 
den  invloed  des  tijds  kan  doorstaan, 
als  dien  van  water,  b.v.  Dit  werd  eenigc 
jaren  geleden  bewezen,  toen  een  bezen- 
ding oude  en  moderne  voorwerpen, 
bestemd  voor  een  tentoonstelling  in 
Europa,  tengevolge  van  een  schipbreuk, 
in  de  kille  diepten  der  zee  geruimen 
tijd  verbleef. 

Het  schip  dat  deze  bezending  ver- 
voerde was  gezonken  en  werd  eerst 
na  maanden  geligt.  Toen  bleek  het 
dat  de  oude  voorwerpen  nagenoeg  on- 
geschonden waren  gebleven,  terwijl  de 
moderne  los  geraakt,  en  uit  elkander 
gevallen  waren. 

Trouwens  goed  lak  is  zoo  .sterk  dat 
in  Japan  zelfs  een  soort  gemaakt  wordt 
voor  keukengebruik,  dat  aan  een  zacht 


vuur  kan  worden  blootgesteld,  of  in  kokend 
water,  ,,au  bain  inarie"  gebruikt  wordt. 

In  het  Verre  Oosten  is  de  lakbe werking 
van  zoo  ouden  datum  dat  de  oorsprong  er 
van  onbekend  is,  en  in  legenden  gehuld. 

In  een  curieus  boek,  door  Arnold  Mon- 
tainus,  t’  Amsterdam  uitgegeven  in  1669, 
„Gedefikzo aardige  Gezantschappen  der  Oost- 
hidiscJw  Maatschappij  in  't  Vereenigd  Neder- 
land, aan  de  Kaisaren  van  Japan,"  vond  ik, 
betreffende  het  lak,  de  volgende  regels,  die 
wel  vermakelijk  zijn,  vergeleken  met  de  weten- 
schappelijke waarheid  1 

,,De  konst  der  werk  bazen  verdiend  ver- 
wondering; maar  nog  meer  der  mieren,  die 
de  lak  zelfs  toe-stellen.  De  werk-bazen  stooten 
het  lak  tot  een  poeijer  en  smelten  het:  ver- 
mengen voorts  met  het  gesmolten  lak  allerlei 
verwen,  na  eigen  goedt-vinden,  en  gieten  het 
alsdan  tot  lange  ronde  stukken  : welke  stukken 
over  heet  gemaakt  hout,  een  nagel  dik  aan- 
kleven, en  het  aangekleefde  lak  voorts  brui- 
neeren  met  stroo  of  drooge  biezen.” 

,, Wegens  de  herkomst  van  ’t  lak  verschee- 
len  d’oude  natuur-kimdige  onderling  zeer  veel. 

,,In  Pegu  (dit  Rijk  leit  tusschen  Aracan, 
Cambodia,  Ava  en  China)  wascht  een  zware 
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boom,  vol  rondachtige  bladeren,  boven  groen 
en  onder  wit,  niet  ongclijk  de  salie,  wrin- 
gende van  smaak  en  de  bloesems  zijn  zonder 
reuk ; de  vruchten  w'orden  jujube}!  genaamt. 
Deeze  boom  krielt  bij  zomertijdt  van  groote 
gevleugelde  mieren,  die  aan  een  gomme  des 
gezeiden  booms  (de  Indianen  noemen  ze  Be}‘) 
geduurig  zuigen  : en  gelijk  de  bijen  den  honing, 
het  lak  rondom  de  takken  maken.” 

Thans  weet  men  het  beter ! 

1 Iet  hoofdbestanddeel  waarmede  het  lak  ge- 
maakt wordt  is  het  sap  van  een  boom,  die 
in  Japan  veel  gekweekt  wordt,  de  Rhus 
vo-uicifcra:  van  dit  sap  wordt  een  soort 
vernis  afgeleid,  en  ook  levert  die  boom  nog 
was  op  en  een  fraaie  gele  houtsoort. 

1 Iet  was  wordt  bereid  uit  de  pitten  der 
vruchten ; de 
vernis  verkrijgt 
men  door  in  den 
bast  van  den 
stam,  wanneer 
de  boom  zes  tot 
acht  iaren  oud 
is,  kerven  te 
maken.  Dan 
vloeit  het  sap  er 
uit,  en  deze 
oogst  duurt  on- 
geveerzesmaan- 
den,  van  juli  tot 
half  September, 
en  zij  brengt  drie 
qualiteiten  van 
saj)  op. 

Heeft  de  boom 
dien  leeftijd,  van 
ongeveer  acht  jaren.  bereikt,  dan  wordt  hij 
meestal  geveld,  tegen  het  einde  van  het  sei- 
zoen. De  takken  worden  dan  in  bakken  met 
water  gedompeld,  waar  dan  nog  wat  vernis, 
van  mindere  ([ualiteit,  komt  bovendrijven. 

Het  oogsten  van  het  lak  is  in  Japan  van 
vóór-historische  oudheid. 

Zeer  talrijk  zijn  de  verschillende  behande- 
lingen die  deze  vernis  moet  ondergaan,  alvo- 
rens op  een  voorwerp  te  worden  aangebracht, 
als  het  voorwerp  van  een  goed  soort  moet 
worden. 

Allereerst  wordt  het  sap  van  de  Rhus  ver- 


nicifera  in  houten  lepels  opgenomen,  en  in 
ruime  kuij)en  gedaan,  om,  door  langzame 
verdami)ing,  het  overtollige  water  dat  er  mede 
vermengd  is,  kwijt  te  raken. 

De  vernis  wordt  in  deze  bakken  telkens 
weer  omgeroerd. 

Gedurende  die  bewerking  ziet  het  sap  er 
uit  als  room,  terwijl  het  spoedig  bruin  wordt, 
en  eindelijk  geheel  zwart. 

Voor  de  mindere  qualiteiten  van  lak  wordt 
dit  sap  aangclengd  met  olie. 

lui,  voor  de  latere  bewerkingen  der  voor- 
werpen, vermengd  met  kleur-.stoffen,  als  ver- 
miljoen, voor  de  beste  soorten,  of  ijzeroxyd 
(een  doffer  rood,  dat  niet  de  vroolijkheid  heeft 
van  zuiver  vermiljoen)  voor  de  gewonere. 

Talrijk  zijn  nog  de  verschillende  stoffen  die 

naar  gelang  der 
behoeften  er  bij 
gevoegd  kunnen 
worden,  als  b.  vo 
gele  of  blauwe 
of  groene  verf- 
stoffen, en  lijm, 
steenslijp,  enz. 

Verbazend  om- 
slachtig en  tal- 
rijk zijn  de  ach- 
tereenvolgende 
bewerkingen, 
die  een  voor- 
werp, hoe  een- 
voudig ook, 
moet  onder- 
gaan, alvorens 
,,af”  te  zijn. 
Deze  behan- 
delingen zijn  zoo  merkwaardig  en  van  zoo 
langen  duur  (ik  spreek  altijd  alleen  van  i<? 
qualiteit  lak)  dat  het  wel  de  moeite  waard 
is  deze  techniek  na  te  gaan.  Gewoonlijk  wordt 
een  voorwerp,  doos,  kastje,  blaadje,  eerst  van 
een  speciaal  hout  gemaakt,  van  een  zeer  zacht 
hout,  (dikwijls  van  de  Magnolia),  omdat  het 
in  plankjes,  zóó  dun  als  een  visite-kaartje 
moet  kunnen  worden  gesneden. 

Dan  worden  de  verschillende  deelen  van 
het  voorwerp  zeer  zorgvuldig  aan  elkander 
gehecht  met  heele  kleine  houten  pennetjes,  en 
de  voegen,  — als  die  nog  merkbaar  zijn,  (want 
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de  Japansche  schrijnwerker  is  uiterst  accuraat !) 
worden  gevuld  met  een  soort  van  stopverf, 
bestaande  uit  de  ruwe  vernis,  afkomstig  van 
den  lak-boom,  vermengd  met  meel  en  zeer 
fijn  zaagsel.  Zijn  de  voorwerpen  van  grooten 
omvang,  als  cabinetten,  kamerschutten  en 
anderszins,  dan  worden  de  hoeken  natuurlijk 
flink  versterkt,  en  is  ’t  voorwerp  klaar,  van 
buiten  met  bewerkt  koper  verzorgd. 

Het  kleinste  korreltje  of  de  geringste  on- 
effenheid aan  de  oppervlakte  van  het  hout 
wordt  weggeschuurd  met  puimsteen. 

Dan  wordt  op  het  hout  gelijkelijk  verspreid 


zacht  en  sterk)  geplakt,  al  naar  gelang  van 
de  qualiteit  die  gemaakt  moet  worden. 

Hierover  komen  achtereenvolgens  vijf  lagen 
van  het  eerst  gebruikte  mengsel,  die  telkens, 
na  goed  gedroogd  te  hebben,  weêr  gepuimd 
worden. 

Nu  eerst  wordt  het  lak-vernis  aangebracht, 
met  een  penseel,  dat  bij  voorkeur  moet  be- 
staan uit  menschen-haren.  Steeds  wordt  ge- 
droogd en  gepuimd,  telkens  wanneer  een 
laag  vernis  is  aangebracht,  eindelijk  met  de 
fijnste  poeders,  als  bijna  ontastbare,  fijn  ge- 
stampte verbrande  hertshoorn,  of  fijn  houts- 
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een  taaie  laag  bestaande  uit  een  mengsel  van 
gebrande  klei  en  vernis  van  den  lakboom. 

Na  volkomen  droog  te  zijn,  wordt  de  opper- 
vlakte weder  gepuimd. 

Daarna  wordt  op  deze  laag,  hetzij  zijde, 
linnen  of  papier  (men  denke  aan  het  Japansche 
papier  zoo  zuiver  van  vezelstof,  zoo  taai  en 


kool,  — totdat  de  oppervlakte  inderdaad 
spiegelglad  en  gaaf  als  metaal  is  geworden. 

Bij  zeer  zorgvuldige  behandeling  moeten 
de  stukken  drogen  in  volkomen  donkere  en 
eenigszins  vochtige  vertrekken,  als  kelders 
b.  V.  die  daartoe  ingericht  zijn. 

Ook  wordt  tot  dit  doel  vaak  gebruikt  een 
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vrij  groüte  „donkere  kast,”  die  flink  met  water 
wordt  gespoeld  alvorens  de  voorwerpen  er  in 
te  plaatsen.  Deze  kast  heet  in  't  Japansch 
furo. 

Xu  is  het  lakwerk  echter  nog  maar  gelijk, 
glad,  en  eenkleurig,  hetzij  zwart,  bruin,  rood 
of  goud.  Het  is  slechts  de  achtergrond 
waarop  de  teekening  in  andere  kleuren  en 
goud  zal  te  voorschijn  worden  geroepen. 

Kerst  na  vele  maanden,  na  jaroi  zelfs,  is 
het  voorwerp  af! 

Dit  alles  geldt  niet  natuurlijk  voor  de 
tegenwoordige  thee-bladen,  lepel-doosjes,  enz. 
enz.,  die  in  grooten  getale  worden  geëxpor- 
teerd voor  Europeesch  gebruik,  maar  meer 
speciaal  voor  de  bizondere  en  fraaie  antieke 
stukken,  die  allen  zóo  behandeld  werden. 

Niet  alleen  kleinere  voorwerpen  worden 
met  lak  vervaardigd  in  Japan : deze  stof  is 
van  ongemeen  belang  ook  in  de  Houwkunst 
van  dat  land,  evenals  in  de  Beeldhouwkunst. 

Men  denke  slechts  aan  de  reuzentempels 
van  Kioto,  van  Nikko,  zoo  mooi  beschreven 
door  Loti,  die  overigens  het  eenvoudig- 
kinderlijke  karakter  der  Japanners,  zoo  onge- 
meen smaakvol  en  verfijnd  van  aard,  niet 
heeft  begrepen. 


MUIS-G(lI)  VAN  GOfD-  EN  GEKLEUIUI  LAK.  EIGENDOM 
VAN  MEVR.  DIJK — MESDAG. 


DOOSJE  VAN  ZWAKT  LAK,  OI'GEWERK'I  .MET  GROEN-, 
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Welk  een  rol  het  lakwerk  in  deze  archi- 
tektuur  speelt  blijkt  wel  uit  de  volgende 
regels : ,,Le  peuple  qui  batit  avec  du  bronze, 
de  l’ivoire  et  de  la  laqué  d’or,  quelle  impres- 
sion  de  barbarie  doit-il  recevoir  de  nos  monu- 
ments  a nous,  en  simple  pierre ; plus  grands 
que  les  leurs,  il  est  vrai,  mais  d’un  aspect 
si  rudc  et  d’une  teinte  grise.  . . 

,,De  l'or  partout,  de  l or  resplendissant.” 

,,Au-dessus  de  nos  têtes,  les  linteaux  sont 
ornés  de  grandes  fleurs  exquises  en  bronze 
OU  en  or  . . .”,  ,,des  épouvantes  de  toutes 
formes  se  tiennent  accrochées  par  leurs  ailes 
d’or  aux  solives  d’or  des  toitures.  ” 

Dit  is  een  gedeelte  van  den  tempel  van 
Nikko  van  buiten. 

In  den  tempel  is  het  duister,  rustig,  statig. 
Hier  zijn  het:  ,,Des  murailles  d’or,  et  une 
voute  d’or  soutenue  par  des  colonnes  d’or.” 
,,Des  ors  jannes,  des  ors  rouges,  des  ors 
verts ; des  ors  vifs  ou  atténués,  discrets  ou 
étincelants.” 

En,  terwijl  in  onze  Europeesche  woningen 
zoo  licht  het  aanbrengen  van  veel  goud  iets 
parvenu-achtigs  geeft,  constateert  Loti,  dat 
daar  deze  kostbare  lakwerken  altijd  even 
harmonisch  en  rustig  zijn,  dat  ,,rensemble 
parait  simple  et  reposé.” 
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Dit  ter  eere  van  de  Japansche  architekten 
die  deze  prachtige  gebouwen  ontwierpen  1 

Wat  de  beeldhouwkunst  betreft,  die  rijkelijk 
toegepast  werd  op  deze  zuilen,  plafonds, 
lambriseeringen,  enz.,  deze  kunst  gebruikt 
het  lak  voor  de  tallooze  Bouddha-  en  andere 
beelden  van  gesneden  hout,  die  met  veel 
weelde  geheel  verguld  zijn  met  goudlak. 

Wat  de  kunstnijverheid  betreft,  hier  zijn 
de  voorwerpen  van  lak  zoo  talrijk  dat  er 
bijna  geen  opsomming  van  te  geven  is;  het 
zijn  bladen  of  tafeltjes,  kastjes,  voetstukken 
voor  porceleinen  va- 
zen of  bronzen, 
doosjes  van  allerlei 
aard,  schalen,  etens- 
dragers, kommen, 
kopjes  om  de  saké  uit  te 
drinken,  waaiers,  toilet- 
artikelen, haarspelden,  enz. 

Er  is  bijna  geen  voorwerp 
denkbaar  in  Japan,  dat  niet 
van  lak  gemaakt  wordt. 

En  dan  zijn  die  voor- 
werpen, zelfs  die  van  mid- 
delbare qualiteit,  met 
zeldzame  zorg  en  nauw- 
keurigheid afgewerkt,  zui- 
ver sluitend  en  passend, 
en  regelmatig  en.,  harmo- 
nisch van  vorm. 

Men  denke  slechts  aan 
de  ,,cabinetten”,  die 
kastjes  met  talrijke 
vakken  en  laden,  die 
zoo  onbegrijpelijk 
precies  open  en 
dicht  gaan,  waar 
nooit  iets  aan  ha- 
pert, die  altijd  even 

keurig  afgewerkt  zijn,  in  alle  hoekjes  en 
naden  en  voegjes. 

Onze  voorouders  waren  de  eersten  die  van 
deze  kastjes  in  Europa  brachten. 

Thunberg,  aangehaald  door  de  Goncourt, 
verhaalt  dat  de  Hollanders  der  factorij  te 
Decima  eenigc  lakwerken  verkregen,  maar 
slechts  van  tweede  qualiteit ; de  fraaie  exem- 
plaren mochten  niet  uitgevoerd  worden,  en 
was  er  toevallig  een  te  kooj),  dan  was  toen 


MEDICIJN-DOOSJE  (INRo),  WARE 
EN  GROEN  LAK.  EIGENDOM 


al  de  prijs  zóó  hoog,  dat  men  er  destijds 
zulk  een  som  niet  voor  over  had.  Toch  was 
dit  in  een  tijd  die  op  de  tweede  bloeiperiode 
der  lakkunst  volgde,  daar  deze  kunst  o.  a. 
een  hooge  trap  van  volmaaktheid  bereikte 
tusschen  900  en  1650. 

Veelal  wordt  gewerkt  met  zwart  lak,  waarop 
met  goudlak  en  enkele  kleuren  de  ornamen- 
tatie wordt  aangebracht.  Ook  is  de  onder- 
grond soms  groen  of  rood,  of  van  een  onge- 
prepareerde stof;  zoo  wordt  ook  gelakt  op 
parelmoer  en  ivoor,  op  natuurlijk  hout,  enz. 

Soms  zijn  het  planten,  insecten,  vruchten, 
half  ,,en  relief,”  zóó  dat  het  lijkt  alsof  stukjes 
metaal  zijn  opgelegd.  Dan 
komen  veelvuldig  bloemen 
voor  als  de  Kiku  (Chry- 
santhemum), de  AVz'/jPau- 
lownia  Imperialis)  de  Ki- 
noki  (Magnolia),  en  vele 
andere  nog,  evenals  on- 
eindig kleine  reducties  van 
deze  bloemen  en  planten. 

Of  wuivende  en  ritse- 
lende bamboeboschjes,  en 
rimpelige  meer-  en  .strand- 
gezichten in  den  mane- 
schijn, waarboven  vluchten 
reigers,  ganzen  of  fazan- 
ten, de  koele  najaarslucht 
doorklieven. 

Dan  zijn  het  weer  de 
góden  en  godinnen 
van  den  Japanschen 
Olympus,  of  wonder 
kleine,  maar  prachtig 
geöbserveerde  wa- 
ter-juffers  en  mieren, 
of  legendarische 
figuren,  die  altijd 
met  ongeloofelijke  zorg  en  nauwgezetheid  in 
hunne  smaakvolle  uitvoerigheid  behandeld  zijn. 

Want  in  het  mooie  lak  wordt  de  uitvoerig- 
heid bij  den  Japanner  nooit  saai  of  vervelend  : 
altijd  is  die  uitvoerigheid,  in  die  tallooze  kleine 
détails,  — zoo  klein  dat  men  ze  eerst  met 
een  vergrootglas  goed  kan  beoordeelen,  — 
geestig,  gevoelig,  volmaakt  van  factuur.  Nooit 
is  er  een  droge  of  machinale  lijn ; altijd  is 
elke  bizonderheid  met  een  juist  begrip  der 
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UOOSJ?;  VAN  ZWART  LAK;  Ol'  ELKE  ZIJDE,  IN  GOUDLAK, 
DEN  MIKADO  (KIRI  MON). 

vlakversiering  er  raak  op  gezet,  met  zeldzame 
harmonie  in  verhouding  tot  de  niet  vercierde 
gedeelten 

En  daarbij  nog  worden,  om  massive  ge- 
deelten, of  zware  partijen,  als  b.v.  een  knoes- 
tige magnolia-tak  of  een  stuk  rots,  te  ,, breken,” 
om  allicht  ,, zwaar”  doende  vlekken  te  ver- 
deden, in  die  partijen  en  vlekken  stukjes  natif 
goud  ingelegd,  stukjes  goud  die  ook  soms 
schijnbaar  onregelmatig  in  een  laag  bruin  of 
effen  goudlak  worden  verspreid,  hetwelk  dan 
de  naam  draagt  van  ,,aventurine”-lak. 

Zoo  nader  ik  het  zuivere  goud-lak,  dat 
ontegenzeglijk  het  fijnste,  fraaist  bewerkte, 
altijd  betrekkelijk  vrij  zeldzame,  en  zeker  wel 
het  meest  aantrekkelijke  en  volmaakte  soort  is. 

De  oudste  goud-lak-werken  dagteekenen 
van  de  eerste  jaren  van  het  Christendom 
(±  1 50  a 300  N.  C.) 

In  een  tempel  van  Nara  zijn  doozen  aan- 
wezig, die  gebeden  boeken  bevatten,  welke 
heeten  van  de  3^11  eeuw  N.  C.  afkomstig; 
te  zijn.  Reeds  in  ’t  jaar  400  werden 
,,aventurine”-lakwerken  gemaakt,  en  in 
480  wordt  een  soort  lak  vermeld,  als 
een  nieuwigheid,  dat  met  stukjes  jiarel- 
moer  is  ingelegd. 

Maar  de  meeste  .stukken  uit  dien  tijd 
zijn  meer  antiquiteiten,  merkwaardig- 
heden, dan  bizonder  fraaie  kunstvoor- 
werpen. Verschillende  smaakvolle  en 
kundige  verzamelaars  zijn  van  oordeel 
dat  de  mooiste,  de  elegantste,  de  met  de 
meeste  zorg  bewerkte  voorwerpen, 


niet  veel  meer  dan  een  paar  eeuwen  oud  zijn. 

Een  beroemde,  en  melancholisch  aandoende 
collectie  van  goudlak-werken  is  de  verzameling 
die  aan  Marie  Antoinette  behoorde,  welke  zich 
thans  in  het  Musée  du  Louvre  bevindt  en 
die  op  den  lo^"  October 
1789,  op  bevel  van  de  onge- 
lukkige koningin,  door  een 
paar  juweliers  beschreven 
werd. 

Ik  zal  korte  metten  maken 
met  het  moderne  lak,  daar 
dit,  op  zeer  enkele  uitzonde- 
ringen na,  slechts  een  goed- 
koop verbruiks-artikel  is,  dat, 
uitsluitend  vercierd  met 
zwakke  imitaties  van  oudeie  modellen,  geen 
kunstwaarde  meer  heeft,  en  grootendeels  be 
.staat  uit  ruw  afgewerkte  thee-bladen  en  doozen, 
en  kleine  cabinetjes,  haastig  gemaakt,  zoo 
snel  mogelijk  gedroogd,  zonder  dat  er  eenige 
zorg  aan  is  besteed.  Maar  tóch  hebben  deze 
zaken,  ondanks  al  die  gebreken,  nog  een 
charme  door  de  luchtige,  ranke  versiering, 
door  het  hoewel  oppervlakkige,  tóch  nog 
eenigszins  delicate  werk. 

Daarentegen  die  oude  cabinetten,  zooals  er 
hier  een  gereproduceerd  is,  dank  zij  de  wel- 
willendheid van  H.  M.  de  Koningin,  die  mij 
veroorloofde  een  der  bekende  pracht-exem- 
plaren,  aanwezig  in  het  Huis  ten  Bosch,  voor 
dit  artikel  te  doen  photografeeren,  — hoe  deftig, 
harmonieus  en  verzorgd  zijn  niet  deze  meubels  ! 

En  hoe  rijk  en  machtig  zijn  de  kleuren, 
het  diepe  bruinzwart,  waarop  de  stemmige 
nuances  van  het  rijke,  kleurige  goud  zich  zoo 
welluidend  afteekenen,  hoe  aangenaam  en 
voornaam  doen  zij  niet  aan ! 
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MKDILIJN-IHKISJE  (ACHTER/JJliE),  EVEN  GEOEENl)  nM  DE 
\EKSCHIEEENDE  AEDEEl.INGEN  TE  LATEN  ZIEN. 

Wie  zal  ontkennen  dat  ons  nationaal  ond 
goudleer  niet  voor  een  aanzienlijk  deel  zijn 
rijke  harmonieën  te  danken  heeft  aan  den 
invloed  van  deze  weelderige  lakwerken,  even 
zeer  bekend  bij  de  Mooren  van  Cordova  als 
bij  ons  ? 

Naast  deze  groote  voorweijjen  van  lak 
komen  in  aanmerking  die  kleine,  prachtige, 
teêre  juweelen,  bestemd  voor  het  intiem  ge- 
bruik der  elegante,  zoo  bij  uitstek  gerafiftneerde 
Japansche  vrouw. 

Deze  kleinere  zaken  zijn  volkomen  zuiver 
van  proportie,  kleur,  vorm,  en  zij  doen  zeker 
niet  onder  voor  het  fraaiste  wat  Europa  in 
dit  genre  ooit  voortbracht,  ten  alle  tijden. 
Maar  naast  deze  verdienste  is  er  nog  die 
van  de  materie  waarmede  zij  vervaardigd 
werden. 

Welke  stof  heeft  ooit  onder  de  bewerking- 
door menschenhanden  zulk  een  fijnheid  van 
uitvoering  bereikt  als  lak 

Welke  bereide  stof  is  zóó  fraai,  zoo  vol- 
maakt, dat  een  bekwaam  werkman  er  geen 
enkel  ornament  op  verlangt,  en  zich  tevreden 
-Stelt  met  het  maken  van  een  spiegelgladde 


oppervlakte  van  éénkleurig  lak,  als  toppunt 
van  vakkennis?  . . . 

En  daarbij,  met  hoeveel  smaak  en  distinctie 
weten  de  Japanners  niet  die  gladde  opper- 
vlakte te  orneeren,  wanneer  zij  die  oneindig 
kleine  tafereeltjes  er  op  schilderen  ? 

Welke  stof,  door  den  mensch  gemaakt,  is 
te  vergelijken  met  het  effen  goud-lak,  dat 
sterk,  stil-glanzend  en  sonoor  is,  als  oud-goud 
of  brons  ? . . . 

Ik  ben  dit  opstel  eigenlijk  begonnen  naar 
aanleiding  van  de  kam  die  boven  aan  de 
eerste  bladzijde  staat  afgebeeld,  een  gewone 
haarkam,  ■ — een  wonder  van  distinctie ! — 
die  mij  zóóveel  belang  inboezemde  dat  ik 
de  techniek  van  het  lakken  meer  in  bijzonder- 
heden wilde  leeren  kennen. 

Nu  kan  deze  kam  wel  dienen  als  criterium 
bij  het  beoordeclen  van  lakwerken. 

Waar  zijn  de  Europeesche  voorwerpen  van 
dien  aard  die  volkomen  bewondering  eischen 
om  hun  cierlijkheid  en  gi'atie,  die  tot  kost- 
bare salon-  of  museum-preciosa  kunnen  ver- 
heven worden  ? 

Wel  bestaan  er  velerlei  eigenaardige  kam- 
men, als  Gothische,  of  Spaansche  ,,maja”- 
kammen,  van  ivoor,  been,  hoorn,  schildpad, 


ULOE-MEN-HANGER  van  üamboes-wortel, 
MET  BLOEMEN  EN  STRINKHANEN  VAN 
GOUDI.AK  HIER  EN  DAAR. 
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rijkelijk  uitgesneden  en  vercierd,  maar  zijn 
deze,  hoe  weelderig  ook,  te  vergelijken  met 
een  uiterst  teer  en  volmaakt  juweeltje  als  zoo 
een  Japansche  kam,  zoon  stukje  nuttig 
speelgoed,  bestemd  voor  de  smalle,  soupele, 
fijn-tastende  hand  van  een  Gueisha  of  van 
een  Keizerin  ? . . . 

En  zoo  is  het  met  elk  voorwerp  van  voor- 
treffelijk lak. 

Een  volmaakt  lakwerk  is  alleen  te  verge- 
lijken met  een  ongemeen  fraai  bewerkt  kleinood, 
en  doet  niet  onder  voor  een  geestig  en  luch- 
tig kunstwerk  als 
een  vluchtige  aqua- 
rel of  een  lijnige, 
gevoelige  ets! 

Ik  heb  gesproken 
van  die  groote,  zoo 

uitmuntend  ge- 
maakte kasten, waar- 


wijls van  natuurlijk  hout,  wormstekig,  met 
buitengewone  nerven ; van  bamboeswortels  en 
anderszins,  waarop  hier  en  daar  bloemen  of 
dieren  of  bladeren  zijn  gelakt,  in  goud,  of  in 
machtige,  diepe  en  toch  vroolijke  kleuren. 

En  ook  die  ,,schrijfdoozen,”  mee.stal  vier- 
kant, in  een  paar  vakken  verdeeld,  bestemd 
om  de  penseelen  waarmee  geschreven  wordt, 
het  stuk  Oost-Indische  inkt,  en  een  plat  bakje 
of  steentje  te  plaatsen,  waarop  de  inkt  ge- 
wreven wordt  met  water. 

Meestal  zijn  die  doozen  van  goudlak,  soms 

ingelegd  met  stuk- 
jes parelmoer,  ko- 
raal, of  massief 
goud. 

Of  het  zijn  weer 
doozen  om  gebak 
te  bergen,  (onze 
blikken,  ipc'eeeuw- 


r.LAADJE  VAN  llONKER  EAK  Ol'GEWERKT  MET  GOUDLAK. 


van  elke  lade  ,, loopt”  als  op  rails,  waarvan 
elk  onderdeel  altijd  even  zuiver  en  haaksch 
is  bewerkt ; ook  van  die  kleine  voorwerpen, 
bestemd  voor  het  toilet  of  het  vermaak  der 
vrouwen  : naast  de  kammen,  de  haar  pennen 
en  die  doosjes,  o.  a bestemd  voor  het  eigen- 
aardig soort  goud  dat,  op  de  lippen  gesmeerd, 
slechts  even  met  de  tong  behoeft  aangeraakt 
te  worden  om  sterk  rood  te  kleuren. 

Dan  zijn  er  nog  die  houten  platen  om  aan 
de  muur  te  hangen,  die  tochtschermen  en 
kamerschutten,  die  bloemhangers,  enz.,  dik- 


sche ,, trommeltjes,”  zwartgeverfd  met  vergulde 
blaadjes  en  bloemen  zijn  wel  zeker  een  surrogaat 
geweest  voor  die  kostbare  doozen)  voorzien 
van  historische  of  anecdotische  voorstellin- 
gen, — of  ,,fiches”  doozen,  of,  en  deze  be- 
hooren  tot  de  meest  merkwaardige  voorwer- 
pen van  lak,  die  vrij  zeldzame,  maar  steeds 
buitengewoon  jjrecieuselijk  versierde  ,,medi- 
cijn-doozen”  {iiiro's.). 

Deze,  die  elk  aanzienlijk  Japanner  vroeger 
door  zijn  gordel  hing,  aan  een  zijden  koord, 
waarvan  het  andere  uiteinde  voorzien  was 


Zorgvliet,  Buitcurusf  en  Rustenburg. 


van  een  „netsk'e"  of  van  een  metalen  schijfje 
of  barnsteenen  bal,  ten  einde  het  dóorj^dijden 
te  beletten,  behoorden  met  zijn  sabels,  zijn 
pijpje  en  tabakzak,  tot  de  vercierselen  die 
hij  gaarne  vertoonde,  evenals  ten  onzent  een 
dasspeld  of  horlogeketting  gaarne  wordt 
uitgestald. 

Deze  medicijn-doosjes,  uit  verschillende  ge- 
ledingen bestaande,  zijn  altijd  zeer  zorgvuldig 
bewerkt.  Een  bewijs  hiervan  is,  dat  terwijl 
zelfs  de  fraaiste  schrijf-  en  andere  doozen 
bijna  nooit  oiulerteekend  zijn,  de  inro’s  het 
bijna  altijd  zijn.  En  van  hoeveel  waarde  die 
verschillende  bewerkingen  geacht  worden, 
blijkt  wel  uit  het  feit  dat  niet  alleen  de  lak- 
werker  teekent,  maar  ook  de  ,, inlegger.” 

Zoo  beschrijft  de  Goncourt  in  zijn  „Maison 
(f loi  Ariisie"  een  dier  doo.sjes  dat  hem  toe- 
behoorde, van  brons-goud,  waarop  een  vlucht 
reigers,  zoo  klein  als  vliegjes  afgebeeld,  te 
midden  van  bloemen  van  koraal  en  parelmoer, 
hetwelk  rosé  schijnt  door  stukjes  ondergelegd 
metaal.  Op  deze  doos  waren  ook  vlin- 
dertjes, wier  vleugels  met  oneindige  zorg 
waren  bewerkt,  en  ingelegd  met  stukjes  goud, 
zoo  klein  als  speldcpunten.  Deze  doos,  die 
ik  aanhaal  als  een  voorbeeld,  omdat  zij  onder- 
teekend  was  door  den  lakmeester  Hasségama, 
en  door  den  ,, inlegger”  Takéijama,  verklaarde 
de  Goncourt  alléén  te  kunnen  vergelijken  met 
een  juweel  van  Henvenuto  Cellini! 

Wat  mij  betreft,  (en  velen  met  mij),  ik  vind 
dat  deze  heerlijk  teêre  voorwerpen  zeker  niet 
onderdoen  voor  Egyptische,  oud-Grieksche  of 
latere  Europeeschc  producten  van  hetzelfde 
soort,  hm  wie  zal  zeggen  hoeveel  en  wat 
onze  moderne  vercieringskunst  te  danken 
heeft  aan  de  Japansche  kunst 

Ik  zal  dit  opstel  eindigen  met  een  her- 
innering. 

Velen  zijn  er  niet  ingegaan,  maar  zij  die 
het  deden  zullen  nooit  den  indruk  vertjeten 
die  het  ,,Pavillon”  van  Japan  maakte  op  de 
harijsche  tentoonstelling  van  1900,  nabij  het 
d rocadero-paleis. 

Met  was  een  klein  gebouw,  een  paar  ver- 
diepingen hoog;  hier  waren  voorwerpen  uit- 
gestald van  niet  te  schatten  waarde.  Er 
waren  vele  tooneelmaskers  zoo  realistisch  als 
Gothieke  beelden  en  evenzoo  vol  stijl  en 


karakter,  en  doozen  van  lak,  effen,  zwart, 
bruin  of  van  goudlak,  zoo  deftig,  voornaam 
en  gedistingeerd,  dat  zij  met  niets  van  dien 
aard  vergeleken  konden  worden. 

Het  was  een  keuze-collectie  door  de  Ja- 
pansche Regeering  bijeengebracht,  bevattende 
de  mooiste  en  zeldzaamste  kunstvoorwerpen 
die  men  had  kunnen  vereenigen,  afkomstig 
uit  de  keizerlijke  paleizen,  musea  en  belang- 
rijke particuliere  collecties. 

Naast  de  cosmopolitische  en  banale  drukte 
der  tentoonstelling,  en  de  niet  minder 
schreeuwende  drukte  der  moderne  uitstallin- 
gen, hoe  gewild  en  kostbaar  ook,  was  het 
een  rust,  een  verademing,  een  \erfijnd  genot, 
in  dit  kleine  gebouw,  waar  het  betrekkelijk 
kalm  en  stil  was,  te  bewonderen,  volop,  deze 
voorwerpen,  zooveel  eeuwen  oud,  en  zóó 
fraai  tlat  zij  bepaald  eerbied  afdwongen  voor 
de  geduldige,  accurate,  en  zoo  bij  uitstek 
begaafde,  smaak-  en  talent\olle  artisten  die 
ze  vervaardigd  hadden. 


ZORGVLIET,  BUITENRUST  EN 
RUSTENBURG.  DOOR  f t t f t 
TH.  MORREN,  ftttftttt 

{ I ''crvolg.) 

II.  Buitenrust. 

Zorgvliet  was  in  het  begin  der  eeuw 
nog  voor  het  grootste  gedeelte  begrensd  door 
duinen.  Slechts  hier  en  daar  was  een  plekje 
grond  herschapen  in  bouwland  of  boomgaard. 

De  gronden,  die  zich  ten  zuiden  van  Zorg- 
vliet uitstrekten,  waren  achtereenvolgens  in 
het  bezit  gekomen  van  Johan  Cunes,  commies 
ter  Secretarie  van  de  Staten-Generaal. 

Cunes  was,  behalve  ambtenaar,  een  echt 
handig  bouwspeculant. 

Al  de  gronden  ten  zuiden  van  Zorgvliet 
tot  aan  de  Zeestraat  toe  waren  zijn  eigendom ; 
bovendien  was  hij  eveneens  in  het  bezit 
van  de  landen,  gelegen  ten  oosten  van  de 
Zeestraat,  van  den  Noord-Buitensingel  (nu 
de  Mauritskade)  af,  langs  den  Noordmolen 
over  de  Koninklijke  Bazar,  voorbij  Schudde- 
beurs  (Javastraat)  tot  aan  de  grafelijkheids- 
klingen  toe. 
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BUITENRUST,  GEZIEN  VAN  DEN  SCHEVENINGSCHEN  WEG. 


Deze  gronden  werden 
door  hem  achtereenvol- 
gens in  kleine  perceelen 
voordeelig  van  de  hand 
gedaan.  Zoo  verkocht  hij 
den  13“  Juli  1708  aan 
,,Philippe,  laiitgraef  van 
Hessen,  vorst  van  Hersfelt, 
grave  van  Catsenelleboge, 

Diets,  Ziegenhage,  Nidda 
en  Schaumburg,  eene  wo- 
ning en  landen  met  het 
heeren-,  thuynmans-  en 
boerenhuys,  mitsgaders 
thuynen,  boomgaerdeii  en 
dingen,  groot  in  ’t  geheel 
tusschen  de  vijf  en  zes 
mergen,  gelegen  aan  de 
westzijde  van  den  Scheveiiiiigschen  Straetweg 
bij  het  Tolheek,  belend  ten  noorden  den 
graal  van  Portland  en  ten  westen  denzelfden 
en  de  vrouwe  van  St.  Annaland.”  *) 

De  koopprijs  bedroeg  20.000  gulden. 

Philips  van  Hessen  — Philipsthal,  geboren 
te  Cassel  den  I4en  December  1655,  zoon 
van  den  regeerenden  landgraaf  van  Hessen- 
Cassel  f)  was  een  bekwaam  veldoverste.  De 
reden  waarom  hij  zich  in  Holland  vestigde,  is 
gemakkelijk  te  gissen.  De  Prinsen  van  Oranje 
waren  verwant  aan  leden  van  zijn  geslacht. 
Hij  zelf  was  gehuwd  met  Catharina  Amalia, 
gravin  to  Solms,  vrouwe  to  Muiitzenberg, 
Wildenfels  en  Sonnenwald.  Vier  zoons  van 
zijn  oudsten  broeder,  die  zijn  vader  in  de 
regeering  was  opgevolgd,  waren  in  Neder- 
landschen  dienst  geweest.  Hun  zuster  Maria 
Louise  was  de  gade  van  den  Frieschen  Stad- 
houder. Het  lag  dus  voor  de  hand  dat  het 
leger  der  Republiek  ook  voor  zijn  zoons 
goede  vooruitzichten  opende. 

Landgraaf  Philips  deed  de  woning,  welke 
zich  op  deze  landen  bevond,  afbreken  en  er 
een  nieuw  heerenhuis  voor  in  de  plaats  stellen. 
De  klingen  deed  hij  afgraven,  ontginnen  en 

*■)  Siisanna  Huygens,  die  20  April  1660  gehuwd  was 
met  haar  germaiii  neef  Philips  Doublet,  heer  van  St.  Anna- 
land. Zij  sterft  te  ’s-(lravenhage  24  Augustus  1725  'Pheocl. 
Jorissen,  Constantin  Ilnygens,  p.  332. 

f)  J.  Cr.  Frederiks.  Het  Grafmonument  voor  Philips 
van  Hessen  Philipsthal,  Haagsch  Jaarboekje,  1^95- 
p.  156  en  v. 


beplanten,  terwijl  de  tuin  volgens  den  smaak 
van  zijn  tijd  werd  aangelegd. 

10  December  1708  kreeg  hij  van  de  Raden 
en  Meesters  der  Domeinen  vergunning  om 
voor  zijn  buiten  een  ijzeren  hek  te  plaatsen 
mits  betalende  een  recognitie  van  ƒ6. — ; 
tevens  werd  hem  toegestaan  om  over  de 
sloot,  die  langs  zijn  woning  heenliep,  in  plaats 
van  een  houten,  een  steenen  brug  te  maken. 

Philips  van  Hessen-Philipsthal  sleet  hier 
13  rustige  jaren. 

In  den  voorzomer  van  1721  begaf  hij  zich 
voor  zijn  gezondheid  naar  Aken  om  de  baden 
te  gebruiken,  waar  hij,  door  een  beroerte 
getroffen,  geheel  onverwachts  den  i8e“  Juni 
in  den  ouderdom  van  67  jaren  overleed. 

Zijn  weduwe,  die  42  jaren  met  hem  in  den 
echt  vereenigd  was  geweest,  deed  een  jaar 
na  zijn  overlijden  met  haar  beide  zoons  vmor 
hem  een  fraaie  graftombe  oprichten  in  de 
Groote  of  St.  Jacobskerk  te  ’s  Gravenhage.  *) 

Zijn  woning  — naar  hem  Hessenhof  ge- 
heeten  — verviel  aan  zijn  oudsten  zoon  Carel. 

De  Prinses-weduwe  bleef  evenwel  tot  haar 
overlijden  op  Hessenhof  wonen.  Het  huis 
bleef  in  het  bezit  van  Prins  Carel  tot  1768, 
toen  hij  het  den  136»  Januari  van  dat  jaar 
overdroeg  aan  zijn  oud.sten  zoon  Willem. 

Het  was  de  laatste  jaren  verhuurd  ge- 
weest; o.  a.  was  het  omstreeks  1765  bewoond 

■*')  P. 'rimareten  : N'erzameling  v.tu  Gedenkstukken.  Dl.  II, 
p.  114-  117. 
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door  den  Russischen  gezant  graaf  Golofkin.  *) 

Willem  Prins  van  Hessen  Philipsthal  ,,colo- 
nel  commandant  van  het  regiment  cavalerie 
van  zijn  Excellentie  den  heer  luitenant-generaal 
de  Famars”,  verkocht  het  huis  een  jaar  nadat 
hij  het  in  eigendom  had  verkregen  (14  Juni 
1769)  aan  Air.  A'Iartinus  Hartingh,  heer  van 
('hampvent. 

Deze,  in  Indie  geboren,  had  zijn  opvoeding 
in  Holland  (Uitvangen.  15  September  1758 
kwam  hij  als  student  aan  de  Leitlsche  Hooge- 
school  en  30  Juli  1764  werd  hij  ingeschreven 
als  advocaat  voor  het  Hof.  Hij  was  gehuwd 
met  johanna  Maria  van  Breugel. 

Het  huis  werd  in  de  koopacte  op  P'ransche 
wijze  betiteld  met  den  naam  van  Hotel.  Het 
was  begrensd  ten  zuiden  door  de  ,,Vauxhall 
en  den  gemeenen  Agterwegh”,  ten  noorden 
door  den  graaf  van  Roon  met  Zorgvliet  en 
ten  westen  door  de  grafelijkheicLsduinen. 

De  koopprijs  bedroeg  22.000  gulden,  be- 
nevens 200  ducaten  of  1050  gulden  voor 
spcldegeld. 

Martinus  Hartingh  vond  de  woning  niet 
geheel  naar  zijn  zin  en  niet  beantwoordende 
aan  de  eischen  van  den  tijd.  Hij  deed  daarom 
het  huis  verbouwen  en  vergrooten  en  be- 
steedde aan  deze  verfraaiing  het  niet  onaan- 
zienlijk bedrag  van  50  a 60.000  gulden. 

Onder  anderen  deed  hij  in  den  linker- 
vleugel van  het  huis  een  zoogenaamde  ,, ver- 
lakte kamer”  inrichten,  hetwelk  in  dien  tijd 
een  groote  luxe  was  en  veel  geld  kostte. 

Zijn  financiën  schijnen  evenwel  niet  ge- 
evenredigd  te  zijn  geweest  aan  zijn  lust  tot 
bouwen,  ten  minste  reeds  het  volgende  jaar 
— 13  Augustus  1770  — ■ werd  ,,de  hofstede” 
uit  zijn  desolaten  boedel  aangekocht  door 
Pieter  Loquet,  koopman  te  Amsterdam. 

Het  perceel  werd  in  de  koopacte  omschre- 
ven als;  ,,het  Hotel  Hessenhoff  met  den  tuin, 
jdantagiën,  vijvers,  ijskelder,  tuinmanshuis  en 
orangerie,  benevens  een  stal  en  twee  koets- 
huysen  alle  annex  den  anderen.” 

Onder  den  verkoop  waren  niet  begrepen 
,,de  bollen  en  bloemgewassen”,  die  het  eigen- 
dom waren  van  den  tuinman,  maar  wel  de 
,, losse  vergulde  lijsten  staande  of  leggende 

*)  The  present  Sl.ate  of  Mollnnd  1765.  p.  271. 
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in  de  verlakte  kamer,  de  losse  lambriseeringen 

O 

in  de  kamer  daaraan  volgende,  mitsgaders 
alle  het  nieuwe  houtwerk  zo  van  blinden,  lijsten 
als  anderszins,  welke  in  de  vertrekken  zijn 
staande  of  leggende.” 

Clndanks  de  aanzienlijke  verbouwing  en 
verfraaiing,  die  het  huis  had  ondergaan,  bracht 
het  niet  meer  op  dan  14.300  gulden. 

Pieter  Loquet,  tlic  te  Amsterdam  woonde, 
zal  Hessenhof  waarschijnlijk  zelf  niet  hebben 
bewoond. 

Vermoedelijk  heeft  Jhr.  Vincent  Gustaaf, 
graaf  van  Hompesch,  heer  van  Gendringen, 
hoogheemraad  van  Rijnland,  baljuw  en  dijk- 
graaf van  Woerden,  kastelein  van  het  kasteel 
aldaar,  gecommitteerde  wegens  de  Ridder- 
schap en  Pldele  van  Holland  in  ’t  college 
van  de  Admiraliteit  te  Amsterdam  er  o.  a. 
eenige  jaren  in  verblijf  gehouden.  *) 

Na  het  overlijden  van  den  eigenaar,  die 
toevallig  in  den  Haag  zijn  sterfbed  had,  was 
zijn  broeder  Stejihanus  Loquet  in  diens  rech- 
ten getreden. 

Deze  droeg  in  1783  ,,de  hofstede  Hessenkof, 
voortaan  genoemt  wordende  Bnitenrnst,"  voor 
ƒ25,000  over  aan  mr.  Pieter  van  Bleiswijk. 

Het  huis,  dat  door  onzen  Amsterdamschen 
koopman  verwaarloosd  schijnt  te  zijn,  zag  er 
in  die  jaren  vervallen  uit,  maar  de  nieuwe 
eigenaar  deed  zijn  woning  opknappen  en 
verfraaien.  Hij  besteedde  eveneens  veel  zorg 
aan  den  tuin,  die  door  hem  aanmerkelijk 
werd  vergroot. 

Mr.  Pieter  van  Bleiswijk,  eenige  zoon  van 
Dr.  Abraham  Cornelis  en  van  Maria  Gribius, 
werd  gedoopt  in  de  Nieuwe  kerk  te  Delft, 
op  3 Augustus  1724.  Plij  werd  27  F'ebruari 
1741  ingeschreven  als  student  in  de  rechten 
aan  de  Leidsche  Hoogeschool  en  promo- 
veerde 3 jaren  later. 

Hij  vestigde  zich  in  zijn  geboortestad,  welke 
hem  in  1752  tot  tweede  en  weldra  tot  eerste 
pensionaris  aanstelde. 

Den  1*^“  Mei  1753  trad  hij  in  de  Nieuwe 
kerk  te  Delft  in  het  huwelijk  met  een  naam- 
genoot : Geertruida  Anthonia  van  Bleiswijk,  y) 
die  eveneens  in  Delft  woonde. 

q tJerichtboekje  van  den  Haag  1773. 

J)  Zij  was  een  dochter  van  (niilelinus  Abrahamse  van. 
lileijswijk  en  Hillegonda  Magtilda  van  Thil. 
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28  November  1772  werd  hij  geroepen  tot 
het  gewichtig  ambt  van  Raadpensionaris. 

Hoewel  zxer  bekwaam,  heeft  hij  door  zijn 
zwak  en  wispelturig  karakter  een  zeer  dub- 
belzinnige rol  gespeeld,  en  van  hem  kan, 
helaas,  niet  worden  gezegd  dat  hij  the  right 
man  in  the  right  place  was. 

In  den  beginne  een  ijverig  aanhanger  van 
het  Huis  van  Oranje,  had  hij  geheel  aan  den 
leiband  geloopen  van  ’s  Prinsen  opvoeder 
— den  Hertog  van  Brunswijk ; maar  toen  de 
anti-stadhouderlijke  partij  zich  uitbreidde  en 
grooten  invloed  op  den  gang  der  zaken  ver- 
kreeg, en  de  Hertog  geheel  in  discrediet 
geraakte,  had  hij  zich  van  lieverlede  bij  die 
partij  aangesloten. 

Na  het  vertrek  van  den  Prins  ging  hij 
geheel  over  tot  de  Patriotten  en  kwam  nu 
weldra  onder  den  invloed  van  de  driemannen 
Van  Berckel — De  Gijzelaar — Zeeberg.  *) 

Bij  de  nadering  der  Pruisische  troepen 
ontzonk  den  armen  Raadpensionaris  de 
moed.  Hij  pakte  inderhaast  zijn  boeltje 
bijeen,  met  het  snoode  plan  om  naar 
Amsterdam  uit  te  wijken,  waarheen  de  ver- 
tegenwoordigers der  groote  steden  reeds 
w'aren  vertrokken.  Maar  de  Staten,  die  er  de 
lucht  van  kregen,  en  bevreesd  waren  dat  hij 
het  grootzegel  — waarvan  hij  de  bewaarder 
w^as  — bij  vergissing  mee  zou  nemen,  deden 
zijn  woning  door  vier  boden  bew'aken. 

Van  Bleiswijk  bleef,  en  na  ’s  Prinsen  terug- 
komst w'aren  zijn  patriottische  neigingen  op 
eenmaal  verdwenen.  Het  was  voor  de  derde 
maal  dat  hij  van  kleur  veranderde. 

De  Prins  was  nauwelijks  terug,  of  de  Raad- 
pensionaris was  de  eerste,  die  zich  ter  audi- 
ëntie spoedde  om  Zijn  Hoogheid  met  een  aller- 
beminnelijksten  glimlach  welkom  te  heeten  in 
de  residentie,  zijn  terugkomst  prijzende  als 
de  gelukkigste  gebeurtenis,  die  het  vaderland 
kon  te  beurt  vallen. 

Maar  de  Prins,  die  zijn  mannetjes  kende, 
voerde  hem  naar  een  der  ramen  van  de  zaal 
en  op  de  juichende  menigte  op  het  Buitenhof 
wijzende,  voegde  hij  hem  toe : ,,  Ziedaar  de 
volksstem,  mijnheer  van  Bleiswijk  1”  De  Raad- 
pensionaris boog  en  betuigde  eerbiedig  zijn 


*)  I )r.  1 1 . '1'.  Cülenbraiider.  De  Patriottentijd,  dl.  I,  p.  35  i . 


instemming.  En  toen  op  hetzelfde  oogenblik 
een  plotselinge  rukwind  op  het  Buitenhof 
eenige  hoeden  in  de  lucht  deed  vliegen,  vroeg 
de  Prins  hem,  als  zonder  erg,  hoe  de  wind 
was.  Van  Bleiswijk  keek  naar  het  haantje 
van  den  toren  en  noemde  de  rvindstreek, 
,,  Dat  is  de  derde  maal  — zei  de  Prins  — 
dat  de  wind  heden  omgedraaid  is,”  en  meteen 
gaf  hij  het  teeken  dat  de  audiëntie  geëin- 
digd was.  *) 

Zijn  positie  was  inderdaad  geheel  onmo- 
gelijk geworden,  en  zooals  te  voorzien  was, 
werd  hij  na  het  afloopen  van  zijn  derde 
quinquennaat  in  November  1787  niet  her- 
benoemd. 

Pieter  van  Bleiswijk  kon  zich  nu  te  midden 
van  zijn  grooten  boekenschat,  dien  hij  met 
veel  zorg  bijeen  had  gebracht,  geheel  aan 
zijn  studie  wijden,  f) 

Toen  Prins  Willem  opnieuw  voor  de  zege- 
vierende Patriotten  moest  wijken,  behoefde 
Pieter  niet  voor  de  vierde  maal  van  politieke 
kleur  te  verwisselen,  want  reeds  den  296» 
October  1 790  was  hij  op  Buitenrust  overleden. 

Den  4^“  November  werd  zijn  lijk  met  vier 
volgkoetsen,  18  dragers  en  i wapendrager 
naar  Delft  overgebracht  en  in  de  Oude  kerk 
in  zijn  eigen  graf  bijgezet. 

Hoewel  hij  in  de  geschiedenis  van  ons  land 
geen  bepaald  eervolle  en  geen  overwegende 
rol  heeft  gespeeld,  heeft  de  woonplaats  van 
den  man,  die  na  den  Stadhouder  de  hoogste 
betrekking  van  Staat  bekleedde,  zekere  histo- 
rische vermaardheid  verkregen. 

Van  Bleiswijk  overleed  kinderloos;  zijn 
vrouw  was  vóór  hem  gestorven.  Eenige 
maanden  na  zijn  overlijden,  den  3S'ii  Februari 
1791,  verkochten  de  executeuren  van  zijn 
testament  Buitenrust  aan  Willem  Boreel.  S) 

Het  was  omschreven  als:  de  hofstede  Bui- 


*)  Mr.  11.  van  A.  Uit  de  gedenkscliriften  van  een  voor- 
naam Ned.  Ijeambte  over  de  tweede  helft  der  Xt  lllde  en 
begin  der  XlXde  eeuw.  p.  154. 

t)  Zijn  bibliotheek.  be.staande  uit  ruim  3000  boeken  en 
meer  dan  200  Irss.  werd  van  7 18  Xoveml)er  1791  dooi- 
de boekhandelaars  Thierry,  Mensing,  \’an  t'leef  en  Scheur- 
leer op  liuitcnrust  verkocht. 

De  catalogus,  met  opgaaf  der  jirijzen,  die  voor  de  boeken 
zijn  besteed,  berust  op  de  Koninklijke  bibliotheek. 

Ij)  Zoon  van  Mr.  Jacob  boreel  [ansz.,  raad  en  advocaal- 
fi.scaal  van  de  .Vdiniraliteit  te  .Vmsterdam. 
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tennist  (van  oucls  I lessenlioft),  zijnde  hccren- 
huis,  ruim  bassccour  met  ijzeren  hek,  stalling 
voor  ló  paarden  enz.,  tninmanshnis,  orangerie, 
ijskelder  enz.  enz.,  groot  tusschen  de  7 en  8 
morgen. 

1 )e  koopsom  bedroeg  /28.400,  benevens 
225  gulden  voor  eenige  tuingereedschappen 
en  1435  gulden,  18  stuivers  en  9 tleniers 
over  rantsoen  penningen. 

Horeel,  oud-schepen  en  raad  van  Amsterdam, 
geboren  19  Juni  1744,  was  30  December  1766 
aldaar  in  het  huwelijk  getreden  met  Maria 


Deze  was  geboren  te  Rotterdam  en  ge- 
doopt in  de  Hngelsch  Kpiscopaalsche  kerk 
den  lovii  Ajiril  1760. 

Zijn  vader  h'rancis  Twiss,  Kngelschman 
van  geboorte  *)  had  zich  als  koopman  te 
Rotterdam  gevestigd  waar  hij  den  5'^“  October 
1742  den  poortereetl  aflegde. 

Mij  was  een  vermogend  man  geworden  en 
bezat  verscheiden  huizen  ojj  de  Nieuwehaven. 

Robbert  trad  in  1785  in  het  huwelijk  met 
Mary  Scott,  geboren  te  Norwich  f). 

Uit  dezen  echt  werden  1 i kinderen  te 


nr.  l'  l’ARK  ACH  TER  BUI'I  KNRUS'I'. 


1'rij).  *)  Hij  was  toen  kapitein  van  een  com- 
pagnie Infanterie.  In  1791  hield  hij  nog 
verblijf  te  Amsterdam,  maar  later  schijnt  hij 
zich  naar  den  I laag  te  hebben  verplaatst. 
Hij  heeft  Buitenrust  evenwel  niet  lang  in 
zijn  bezit  gehad,  want  9 Juni  1806  droeg  hij 
het  over  aan  den  R(*)tterdamschen  koopman 
Robbert  Twiss. 

“j  Dochter  van  Mr.  Lucas  Cornelisz.  en  Jacoba  Marga- 
retha  Hoven.  ged.  in  de  Nieuwe  Kerk  Ie  Amsterdam, 
28  Januari  1750. 

Jhr.  Mr.  II.  J.  Trip.  De  familie  d'rip.  p.  198  en  199. 
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Rotterdam  geboren. 

Of  hij,  evenals  zoovelen  zijner  stadgenoo- 
ten  thans,  zijn  stad  ontrouw  is  geworden  en 
zich  althans  eenige  jaren  achtereen  hier  heeft 
gevestigd,  of  dat  hij  slechts  de  zomermaanden 
buiten  heelt  doorgebracht,  is  mij  niet  bekend  ; 
maar  dat  hij  op  Buitenrust  heeft  gewoond 
staat  vast.  Hij  heeft  zelfs  zijn  cachet  op  ^ijn 
woning  afgedrukt  door  aan  de  zoldering  van 


*)  Cleboren  te  ,.l')eules”  (Hole). 

t)  Zij  overlijdt  te  Rotterdam  op  20  Januari  1836. 
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de  zoogenaamde  verlakte  kamer  zijn  wapen 
en  dat  van  zijn  vrouw  te  doen  schilderen. 

Twiss,  die  19  November  1829  te  Rotter- 
dam overleed,  heeft  Buitenrust  niet  tot  zijn 
dood  in  bezit  gehouden,  daar  hij  het  op  i 
Maart  1821  had  overgedrag-en  aan  een  be- 
kend stadgenoot  Jhr.  Mr.  Gerard  Lodewijk 
Hendrik  Hooft. 

Of  hij  op  Buitenrust  verblijf  heeft  gehou- 
den is  mij  niet  met  zekerheid  gebleken.  Toen 
hij  in  1822  tot  lid  van  den  Raad  werd  ge- 
kozen woonde  hij  nog  op  de  Prinsessegracht. 
Later,  als  burgemeester  (1843 — 1858),  woonde 
hij  op  de  Riviervischmarkt.  Hij  was  de  zoon 
van  Mr.  Gerrit  Pieter  Hooft  Hendrikszoon 
en  Gerardina  Henrietta  Probentau  van  Wil- 
lemsdorf.  *) 

Hij  huwde  te  Brielle  16  November  1808 
Gijsbertina  Maria  Heeneman  f). 

Hij  heeft  het  perceel  niet  lang  in  eigen- 
dom bezeten,  want  reeds  den  i/en  April  1827 
deed  hij  het  over  aan  Johannes  Leonardus 
Willer,  die  Buitenrust  in  Augustus  van  het 
daarop  volgende  jaaf  verkocht  aan  een  vreem- 
deling Johann  Georg  Heine,  zich  noemende 
professor,  doctor  en  chef  van  het  Orthopae- 
disch  Instituut  te  Würzburg  in  Beieren. 

Heine  was  een  self-made  man  ; geboren 
23  April  1770  te  Lauterbach  in  Wurtem- 
berg’s  Scharzwaid  was  hij  eerst  in  de  leer 
geweest  bij  een  messensmid.  Na  tien  jaren 
hier  en  daar  rondgezworven  te  hebben,  had 
hij  zich  gevormd  tot  een  bekwaam  instru- 
mentmaker. Zijn  goede  reputatie  bezorgde 
hem  in  1802  de  betrekking  van  instrument- 
maker en  bandagist  aan  de  Universiteit  te 
Würzburg. 

Daar  kreeg  hij  een  ruimer  veld  van  studie. 
Hij  volgde  de  lessen  in  anatomie  en  operatie- 
leer  en  gaf  in  1807  een  belangrijk  werkje 
uit  over  chirurgische  instrumenten,  verbanden 
enz.,  waardoor  hij  in  breeden  kring  de  aan- 
dacht op  zich  vestigde.  Hij  vond  ook  o.  a. 
verscheiden  naar  hem  genoemde  instrumenten 
uit,  die  hem  in  1824  den  titel  bezorgden  van 


*)  Gedoopt  te  ’s  Graveiihage  24  Mei  1779.  üüj  diploma 
van  20  Februari  1816  werd  hij  in  den  Nederlandschen 
adelstand  verheven. 

t)  Genealogie  van  het  geslacht  Hooft  door  Alberdingk 
I'hijni  en  Vorsterman  van  Oyen  p.  42. 
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demonstrator  der  orthopaedie  aan  de  Univer- 
siteit en  assessor  der  medische  faculteit. 

Van  Regeeringswege  werd  hem  gelegen- 
heid gegeven  een  orthopaedische  genees- 
inrichting  te  openen  onder  de  hooge  bescher- 
ming van  Koningin  Carolina  van  Beieren. 

Deze  inrichting  geraakte  binnen  enkele 
jaren  tot  grooten  bloei.  Hij  was  hiermede 
evenwel  nog  niet  tevreden,  zijn  geest  zocht 
naar  ruimer  arbeidsveld. 

Een  nieuwe  ontdekking  deed  hem  zijn 
land  verlaten.  Hij  meende  n.1.  voor  zooge- 
naamde inwendige  ziekten  een  nieuw  genees- 
middel gevonden  te  hebben,  voornamelijk 
berustende  op  omslagen  en  zeebaden.  Zoo- 
doende vinden  wij  hem  in  1828  op  het 
pasgeopend  Badhuis  te  Scheveningen.  Hij  be- 
sloot nu  om  in  de  nabijheid  van  de  zee  een 
orthopaedisch  instituut  te  openen,  waar  tevens 
gelegenheid  zou  zijn  om  zeebaden  te  gebrui- 
ken. Hij  zocht  een  geschikte  woning  en 
slaagde  naar  wensch. 

Zijn  inrichting  te  Würzburg  deed  hij  over 
aan  zijn  neef-behuwdzoon  Bernard  Heine  en 
hij  vestigde  zich  in  den  Haag.  *) 

De  koopsom  bedroeg  23.000  gulden,  ’t  Is 
merkwaardig  hoe  de  koopsom  aan  schom- 
melingen onderhevig  is  geweest.  Zooals  wij 
gezien  hebben  bedroeg  zij  in  1770  maar 
14.300,  in  1783  25.000,  na  de  verfraaiing 
door  Van  Bleiswijk  aangebracht  in  1791 
28.400,  in  1806  20.000,  in  1821  27,000  en 
in  1827  maar  13.950  gulden. 

Willer,  die  het  huis  waarschijnlijk  uit  specu- 
latie had  gekocht,  maakte  dus  goede  zaakjes. 

Buitenrust  werd  nu  in  een  ziekenhuis 
veranderd.  Ongelukkigen  met  ruggegraats- 
verkrommingen,  kromme  beenen,  ópgetrok- 
ken- en  verlamde  spieren,  aangeboren  heup- 
ontwriclitingcn,  of  misvormde  ledematen 
kwamen  nu  bij  I)r.  Heine  genezing  zoeken. 

Patiënten  die  van  buiten  kwamen  en  onder 
geregelde  behandeling  moesten  blijven,  konden 
iii  de  ruime  woning  huisve.sting  vinden.  Alles 
was  er  ten  gerieve  der  zieken  en  van  hunne 
begeleiders  ingericht. 

Uit  de  navolgende  omschrijving,  die  een 
jaar  na  de  opening  het  licht  zag,  leeren  wij 


*')  1 )r.  Iv.  Krul:  'rijdspiegel  ,\pril  1901. 
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de  inrichting  van  het  Instituut  vrij  nauw- 
keurig kennen. 

OrtJiopaedisclt  Instituut . 

„Gedurende  het  jaar  1829  is  te  ’s-Graven- 
hage  op  den  Scheveningschen  vveg,  nabij 
het  Tolhek,  eene  inrigting  onder  dien  naam 
daargesteld,  onder  het  bestuur  van  l)r.  J.  G. 
Heine.  Men  houdt  zich  aldaar  onledig  met  de 
genezing  der  misvormingen  van  het  menschelijk 
ligchaam,  zoowel  aan  de  ruggegraat,  tle  ribben 
en  het  bekken,  als  aan  den  hals  en  rle  overige 
ledematen.  De  patiënten,  welke  daarin  worden 
opgenomen  en  alieen  inkomen,  vinden  er, 
zoo  mogelijk,  hetzelfde  gerij f en  dezelfde 
zorg,  als  in  hun  ouderlijk  huis;  ten  opzigte 
van  hunne  opvoeding  en  zedelijke  en  ligcha- 
melijke  vorming,  neemt  het  bestuur  de  ge- 
heele  verantwoordelijkheid  op  zich.  Tevens  is 
er  voor  gezorgd,  dat  de  ouders  der  patiënten 
of  zoodanige  andere  personen,  welke  dezelve 
aan  hunne  kinderen,  tot  derzelver  gezelschap, 
opvoeding  en  bediening,  willen  medegeven, 
in  het  instituut  eene  goede  huisvesting  en 
verzorging  kunnen  bekomen,  waarbij  het 
bestuur  naar  vermogen  op  ieders  smaak  en 
behoefte  acht  slaat.  Daarenboven  is  er  voor 
de  personen  van  jongere  jaren  gelegenheid, 
om  in  alles,  wat  tot  een  goede  opvoeding 
behoort,  onderwijs  te  genieten,  ten  einde  de 
tot  hun  herstel  benoodigde  tijd  voor  hunne 
geestbeschaving  niet  zou  verloren  gaan  ; terwijl 
voorts  voor  uitspanning  en  tijdverdrijf,  zoo 
der  zieken  als  hunne  begeleiders,  op  ver- 
schillende wijzen  gezorgd  wordt. 

De  eigenlijke  orthopaedische  behandeling 
is  tweeledig,  en  mechanisch  of  dynamisch. 
Voor  het  mechanisch  gedeelte  der  behande- 
ling dienen  een  aantal  door  den  heer  Heine 
uitgevondene  machines  en  verbanden,  welke 
vervaardigd  worden  in  eene,  bij  het  instituut 
behoorende  fabrijk,  en  waarvan  steeds  een 
goede  voorraad  voorhanden  is,  om  terstond 
m alle  voorkomende  gevallen  te  kunnen 
gebezigd  worden.  Voor  het  appliceren  van 
de  machines  en  verbanden,  zijn  in  het 
instituut  een  aantal  onderrigtte  personen 
van  beiderlei  kunne,  welke  een  gestadig 
toezigt  over  de  patiënten  houden  en  de 
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noodige  manipulatien  verrigten,  waardoor  dit 
gewigtig  gedeelte  der  behandeling  met  eene 
zeer  groote  nauwkeurigheid  plaats  heeft.  Voor 
de  noodige  lichaamsbewegingen  en  doelmatige 
gymnastische  oefeningen  dient  de  groote  tuin 
van  het  instituut,  waar  men  behalve  de  aan- 
gename wandelingen,  ook  eene  kegel-  en  kolf- 
baan, schommels,  een  caroussel,  en  wat  meer 
van  dien  aard  is,  heeft;  ook  wordt  er  rijtuig 
gehouden,  om  toeren  in  de  omstreken  te 
kunnen  maken. 

Het  dynamisch  gedeelte  der  behandeling 
omvat  de  aanwending  van  alle  zoodanige 
middelen,  welke  deels  op  de  inwendige  orga- 
nisatie werken,  deels  tot  versterking  of  ver- 
zwakking van  enkele  deelen  dienen,  al  naar 
mate  de  behandeling  van  het  weg  te  nemen 
gebrek,  of  de  gezondheid  van  den  patiënt, 
over  het  algemeen  zulks  vereischt.  Hiertoe 
behoort  het  gebruik  van  velschillende  soorten 
van  baden,  inwrijvingen,  de  aanwending  van 
electriciteit  en  galvanismus,  enz. 

Een  groot  voordeel  van  dit  instituut,  het- 
welk het  boven  vele  andere  van  dat  soort 
verkiesselijk  maakt,  is  het  zeebad,  hetwelk  de 
grootste  voordeelen  tot  genezing  der  patiënten 
aanbiedt  *). 

Men  zou  zoo  zeggen  dat  dit  wel  de  meest 
ideale  inrichting  om  te  genezen  was  die  men 
zich  denken  kan. 

Aanvankelijk  werd  Buitenrust  — dat  in 
den  volksmond  weldra  den  zeer  eigenaardigen, 
maar  hoogst  oneerbiedigen  naam  van  het 
Bultcnpaleis  kreeg  — door  een  vrij  groot 
getal  patiënten  bezocht. 

Toen  Koning  Willem  1 met  Prinses  Mari- 
anne  op  Zaterdag  den  6'^“  April  1830  er  een 
bezoek  bracht  lagen  24  patiënten  ,, allen  in 
hun  apparaat  te  bed”. 

Door  de  vorstelijke  bezoekers  werd  alles 
met  de  meeste  belangstelling  bezichtigd. 
Vooral  trok  de  aandacht  ,,het  kabinet  van 
modellen,  waar  zich  de  talrijke  toestellen  be- 
vinden, die  in  de  genezing  der  wanstaltig- 
heden volgens  het  stelsel  van  Dr.  Heine 
worden  gebruikt  en  die  allen  van  zijne  vin- 
ding zijn,  het  therapeutisch  laboratorium  en 


*)  ’.;-C;ravenhaag.sche  Stadsalmanak.  1830,  p. 
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ten  slotte  de  werkplaatsen  en  de  smederij”. 
Het  behoeft  dan  ook  geen  betoog  dat  Z.  M. 
na  ruim  twee  uren  in  het  etablissement  te 
hebben  doorgebracht  „Hoogstdeszelfs  tevre- 
denheid over  al  wat  Hoogstdezelve  gezien 
had,  aan  den  heer  Heine  in  de  minzaamste 
en  de  meest  vereerende  bewoordingen  te 
kennen  gaf”  *). 

Maar  de  Koning  deed  nog  meer.  Heine, 
die  op  dit  gebied  grooten  naam  had  gemaakt 
en  heden  ten  dage  als  de  vader  der  Duitsche 
orthopaedie  wordt  beschouwd,  werd  op  voor- 
dracht der  Regeering  benoemd  tot  ridder  van 
den  Nederlandschen  Leeuw. 

Het  aanvankelijk  succes  was  evenwel  niet 
van  blijvenden  aard.  De  Hollander  loopt 
met  nieuwigheden  niet  zoo  spoedig  weg.  Hij 
kijkt  eerst  eens  graag  de  kat  uit  den  boom. 

De  inrichting  raakte  aan  ’t  kwijnen  en  de 
directeur  kwijnde  mee. 

In  1838  waren  er  nog  maar  vier  patiënten 
intern. 

Merkwaardig  is  de  beschrijving  die  een 
Duitsch  Predikant,  F.  \V.  Dethmar,  ,,Pharrer 
zu  Anholt”  f),  van  een  bezoek  aan  Heine’s 
instituut  kort  voor  diens  overlijden  geeft. 

De  Professor  lag  ziek  te  bed,  maar  als 
belangstellend  landgenoot  werd  de  bezoeker 
toch  nog  door  hem  ontvangen. 

Na  een  kort  gesprek  met  hem  gevoerd  te 
hebben  ,,befahl  er  einem  seiner  Gehülfen 
mir  mehrere  Schriften  über  seine  Anstalt  zu 
übergeben,  mich  herum  zuführen  und  mir  Alles 
aufs  Beste  zu  zeigen.  Aber  ach,  mit  rvclchem 
Schmerzgefühle  durchging  ich  die  grossen 
Raume.  Das  Leben  fehlte,  und  ich  sah  uur 
vier  Curisten.  Das  Ende  des  Direktors  und 
damit  auch  ciner  Anstalt,  welche  in  dieser 
Gegend  so  wenig  Anklang  findet,  schien  mir 
nicht  mehr  fern  zu  sein,  und  ich  .schied 
desshalb  tief  bewegt  von  einem  Manne,  der 
mir  selbst  gestand,  dass  er  manche  P'ehlgriffe 
gemacht,  indem  er  die  Hollander  nicht  ver- 
standen habe.  ,,Ich  sehe  voraus,  füg-te  er  mit 
dem  Ausdrucke  des  Schmerzes  hinzu,  dass 
ich  als  Opfer  meines  Enthusiasmus  fur  meine 
Pirfindung  zu  Grunde  gehe,  aber  es  ist  jetzt 

■M  llaagscli  Daglilad. 

t)  I'rtiuidliche  Kriniierung  au  Holland  luid  .seine  ISe- 
wohner.  dl.  II,  p.  42  en  43. 


zu  spat,  eine  neue  Laufbahn  zu  beginnen”. 

Mit  diesen  Worten  entliess  er  mich.  Der 
bald  darauf  erfolgte  Tod  hat  seinen  Leiden 
ein  Ziel  gesetzt.  Was  aus  seiner  Anstalt 
werden  wird,  ist  mir  nicht  bekannt”. 

Dat  hij  de  Hollanders  niet  begrepen  had, 
is  gemakkelijk  te  begrijpen,  daarvoor  moet 
men  zelf  op  en  top  Hollander  zijn. 

Het  slot  van  de  geschiedenis  dat  onzen 
Pfarrer  onbekend  bleef  is  voor  ons  geen 
geheim. 

Heine  overleed  op  Buitenrust  den  7611  Sep- 
tember 1838. 

Zijn  weduwe  Maria  Anna  Foertsch,  die  na 
zijn  overlijden  naar  haar  gehuwde  dochter  *) 
te  Würzburg  in  Beieren  was  getrokken, 
verkocht  Buitenrust  den  loe»  Mei  van  het 
volgende  jaar  aan  den  Prins  van  Oranje,  die, 
zooals  wij  gezien  hebben,  deze  plaats  met 
Zorgvliet  vereenigde. 

De  buitenplaats  werd  in  de  koopacte 
omschreven  als : een  heerenhuizinge,  tuin- 
manswoning, koetshuis,  stalling,  schuur,  lokaal 
voor  orangerie,  bloem-  en  trekkasten,  ijskelder, 
tuinen,  boomgaarden,  park,  plantagie,  bos- 
schen,  vijvers  enz. 

De  koopprijs  bedroeg  34.000  gulden.  De 
hypotheek  van  30.000  gulden,  die  door  Heine 
op  het  perceel  was  gevestigd,  werd  nu  afgelost. 

Buitenrust  zou  nu  weldra  een  vorstelijk 
verblijf  worden. 

Koning  Willem  I had  den  7en  October 
1840  op  het  Loo  afstand  gedaan  van  de 
regeering  ten  behoeve  van  zijn  oudsten  zoon 
en  Willem  II  was  hem  in  de  regeering  opge- 
volgd. Op  den  derden  Maandag  in  October 
was  hij  te  paard  naar  het  Binnenhof  gereden 
ter  opening  van  de  vergadering  der  Staten- 
Generaal  en  op  28  November  legde  hij  bij 
zijn  plechtige  inhuldiging  in  de  Nieuwe  Kerk 
te  Amsterdam  den  eed  op  de  grondwet  af. 

Buitenrust  werd  nu  aanzienlijk  vergroot  en 
tot  paleis  ingericht. 

De  zoogenaamde  gothieke  bijbouw  in 
,,Windsor  stijl”,  die  het  huis  aan  de  zuid- 
en westzijde  ontsiert,  de  ruime  serre  die  aan 

■*‘)  Anna  gehuwd  met  liernard  Ileine.  nied.  doctor  te 
Würzburg. 

Haar  zoon  [oseiih  Ileine  wa.-;  med.  <k>ctor  eii  canlonarts 
te  Waldinorh,  eveneens  in  Ileyeren  gelegen. 
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de  tuinzijde  is  bijgebouwtl  en  die  den  aanblik 
van  dit  deftig  XVI IR  eeuwsch  gebouw  aan 
die  zijde  geheel  bederft,  is  uit  dezen  tijd. 

Koning  Willem  had  een  bijzcnulere  voor- 
liefde voor  de  gothiek.  De  tijd,  dien  hij  te 
Oxford  had  doorgebracht,  waar  de  fraaiste 
specimens  van  de  gothieke  bouwkunst  worden 
gevonden,  had  daartoe  waarschijnlijk  het  zijne 
bijgedragen. 

Den  Haag  wilde  Z.  M.  blijkbaar  eveneens 
het  karakter  van  een  middenecuwsche  stad 
geven.  Ken  Engelsch  architect  werd  naar  hier 
ontboden  en  de  Hagenaars  konden  zich  wel- 
dra verlustigen  in  de  gothieke  huizenrij  op 
de  Nassaulaan,  de  gothische  zaal  achter  zijn 
Paleis  op  den  Kneuterdijk  en  een  dergelijke 
galerij  over  het  Paleis  in  het  Noordeinde. 

Deze  galerij  is  sinds  jaren  verdwenen  en 
heeft  plaats  gemaakt  voor  de  Paleisstraat. 
Wij  behoeven  daar  evenwel  niet  te  hard  over 
te  treuren,  want  de  heerlijke  middeneeuwsche 
gothiek  was  hier  op  armzalige  wijze  nage- 
bootst. 

De  pinakels  en  kroonlijsten  o.  a.  waren 
van  hout. 

Willem  II  had  in  die  jaren  een  ware  bouw- 
manie.  Puitenrust  wilde  liij  geheel  doen  af- 
breken en  daarvoor  in  de  plaats  stellen  een 
groot  fraai  paleis,  evenwel  wat  meer  naar 
achteren  in  den  tuin. 


Deze  bouwerij  kwam  evenwel  niet  tot  stand 
en  de  plannen  kwamen  in  den  doofpot  — 
i.  c.  het  Huisarchief  — terecht. 

Willem  II  heeft  zelf  Buitenrust  nooit  be- 
wooml.  Alleen  Anna  Paulowna  bracht  er  de 
eerste  jaren  geregeld  de  morgenuren  door  en 
gebruikte  daar  haar  tweede  ontbijt. 

Toen  de  held  van  Quatre-Bras  op  17  Maart 
1849  te  Tilburg  was  overleden,  betrok  de 
Koningin-Moeder  het  paleis  voor  goed. 

Zij  was  ’s  zomers  op  Soestdijk  en  ’s  winters 
aan  den  Scheveningschen  weg. 

De  diners  en  soupers,  die  ten  tijde  van 
Anna  Paulowna  op  Buitenrust  zijn  genoten, 
zullen  nog  bij  velen  een  aangename  herinne- 
ring hebben  achtergelaten. 

Het  Paleis  dat  op  ’t  gebied  van  kunst  veel 
moois  bevatte,  was  eenvoudig  ingericht. 

Over  de  indeeling  en  over  de  schilderijen 
en  preciosa,  die  er  gevonden  werden,  heeft 
Craandijk  in  zijn  beknopte  beschrijving  over 
,,Sorgvliet  en  aanhoorigheden”  *)  reeds  een 
en  ander  medegedeeld. 

Nu  alles  wat  ook  maar  eenigzins  waarde 
had,  naar  Weimar  is  verhuisd,  behoef  ik  er 
niet  verder  over  uit  te  wijden.  Slechts  wil  ik 
nog  met  een  enkel  woord  melding  maken 
van  de  verlakte  kamer  van  Haïti ng  — de 

*■)  Eigen  Haard  1891,  pag.  153. 
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zoogenaamde  Japansche  zaal  — welke  de 
eenige  kamer  is  uit  het  oude  gebouw,  die 
ongeschonden  bewaard  is  gebleven  en  waar- 
over Craandijk  het  stilzwijgen  bewaart.  De 
overige  vertrekken  gelijkvloers  — een  enkel 
kamertje  aan  de  straatzijde  uitgezonderd  — 
dateeren  uit  het  midden  der  XlX^e  eeuw. 

De  Japansche  zaal  is  ongeveer  lo^  meter 
lang  bij  5 breed. 

De  wanden  zijn  door  middel  van  pilasters 
in  vakken  verdeeld,  waarin  ter  halver  hoogte 
medaillons. 

Deze  medaillons  vertoonen  werkplaatsen: 
het  munten,  de  chemie,  de  astronomie,  de 
spiegelmakerij,  de  schilderkunst,  de  beeld- 
houwkunst, de  drukkerij  en  ten  slotte  een 
jachttafereel. 

De  paneelen  zijn  verlakt  en  bewerkt  in  relief. 

De  pilasters,  ter  halver  hoogte  versierd 
met  Chineesche  figuren,  hebben  groene  ran- 
den met  pailletten  van  mica. 

De  deuren  zijn  eveneens  versierd  met  me- 
daillons, voorstellende  Chineesche  figuren  met 
Louis  XV  ornamenten. 

Het  geheel  is  een  rijk  versierd  lakwerk. 
De  domineerende  kleuren  zijn  zwart,  rood  en 
groen,  terwijl  een  kwistig  gebruik  is  gemaakt 
van  goud. 

De  schoorsteenmantel  is  van  rood  en  wit 
marmer.  Het  getimmerte  van  de  zaal  be- 
hoort tot  den  oorspronkelijken  bouw.  De 
beschildering  en  het  lakwerk  zijn,  zooals  wij 
gezien  hebben,  van  1769. 

In  het  midden  van  het  beschilderd  plafond, 
dat  eveneens  in  vakken  verdeeld  is,  werden 
in  het  begin  der  XlX^'e  eeuw  de  wapens  van 
Twiss  en  Scott  aangebracht. 

Het  geheel  heeft  een  eenigszins  hybridisch 
karakter.  De  verlakte  paneelen  geven  den 
indruk  van  in  Japan  te  zijn  bewerkt  naar 
Hollandsche  teekeningen.  Het  schilderwerk 
der  deuren  is  zuiver  Hollandsch 

Anna  Paulowna  ontsliep  op  Buitenrust, 
liggende  op  een  rustbank  in  haar  slaapvertrek 
beneden  aan  de  tuinzijde,  den  Maart  1865. 

Het  domein  Z(ngvliet  — waarvan  Buiten- 
ru.st  deel  uitmaakte  — verviel  toen,  zooals 
wij  gezien  hebben,  aan  Prinses  Sophie. 

Het  groothertogelijk  echtpaar  bracht  des 
zomers  mee.stal  eenige  dagen  op  Buitenrust 


door.  Zij  betrokken  dan  eenige  eenvoudige 
appartementen  op  de  bovenverdieping. 

De  sterfkamer  van  Anna  Paulowna  werd 
met  groote  piëteit  intact  gelaten. 

Nog  voor  korten  tijd  kon  men  dit  vertrek, 
dat  geheel  in  denzelfden  toestand  was  ge- 
bleven, bezichtigen. 

De  medicijnen,  die  door  Anna  Paulowna 
de  laatste  dagen  voor  haar  sterven  waren 
gebruikt,  stonden  nog  op  een  kleine  eenvou- 
dige tafel  geschaard.  Haar  toilet-artikelen 
lagen  daar  nog  onaangeroerd.  De  pen  waar- 
mede zij  de  laatste  letter  op  papier  had  ge- 
zet, lag  nog  op  het  eenvoudige  inktstel.  Het 
rustbed,  waarop  zij  den  kaatsten  adem  uit- 
blies, stond  nog  op  dezelfde  plaats 

Maar  nu  zijn  de  vertrekken  allen  ledig  en 
zien  er  armzalig  uit.  De  decoraties  en  wat 
verder  nog  aan  de  vroegere  grootheid  her- 
innert, getuigen  van  den  wansmaak  van 
dien  tijd. 

Het  gebouw  zal  nu  weldra  onder  den 
moker  vallen. 

Nog  eenmaal  zijn  de  zalen  dezer  dagen  met 
menschen  gevuld,  nu  de  Vereeniging  ,,Die 
Haghe”  hare  tentoonstelling  van  schilderijen, 
aquarellen,  prenten  enz  van  kijkjes  van  den 
Haag  uit  de  XlX'^e  eeuw  in  dit  gebouw  heeft 
geopend. 

Het  oude  huis  getuige  nog  eenmaal  van 
het  verleden,  alvorens  het  van  het  wereld- 
tooneel  verdwijnt. 

Dat  zijn  einde  nabij  is,  mogen  wij  niet 
altezeer  betreuren.  Het  gebouw’  is  door  de 
onpractische  indeeling  onbewoonbaar  en  het 
nieuwe  gedeelte  dat  indertijd  schatten  heeft 
gekost,  is  zoo  slecht  gebouwd,  dat  het  reeds 
ern.stig  aan  verzakking  onderhevig  is. 

Maar  toch  zullen  wij  dat  stijve  witte  huis, 
dat  niets  fraais  aanbiedt,  missen. 

Hoew^el  ,, Grootje”  met  haar  diepe  rimpels 
en  ouderw'etsche  begrippen  niet  meer  in  den 
kring  past,  w’aarin  zij  leeft,  toch  w’ordt  haar 
heengaan  gevoeld,  want  ook  zij  laat  een 
ledige  plaats  achter. 

111.  RUSTENUUKt;. 

De  gronden  ten  zuiden  van  Buitenrust 
waren  eveneens  door  Johan  Cunes  in  eigen- 
dom verkregen. 


Zo}\^vlief,  Buitenrust  en  Rustenburg. 


Zoo  had  hij  in  1709  van  Charles  Hada  du 
Jardin  gekocht  „een  stuck  lant  met  een  boere- 
huys  dacrop  staende,  groot  omtrent  2 mergen, 
gelegen  aan  de  westzijde  van  den  Scheve- 
ningschen  Straetvvegh.”  Ten  westen  begrensd 
door  „de  wildernisse”,  ten  zuiden  door  „den 
wegh  naar  de  duynen”  (nu  Laan  van  Meer- 
dervoort)  en  ten  noorden  door  den  kleinen 
tuin  van  den  Landgraaf  van  Hessen  1’hilipsthal. 

Ten  zuiden  van  dit  land,  schijnt  hij  reeds 
vroeger  grond  in  eigendom  te  hebben  be- 
zeten ; ten  minste  op  27  Maart  1696  was  hij 
voor  het  college  van  Hoogheemraden  van 
Delfland  gedaagd  om  op  Donderdag  den  5en 
April  daaraanvolgende  in  het  gemeen  Lands- 
huis te  Delft  ,,eisch  te  hooren  ter  saeke  hij 
tegens  de  keure  van  Delflandt  sigh  vermeeten 
heeft  een  brugge  te  leggen  van  sijn  gedaeg- 
dens  landt,  geleegen  an  de  westsijde  bij  de 
Cruyswegh  van  den  Haege  naer  Schevelinge 
ende  die  te  hegten  an  de  voorss.  wegh”. 
Cu  nes  had  het  raadzaam  gevonden  om  alvo- 
rens Hoogheemraden  van  Delfland,  die  lang 
niet  malsch  waren,  hun  eisch  zouden  doen 
hooren,  nederig  ex'cuses  aan  te  bieden  en  te 
verzoeken  dat  zij  ,,zijn  faute  aL  onwetende 
gedaen  zijnde  met  een  favorabel  oogh  ge- 
liehlen  aan  te  zien  en  hem  die  misslagh 
gratieuselijck  te  jjardonneren”- 

Hoogheemraden  verleenden  hiertoe  een 
goedgunstig  oor.  Den  i6en  April  werd  hem 
toestemming  verleend. 

In  1710  kocht  Cunes  van  de  weduwe  en 
erfgenamen  van  Philips  Doublet,  die  den  óen 
Juli  1707  te  ’s  Gravenhage  was  overleden,  *) 
nog  ,,seeckere  hoeck  van  de  dingen  ofte 
duyn”,  welke  aan  de  gronden,  die  hij  het 
vorige  jaar  had  gekocht,  grensden. 

In  de  omschrijving  van  dit  perceel  wordt 
gezegd  dat  het  zich  uitstrekte  twaalf  roeden 
langs  de  heining  van  den  Prins  van  Hessen 
Philipsthal  ,,comende  gelijck  met  het  grot 
ofte  fonteijn  van  welgemelde  sijn  Hoogheid, 
en  ten  zuid-oosten  lang  omtrent  vijftig  roeden 
correspondeerende  op  den  toorn  van  ’s  Gra- 
venhage”. 

Het  geheel  was  groot  één  ,,gevouwde” 
morgen. 


*}  Tlieod.  Jori.ssen,  Coustantin  Huygen.s  p.  332. 


Hij  sloopte  de  boerenwoning,  die  zich  op 
deze  gronden  bevond  en  bouwde  in  plaats 
daarvan  een  ,,somcrhuysje”  *)  met  stal  en 
koetshuis. 

De  klingen  deed  hij  afgraven  en  beplanten 
en  in  den  tuin  verrees  weldra  ook  een  oran- 
jerie en  tuinmanswoning 

Cunes  heeft  dit  huis  tot  aan  zijn  dood  toe 
in  bezit  gehad. 

Na  zijn  overlijden  werd  dit  perceel,  dat 
toen  een  uitgestrektheid  van  5 morgen  bedroeg, 
door  de  executeuren  van  zijn  testament  in 
1717  verkocht  voor  3000  gulden  aan  den 
Landgraaf  van  Hessen  Philipsthal,  die  het 
eenige  dagen  later  voor  dezelfde  prijs  over- 
droeg aan  den  grootmeester  van  zijn  huis  ; 
Jan  Charles  P'ranchois  Bada  du  Jardin. 

Deze  zal  waarschijnlijk  een  zoon  zijn  ge- 
weest van  Charles  Bada  du  Jardin,  die  deze 
gronden  eertijds  aan  Cunes  had  verkocht. 

Hij  was  in  tweeden  echt  gehuwd  met 
Philippina  Jacoba  Martin.  Van  zijn  eerste 
vrouw  — ■ een  dochter  van  den  graaf  De 
Thiancourt  — was  hij  reeds  meer  dan  20 
ja  ren  gescheiden,  f)  Hij  had  bij  haar  twee 
kinderen  : een  dochter  Charlotte  Sophie,  ge- 
huwd met  den  heer  Du  Menil,  die  geboren 
was  nadat  de  scheiding  reeds  was  voltrokken 
en  een  zoon,  Frederik  Emanuel  de  Somer- 
court,  die  ouder  was,  maar  van  wien  hij  niet 
veel  pleizier  beleefde. 

Dit  jongmensch,  die  een  zeer  slechte  repu- 
tatie had,  had  hem  reeds  heel  wat  geld  gekost. 

In  het  testament  dat  hij  op  28  Mei  1721 
in  zijn  woning  aan  den  Scheveningschen  weg 


ij)  Acte  van  consent  van  Raden  en  Meesters  van  de 
Rekeningen  der  domeinen  en  van  de  Regeering  van  den 
Haag  op  ’t  verzoek  van  Johan  Cunes,  commies  ter  Griffie 
van  de  Staten-tieneraal  „dat  hij  sal  mogen  doen  amoveren 
en  na  sigh  neemen  seekeren  boom,  staende  aen  de  west- 
zeijden  van  de  Scheeveningse  Straetwegh  ten  zuyden  de 
Kruyswegh,  lopende  vvestop  na  de  duynen,  die  hem  in- 
commodeert  omtrent  het  inkomen  van  de  laen,  die  hij 
voornemens  is  te  doen  maeken  van  het  somerhitysje  off 
dat  hij  gebouwt  heeft  op  een  stuck  erffs  ten  suyden  de 
plaats  van  den  heere  Prince  van  Hessen-Cassel  tot  in  den 
hoek  van  de  voornoemde  Scheeveningse  Stimetwegli  en 
Kruyswegh,  mits  voor  den  voorsz  boom  betalende  een 
somme  van  7 ponden.  27  IMaart  1710. 

26e  boek  der  Appointementen  fol.  63. 
t)  Zij  was  hertrouwd  met  Baron  De  la  Veau,  bij  wien 
zij  verscheidene  kinderen  had. 
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door  notaris  Samiiel  Favon  deed  opmaken, 
vergaf  hij  hem  evenwel  al  zijn  snoodheden, 
op  voorwaarde  dat  hij  voor  zijn  stiefmoeder 
zou  hebben  : ,,tous  les  sentimeiits  de  respect 
et  de  reconnaissance,  qu’il  iuy  doit  pour  les 
biens  qu’  elle  a sollicité  de  luy  faire,  malgré 
sa  conduite  tres  irregulière  et  qui  n’est  que 
trop  connue  dans  Ie  monde.” 

Hij  verbood  hem  evenwel  om  ooit  op  Rust 
en  Lust,  zooals  hij  zijn  buitenverblijf  had 
genoemd,  zijn  intrek  te  nemen,  ,,a  cause  de 
ses  violences  et  de  ses  emportements  dont 
il  n’a  fait  qu’  une  trop  douleureuse  expérience, 
et  qui  troubleroient  entièrement  Ie  repos  de 
sa  familie”. 

Het  was  daar  dus  niet  altijd  ,,Rust  en 
Lust”  geweest. 

Uit  dit  testament  leeren  wij  ’s  graven  hof- 
meester als  een  zeer  weldadig  en  bemin- 
nelijk man  kennen ; want  niet  alleen  dat  hij 
aan  de  armen  van  de  Gereformeerde  en 
Fransche  kerk  en  aan  de  armen  van  de 
andere  gezindten,  aan  elk  college  30  gulden 
vermaakte,  maar  hij  bedacht  zelfs  zijn  schoon- 
moeder made.  Cavallier  met  een  ,,byoux  au 
choix  de  sa  chère  épouse  de  la  valleur  de 
dix  pistolles”. 

Zijn  vrouw  legateerde  hij  de  10.000  gulden, 
die  haar  bij  huwelijksvoorwaarden,  waren 
toegezegd,  maar  bovendien  ,,pour  témoigner 
aussi  son  amitié  et  sa  tendresse  luy  laisse 
sa  vie  durant  la  jouissance  de  la  dite  maison 
et  jardin  appellée  Rust  en  Lust  qu  il  a batie 
sur  Ie  dit  chemin  de  Scheveling  de  ses 
propres  deniers,  etc.” 

Wij  zien  hieruit  dat  hij  het  ,,somerhuysje” 
van  Cunes  had  doen  afbreken  en  er  een 
nieuw  gebouw  voor  in  de  plaats  stellen : het 
huis  zooals  wij  het  tegenwoordig  kennen. 

Verder  legateerde  hij  o.  a.  nog  aan  den 
Landgraaf  van  Flessen  Philipsthal  ,,une  taba- 
tiere  piquée  d’or,  garni  de  diamants  et  un 
service  de  douze  tasses  de  porcelaines  de 
Japon  avec  les  soucoupes  et  couvercles;  Ie 
suppliant  trés  humblement  de  vouloir  excuser 
la  libcrté  qu’il  prend  de  luy  témoigncr  par 
im  présent  dc  si  petite  valeur  Ie  zêle  et  Ie 
re.spectueux  attachement  cju’il  a tousjours  eu 
pour  son  illustre  personne”. 

Philips  van  Hessen  zou  evenwel  uit  dc 


snuifdoos  van  zijn  trouwen  dienaar  geen 
snuifje  nemen,  want  hij  ging  hem  voor  naar 
het  onbekende  land. 

Zijn  overlijden  was  zoo  plotseling  geweest 
dat  hij  geen  beschikkingen  meer  had  kunnen 
maken  ten  gunste  van  den  man,  die  hem 
25  jaren  had  gediend  ,,avec  toute  la  fidellité 
et  Pattachenient  imaginable”. 

Hij  had  hem  evenwel  in  zijn  testament  aan 
zijn  zoon  warm  aanbevolen. 

Het  was  daarom  dat  deze  hem  een  jaar- 
lijksch  pensioen  toekende  van  300  gulden 
en  er  de  vleiende  zinsnede  aan  toevoeg-de 
,,de  vouloir  accepter  cette  petite  donation 
comme  uiie  marqué  trés  sincère  de  l’estime 
et  de  la  parfaite  amitié  que  sa  dite  altesse 
sérenissime  a tousjours  eu  pour  luy”  *). 

De  trouwe  hofmeester  genoot  nog  zes  jaren 
van  zijn  pensioen,  want  eerst  den  23611  Augus- 
tus 1727  overleed  hij. 

Den  27611  daaraanvolgende  werd  hij  in  de 
kerk  te  Scheveningen  aan  de  zuidzijde  van 
het  koor  ter  aarde  besteld  f). 

Zijn  begrafenis  was  volgens  zijn  verlangen 
eenvoudig  geweest,  ,,sans  aucune  cérémonie 
et  Ie  plus  simplement  du  monde,  deux  carosses 
seulemeiit”. 

Hij  had  slechts  voor  zich  begeerd  ,,un  sercueil 
de  bois  de  chesne,  doublé  d’une  lame  trés  mince 
de  plomb,  laquelle  sera  mise  dans  un  espèce 
de  tombeau  faite  de  quelque  pièce  de  marbre 
avec  les  paroles  suivantes  pour  inscription : 

Hic  jacet  C.  B.  D.  M.  A.  S.  ille  M.  P.  A. 
Nee  C.  Nee  I.  D.  O.  M.  S.  E. 

Die  marmeren  graftombe  scheen  zijn  weduwe 
wel  wat  kostbaar  te  vinden ; in  den  familie- 
raad werd  daarom  besloten  om  het  maar 
met  een  blauwe  zerk  af  te  doen. 

De  letters  werden  er  aldus  opgebeiteld : 

Hic  JACET 
CBD  MAS 

ILLE 

M.  P.  A. 

Nec.  C.  Nec.  J. 

D.  O.  M. 

Augusti  23.  Anno  1727. 


*)  Acte  van  25  Juli  1721  verleden  voor  den  notaris 
Sanniel  Eavon  te  ’s-Gravenliage. 

f)  Hij  liad  het  ter  keuze  van  zijn  weduwe  gelaten  om 
op  Scheveningen  of  te  X’oorlnirg  begraven  te  worden. 
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De  S en  E weiden  vergeten. 

Over  de  beteekeni.s  van  dit  opschrift  waren 
verschillende  lezingen  in  omloop. 

Timareten,  die  in  1777  zijn  ,, Verzameling 
van  Gedenkstukken”  uitgaf,  zat  er  ook  mee 
in  de  war  en  raadpleegde  eenige  taalkun- 
digen. Hij  kreeg  twee  lezingen,  die  hem 
aannemelijk  voorkwamen  en  die  hij  in  zijn 
werk  afdrukte  *).  Wij  zullen  er  ons  evenwel 
maar  niet  verder  mede  bezighouden. 

Rust  en  Lust  was  een  fraai  huis  dat  de 
aandacht  der  voorbijgangers  tot  zich  trok. 

De  vier  nissen  aan  de  voorzijtle  waren 

'’■)  X’olgens  den  een  /.ou  liet  l.)eteekeiieii ; 

Ilic  j.T,cet 

C.  Ilndda  defunctus  mas 
ille 

monunienlum  ]iublicuni  ainbivit 
nee  caelatnris  nee  jactantüs 
I )ei)  optiino  maxinio. 

terwijl  de  andere  het  aldus  wilde  verstaan: 

Ilic  jacet  en/, 
ille 

inonumentum  iiosuit  ambiguum 
nee  caliginosum  nee  justum. 
beide  lezingen,  en  voiiniamelijk  de  laatste,  knmen  mij 
zeer  onwaarschijnlijk  voor. 


versierd  met  geschilderde  zinnebeelden  en 
bij.schriften.  Als  : de  Godsvrucht  waar  onder 
stond  ; Initium  sapientiae  est  reverentia 
Jehovae,  ps.  iii  vs.  10.  (De  vreeze  des 
Hecren  is  het  beginsel  der  Wijsheid). 

De  Goedertierenheid  en  Getrouwheid  met 
het  onderschrift  : Benignitas  et  fides  occur- 
runt  inter  se.  (Goedertierenheid  en  Trouw 
ontmoeten  elkander). 

De  Gerechtigheid  en  Vrede;  op  het  voet- 
stuk stond  : Justitia  et  pax  osculabuntur,  ps. 
85  vr.  II.  (De  Gerechtigheid  en  Vrede  zullen 
elkander  kussen.) 

De  lijd  en  de  Waarheid  met  de  daar- 
onder .staande  spreuk  : La  verita  col  Tempo. 
(De  Tijd  ontdekt  de  Waarheid). 

Voorts  zag  men,  volgens  Timareten,  *)  boven 
deze  nissen  ,,in  een  gelijk  tal  kleinder  vakken, 
eenige  Italiaensche  vaersen  met  de  daer  op 
t’  zaem  gestelde  zangwijzen”,  f) 

Uit  de  taxatielijst  van  zijn  nagelaten  goe- 

*)  dl  II  1>-  339  eii  340. 

j)  Deze  nissen  zijn  nog  aanwezig,  maar  cle  fre.sco’s  en 
zedesjireuken  zijn  verdwenen  : zij  passen  niet  meer  in 
onzen  tijd. 
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deren,  leeren  wij  de  indeeling  van  het  huis 
eenigzins  kennen.  Het  bevatte  o.  a.  beneden: 
,,de  voorkamer,  de  groote  kamer,  een  klein 
cabinet  aen  de  rechter  handt,  ’t  dein  saaltie 
op  de  tuyn,  een  klijn  cabinet  aen  de  slinker 
handt,  de  kinderkamer  en  de  keuken”  en 
boven:  ,,de  voorkamer,  slaepkaemer,  ’t  cabi- 
net van  mijnheer,  balconkamer,  kameniers- 
kamer,  knechtskamer,  kamer  boven  de  keuken” 
enz.  *) 

Zijn  weduwe,  die  met  haar  drie  minder- 
jarige kinderen  Amelie  Philippine  Charlotte, 
Philippe  Vincent  en  Catherine  Wilhelmine 
was  achtergebleven,  had  de  woning  verlaten 
en  aan  vreemden  verhuurd. 

In  1734  verzocht  zij  aan  het  Hof  van 
Holland  om  dit  perceel,  waarvan  zij  het 
vruchtgebruik  genoot,  te  mogen  verkoopen. 
De  toestemming  daartoe  werd  haar  verleend 
en  Rust  en  Lust  ging  op  9 September  1735 
over  voor  10,000  gulden  aan  Willem  van 
Sonsbeek,  lid  van  den  Raad  van  State. 

Het  huis  was  vrij  lu.xueus  ingericht,  zooals 
uit  het  koopcontract  blijkt,  want  in  den  koop 
waren  begrepen  : ,,de  ses  stucken  schilderijen, 
dienende  tot  meublement  van  de  groote  be- 
neden sael,  het  blaffon  (sic)  daaronder  gere- 
kent,  gelijk  meede  de  schilderijen  dienende 
tot  meublement  van  de  beneede  caemer  agter 
de  voorsz.  groote  beneden  sael  ; insgelijx 
alle  de  schilderijen  voor  de  schoorsteenen, 
mitsgaeders  de  behangsels,  vloermatten  en 
het  verdere  meubilaire  dat  de  vrouwe  ver- 
copers.se  jegenwoordig  in  het  voorsz.  huys 
is  hebbende  ende  sodanig  als  hetselve  bij 
den  jegenwoordigen  huurder  wert  gebruykt”. 

Langs  het  huis  liep  een  sloot,  welke  het 
erf  van  den  Scheveningschen  weg  afscheidde. 
Om  toegang  tot  het  huis  te  krijgen  moest 
men  een  steenen  brug  over.  Deze  brug  ver- 
keerde in  1737  in  vervallen  toestand.  Willem 
van  Sonsbeck  verzocht  daarom  aan  Gecom- 
mitteerde Raden  van  de  Staten  van  Holland 
en  aan  Burgemeesters  en  Regeerders  van 
den  Haag  om  een  nieuwe  steenen  brug  te 
mogen  leggen  ,,om  daarover  met  koets  en 
paarden  te  kunnen  rijden”. 

De  toestemming  hiertoe  werd  hem  wel- 


S)  Protocol  van  den  notari.s  Saimiel  léavon.  i7Sei)t.  1727. 


willend  verleend,  mits  betalende  4 pond  en 
8 schellingen. 

Onze  voorouders  verstonden  uitnemend  de 
kunst  om  overal  dubbeltjes  uit  te  kloppen. 

Van  Delfland  had  hij  de  toestemming  gratis 
gekregen. 

Van  Sonsbeek  heeft  niet  lang  pleizier  van 
zijn  buitenplaats  gehad,  want  in  1738  over- 
leed hij. 

Zijn  executeuren  verkochten  Rust  en  Lust 
den  26en  September  1738  aan  Assueer  Baron 
van  Heeckeren,  heer  tot  Roderloo,  Ligten- 
berg.  Keil,  Rees  en  Engelenberg,  burge- 
meester van  Zutfen  en  gedeputeerde  ter 
vergadering  van  de  Staten-Gencraal,  gehuwd 
met  Henriëtte  Johanna  Pllisabeth  Agatha 
Walraven,  Baronesse  van  Laar. 

Als  afgevaardigde  der  .Staten-Generaal  ver- 
toefde hij  een  groot  gedeelte  van  het  jaar 
in  den  Haag,  zoodat  hij  hier  een  pied  a 
terre  moest  hebben. 

Of  de  bewoning  van  Rust  en  Lust  hem 
te  ko.stbaar  werd  of  dat  het  huis  hem  niet 
beviel,  wij  weten  het  niet,  maar  twee  jaren 
later  werd  het  opnieuw  in  veiling  gebracht. 

Eigenaar  werd  toen  de  luitcnant-kolonel 
Johan  Daniël  van  Portz. 

De  koopsom  bedroeg  7500  gulden  ,,buyten 
en  behalven  de  behangsels,  schilderijen  en 
andere  ornamenten,  mitsgaders  de  vloermat 
in  de  groote  benedenzaal,  banken,  steenen 
beelden  en  pedestallen”,  waarvoor  3500  gul- 
den werd  in  rekening  gebracht.  Bovendien 
kreeg  de  vrouwe  van  Roderlo  — mevrouw 
Van  Heekeren  — 300  gulden  voor  een  kleed. 
Daar  kan  een  mooie  jurk  voor  gekocht  zijn. 
Was  dit  misschien  de  prijs  waarvoor  mevr. 
Van  Heekeren  werd  overreed  om  met  de 
verhuizing  genoegen  te  nemen  Wat  doet 
een  vrouw  al  niet  voor  een  mooie  japon 

’t  Was  voor  de  dames  in  die  dagen  dik- 
wijls een  buitenkan.sje  als  haar  huis  werd 
verkocht.  W'ant  meestal  werd  voor  haar  een 
sommetje  bedongen  als  spcldegeld  of  indien 
zij  er  niet  zeker  van  was  dat  haar  echtvriend 
de  beloofde  jjenningen  aan  haar  zou  over- 
dragen, deed  zij  in  de  koopacte  uitdrukkelijk 
omschrijven  wat  zij  er  voor  wilde  hebben. 

Dit  gebeurde  vooral  wanneer  de  kooper 
een  winkelier  was  en  tic  echtgenoot  van  den 
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verkooper  dus  g-emakkelijk  uit  zijn  étalage 
een  keus  kon  doen. 

Zoo  kocht  de  „coopcrslaeger”  Joost  Wou- 
tersz.,  in  1611  van  Cornelis  I’hilipse  Sadijn 
het  huis  genaamd  „de  Schenekan”,  gelegen 
in  ’t  Achterom,  voor  een  schuldbrief  van 
2325  gulden.  Mevrouw  Sadijn  kreeg  als  een 
,,vereering’'  20  gulden  en  bovemlien  een 
,,beddepan”.  Mijnheer  Sadijn  zal  zeker  niet 
zoo  heel  jong  meer  zijn  geweest. 

In  1Ó13  kochten  Jacob  Direksz.  Martgen 
en  jan  Gerritsz.  van  den  Hrocck,  van  Cent 
Cornelisz.  Vim,  ,,bijervoerder”,  het  huis  van 
ouds  genaamd  ,,de  Wildeman”,  gelegen  aan 
de  westzijde  van  ’t  Spui,  voor  een  schuld- 
brief van  7000  gulden  en  een  ,,silvere  sleutel- 
raecx”  tot  een  verecring  voor  zijn  huisvrouw. 

Bij  een  verkoop  in  1Ó24  moest  de  kooper, 
rlie  juwelier  was,  aan  de  vrouw  en  dochter 
van  den  verkooper  ,,elcx  een  paer  messen 
van  agaet”  geven  — nogal  een  bescheiden 
eisch  — en  verder  10  gulden  voor  de  armen 
en  40  gulden  ,,ten  gelaege,”  dus  voor  een 
frisschen  dronk,  waarmede  een  koop  altijd 
besloten  werd. 

Dikwijls  bedong  de  kooper  ook  een  aardig- 
heid voor  zich  zelf. 

Jacob  Sasbout  en  Dirk  van  Millingcn  kochten 
in  1618  van  Jan  Willemsz.  ,,smit  ’ een  huis 
benoorden  ’t  Westeinde  voor  744  gulden. 
Zoowel  voor  de  huisvrouw  als  voor  den  zoon 
van  den  verkooper  werd  bedongen  een  roze- 
nobel  en  voor  hem  zelf  ,,een  nyeuwen  hoet 
en  band,  bequaem  om  te  dragen.”  Onze 
brave  smid  was  dus  bang  dat  ze  hem  een 
hoofddekscl  in  de  hand  zouden  stoppen, 
waarmede  hij  niet  fatsoenlijk  voor  den  dag 
zou  kunnen  komen. 

Ken  nieuwe  hoed  scheen  ook  voor  de 
mannen  in  die  dagen  een  groote  aantrekke- 
lijkheid te  zijn  geweest. 

Toen  Jan  Pietersz.  Verleijer  ,,schuytvocrder” 
in  1619  een  ,,huysken  of  camer”  op  het  Spui 
verkocht,  bedong  hij  voor  zich  eveneens  een 
nieuwen  hoed. 

Mr.  Augustijn  Stalpart  van  der  Wiele  was 
een  braaf  man.  Toen  hij  in  1618  een  tuin 
verkocht  wenschte  hij  voor  zich  ,,cen  paar 
sijden  Mclaensche  neerhosen,  van  welcken 
coleur  hij  zal  verkiezen  en  voor  zijn  moeder 
26 


Sybilla  Pauw  12  ellen  Kngcls  damast  van 
20  stuivers  de  el.” 

De  deurwaarder  Stalpert  van  der  Wiele 
had  dezelfde  goede  eigenschappen.  Dij  be- 
dong niet  alleen  30  gulden  tot  een  ,,propine” 
voor  zijn  huisvrouw,  maar  nog  6 gulden  voor 
zijn  schoonvader  Hans  de  Clerek. 

De  vereering  van  een  rozenobel  was  vrij 
algemeen. 

Dat  deze  gewoonte,  die  zeker  was  inge- 
steld om  de  dames  met  het  verhuizen  te  ver- 
zoenen, burgerrecht  had  verkregen,  blijkt  wel 
hieruit  dat  de  vrouw  van  een  burgemee.ster, 
die  tevens  Hoog  Mogende  was,  er  zich  niet 
voor  schaamde  300  gulden  voor  een  nieuwen 
japon  aan  te  nemen. 

De  kolonel  van  Portz,  die  te  Leiden  woonde, 
schijnt  het  huis  voor  geldbelegging  te  hebben 
gekocht.  Althans  in  1749  had  hij  het  ver- 
huurd. 

Rust  en  Lust,  een  deftige  buitenplaats,  die 
uitsluitend  deftige  menschen  binnen  zijne  muren 
had  geherbergd,  werd  nu  gedegradeerd  tot  een 
inrichting  van  publieke  vermakelijkheid,  want 
in  dat  jaar  werd  er  een  ,,Vauxhall”  in  gevestigd. 

Een  nieuwigheid  in  die  dagen,  welke  uit 
Engeland  was  overgewaaid. 

Vau.xhall  was,  zooals  bekend  is,  de  naam 
van  een  openbaren  lusttuin  met  een  dans-  en 
concertzaal,  welke  door  zekeren  Vaux  in  de 
eerste  helft  der  achttiende  eeuw  te  Londen 
was  geopend. 

Een  eigenaardigheid  van  die  inrichtingen 
was  dat  men  in  den  gcïllumineerden  tuin 
muziek  maakte. 

De  Prinses  van  Hessen-Philipsthal,  wier  por- 
tret nog  altijd  in  de  benedenkamer  boven 
den  schoorsteen  hing,  blikte  nu  met  voorname 
minachting  op  een  bonte  menigte  neer,  die 
van  tijd  tot  tijd  de  vertrekken  vulde. 

Lang  zou  dit  evenwel  niet  duren,  want  de 
ondernemer  maakte  geen  goede  zaakjes. 

Binnen  enkele  jaren  moest  hij  het  opgeven. 
Waarschijnlijk  lag  de  uitspanning  te  ver  van 
de  stad.  De  Hagenaar  verplaatste  zich  toen 
nog  niet  zoo  gemakkelijk  als  tegenwoordig. 

In  de  wandeling  bleef  het  evenwel  nog 
jaren  lang  den  naam  van  ,,Vauxhall”  dragen, 
zooals  blijkt  uit  de  omschrijving  der  belending 
van  Buitenrust  (pag.  15). 
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Johan  Daiiiei  van  Portz  was  omstreeks  1752 
overleden  en  zijn  weduwe  Maria  van  de  Velde 
was  in  1754  hertrouwd  met  Herman  Lodcwijk 
graaf  van  Gronsfeld-Diepenbroek. 

Het  rijke  weeuwtje  had  een  schitterende 
partij  gedaan. 

In  1758  verkocht  zij  haar  buitenplaats  in  den 
Haag,  welke  wederom  den  ouden  naam  van 
Rust  en  Lust  had  gekregen,  aan  Seneca 
Ingersen,  oud-resident  van  Cheribon. 

In  den  koopprijs  van  8000  gulden  waren 
mede  begrepen  de  behangsels,  spiegels,  schil- 
derijen, ,,so  in  de  schoorsteenen  als  boven  de 
deuren.”  Alleen  ,,het  portrait  van  de  Prin- 
cesse  van  Hessen  Philipsthal”  werd  door  de 
verkoopster  behouden. 

Deze  oudgast,  die  in  Indië  fortuin  had  ge- 
maakt, had  er  een  titel  bij  gekocht.  Hij 
noemde  zich  Seneca  Ingersen,  vrijheer  van 
Geltingen  en  Rijksedelman  van  zijn  Keyzer- 
lijke  Majesteit. 

Hij  verfraaide  het  huis,  waaraan  hij  den  naam 
gaf  van  Rustenburg  en  besteedde  veel  zorg 
aan  zijn  tuin.  De  enkele  fraaie  gestukadoorde 
plafonds,  die  wij  nog  in  het  huis  aanschouwen, 
zijn  door  hem  aangebracht.  Een  daarvan  (in 
dc  tegenwoordige  sacristie)  draagt  het  jaar- 
tal 1768. 

Het  bleef  tot  aaiL  zijn  dood  in  zijn  bezit. 

In  1787  verkochten  zijn  executeurs,  die 
hem  den  titel  gaven  van  Baron  van  Geltingen, 
dc  plaats  aan  Gcrrit  Jan  Baron  de  Hochepied. 

In  de  verkoopbiljetten  werd  met  zekeren 
ophef  melding  gemaakt  dat  het  huis  bevatte 
,,cen  meenigte  kamers  en  cabinetten,  waarvan 
de  meeste  zijn  behangen  en  gestucadeert  en 
met  spiegels  en  schilderijen  in  dc  schoor- 
steenen versierd,  zijnde  de  tuin  rondom  be- 
plant met  hooge  opgaande  boomen  en  met 
be.ste  vruchtdragende  boomen  en  gewassen, 
hebbende  een  aangenaam  uytsigt  over  de 
Schevening.sche  weg  en  annexe  landerijen.” 

Of  de  Hochepied  op  Rustenburg  verblijf 
heeft  gehouden,  is  mij  niet  bekend,  maar  het 
is  vrij  zeker  dat  hij  het  eenige  jaren  althans 
heeft  verhuurd. 

Onder  anderen  schijnt  de  Raadpensionaris 
Van  de  Spiegel  het  huis  ’s  zomers  in  huur 
te  hebben  bewoond. 

Wij  hebben  gezien,  dat  hij  tegelijk  met 


Bentinck  in  1795  op  de  kastelenij  van  den 
Hove  was  gevangen  gezet.  Toen  hem  werd 
medegedeeld  dat  de  vergadering  van  de 
Provisioneele  Representanten  des  volks  van 
Holland  van  plan  was  om  hem  te  doen  over- 
brengen naar  het  kasteel  te  Muiden,  en  deze 
overbrenging  hem  suspect  voorkwam,  had 
zijn  zoon  daartegen  in  het  volle  Comité  ge- 
protesteerd. 

Men  had  hem  toen  aangeraden  dat  me- 
vrouw Van  de  Spiegel  een  request  in  dien 
geest  moest  presenteeren. 

Eenige  bevriende  leden  van  het  Comité, 
die  inzage  van  het  concept-reejuest  hadden 
gekregen,  hadden  haar  in  overweging  gegeven 
om  zelf  een  bepaalde  plaats  voor  te  slaan, 
waartoe  naar  hun  meening  biiitenplaatsje 

aan  den  Scheveningschen  zveg  gevoeglijk  kon 
geproponeerd  worden.”  *) 

De  vergadering  had  hierop  het  decreet  van 
vervoering  voorloopig  ,,  gesurcheerd.”  Twee 
leden  uit  dit  college,  die  Van  de  Spiegel 
hiervan  mededeeling  kwamen  doen,  gaven 
als  hunne  meening  te  kennen,  ,,  dat  het  meer 
tot  zekerheid  van  de  vergadering  en  tot  zijn 
eigen  veiligheid  zou  strekken,  indien  hij  in 
zijn  huis  in  den  Haag  bewaard  werd  als  op 
zijn  buitenplaats.” 

Van  de  Spiegel,  die  eveneens  aan  zijn  huis 
in  den  Haag  de  voorkeur  gaf,  had  daarin 
toegestemd. 

Maar  weldra  bleken  deze  beraadslagingen 
vruchteloos  te  zijn  geweest. 

De  Regeering  had  het  raadzaam  geoor- 
deeld om  hem,  evenals  Bentinck,  het  Huis 
in  ’t  Bosch  als  verblijfplaats  aan  te  wijzen. 

Opmerkelijk  is  het,  dat  de  overbrenging 
van  de  bewoners  van  Rustenburg  en  Zorg 
vliet  geschiedde  onder  het  escorte  van  ruiters 
van  het  regiment  van  Hessen  Philipsthal.  die 
hun  naam  ontleenden  aan  den  voormaligen 
eigenaar  van  Buitenrust,  of  althans  aan  leden 
van  diens  geslacht. 

In  1808  verkocht  de  douairière  de  Hoche- 
pied, Sara  Gerlacius,  Rirstenburg  aan  Mr. 
Cocnraad  Willem  Wyborgh,  die  het  twee 
jaren  later  voor  9000  gulden  overdroeg  aan 

*)  Journaal  van  den  Raadpensionaris  L.  I’.  v.  d.  .Spiegel, 
liijdragen  en  inededeelingen  van  liet  Historisch  ('icnootschap. 
1894,  15e  dl.  p.  21. 
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Christina  Koets,  weduwe  \an  Johaniics  Mooy. 

liet  oude  luiis  zou  nu  weldra  geheel  van 
bestemming  veranderen,  daar  Christina  Koets 
het  deed  inrichtcn  tot  een  hotel. 

In  het  vtiorjaar  van  1 8 i i was  het  logement 
gereed.  De  eigenaresse  plaatste  in  de  1 laag- 
sche  ('ourant  van  den  i'f'  Maart  de  volgende 
aankondiging,  waarin  zij  zich  in  de  gunst  en 
recommandatie  aanbeval : 

,,  De  weduwe  (C  Koets,  heeft  ile  eer  te 
adverteeren,  dat  zij  zig  heeft  geetablisseerd 
op  de  Buitenplaats  genaamd  Rust-en-Burch, 
staande  en  gelegen  bij  den  Haag  aan  de 
Sche\  eningse  weg,  nabij  het  Tolhek,  en  aldaar 
heeft  geapproprieert 
om  te  kunnen  verhuu- 
ren  diverse  propere  en 
wel  gemeubileerde  ap- 
])artementen,  als  ook 
tot  het  houtlen  van 
maaltijden,  logeeren, 
mits  het  een  en  ander 
vooraf  besteld  word  ; 
alles  een  begin  ne- 
mende met  den  15^11 
Maart  aanslaande.  Ook 
zal  zij  tragten  zig  in 
staat  te  stellen  om  bij 
het  goede  saisoen  al 
daar  een  alleraange- 
naamste Vaux-Hall  te 
kunnen  geven.”  *) 

Rustenburg  was  dus 
nu  hotel  geworden. 

1 Iet  bevatte  24  ka- 
mers. t)  Als  hotel  was 
het  zeer  gunstig  gelegen. 

De  gasten,  die  de  zeebaden  wilden  ge- 
bruiken, behoefden  slechts  den  mooien  Sche- 
veningschen  weg  langs  te  wandelen,  de  dorp- 
straat door,  en  binnen  een  half  uur  waren 
zij  aan  het  strand.  Zij,  die  tegen  de  wandeling 
opzagen,  konden  de  zeebaden  ook  binnenshuis 
gebruiken. 

Met  nemen  van  een  zeebad  ging  toen  nog 
eenigzins  primitief  in  zijn  werk.  Een  badhuis 


*)  I.Jagblad  va?i  liet  Departement  der  monden  van  <le  Maas. 
t)  W.  P.  Van  .Stoekum:  's-Gravenliage  in  den  loop  der 
tijden,  dl.  II,  p.  173. 


was  er  niet  en  aan  badkoetsjes  werd  evenmin 
nog  gedacht. 

Men  wandelde  naar  het  strand,  weldra 
gevolgd  door  Scheveningsche  vrouwen  en 
meisjes,  die  zich  aanboden  om  op  de  kleêren 
te  passen. 

In  het  bijzijn  van  die  dames  ontkleedde 
men  zich,  sprong  in  zee,  en  na  een  frisch 
bad  genomen  te  hebben,  hielpen  de  jeugdige 
Scheveningstertjes  atdrogen  en  de  kleêren 
aantrekken.  Voor  een  fooitje  werd  die  dienst 
bij  iedereen  gaarne  verricht. 

h'oei,  shocking,  hoor  ik  een  achtbare  moeder 
tiitroepen  1 Volstrekt  niet,  mevrouwtje,  het 
geschiedde  alles  in  eer 
en  deugd.  In  heerlijke 
gezonde  naïveteit. 

Hoorei!  wij  slechts 
wat  een  Italiaan,  Pilati 
de  Tassulo,  die  op  het 
einde  der  achttiende 
eeuw  ons  land  bezocht, 
hierover  mededeelt ; 

,,La  bourgeoisie  et 
du  bas  peuple  etc.  vont 
dans  la  belle  saison  en 
foule  a Schévening'. 
Elles  vont  a pied  jus- 
cju’a  la  porte  de  la 
ville  : la  elles  trouvent 
een  phaéton  qui  les 
mène  pour  un  sou  ou 
deux  par  tête  jusqu’au 
villagc.  Les  cabarets 
y sont  en  grand  nom- 
bre  et  tous  extrême- 
ment  mauvais ; elles  y descendent  pourtant 
pour  boire  du  thé. 

Quantité  de  monde  va  aussi  a Schévening 
pour  se  baigner  dans  la  mer.  J’ai  voulu  une 
fois  me  donner  ce  plaisir;  j’y  suis  allé  avec 
des  Hollandais  de  mes  amis.  Les  femmes  et 
filles  des  pêcheurs  de  ce  village  se  doutèrent 
de  notre  dessein;  elles  nous  suivirent  par 
troupes  pour  s’oftrir  a nous  garder  nos  hardes. 
Mes  amis  qui  étoient  déja  accoutumé  a cela 
acceptèrent  avec  plaisir  leurs  offres.  Ils  se 
deshabillèrent  devant  elles  et  sautèrent  dans 
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*)  Lettres  sur  la  Hollaiide.  La  lïaye  1780. 
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la  mer.  A leur  retour  les  filles  leur  rendirent 
leurs  habits  et  les  aidèrent  a s’essuyer.  Elles 
font  pour  de  l’argent  cette  politesse  a tout 
Ie  monde.  Elles  ne  me  tentèrent  point  pour- 
tant,  car  elles  puent  comme  nos  capucins  ct 
sont  habillées  jusque  de  même”. 

Die  kuischheid  van  onze  Scheveningstertjes 
werd  door  onzen  Italiaan  niet  op  de  rechte 
waarde  geschat,  want  hij  voegde  er  aan  toe  : 
„c’est  grand  dommage  car  il  y en  a des 
belles  parmi  elles”. 

Deze  eigenaardige  gewoonte  schijnt  tot 
het  begin  der  negentiende  eeuw  in  stand  te 
zijn  gebleven. 

In  i8i8  richtte  Pronk  op  ongeveer  lo 
minuten  afstands  van  de  kerk  een  badhuisje 
op,  waaruit  zich  langzamerhand  het  groote 
Badhuis  ontwikkelde. 

Eenst  drie  jaren  later  brachten  de  koetsjes 
<de  badgasten  in  zee. 

Rustenljurg  zou  evenwel  niet  lang  hotel 
blijven.  Reeds  in  1824  werd  het  door  Anna 
Gerardina  Missio,  wecR.  Johannes  Stupani  en 
in  tweeden  echt  gehuwd  met  Justus  David 


Krantz,  eenig  nagelaten  kind  van  Christina 
Koets,  die  in  eerste  huwelijk  getrouwd  was 
geweest  met  Johannes  Missio  en  die  in  1817 
was  overleden,  verkocht  aan  Christina  Reinira 
gravin  van  Reede  — Ginckcl,  vrouwe  van  Ame- 
rongen. 

Het  huis  werd  sinds  dien  door  haar  en 
haar  zuster  Maria  Wilhelmina,  vrouwe  van 
Ginkel,  Eist,  Lievendaal,  Doeveren  en  Gen- 
deren, bewoond. 

Deze  freules  stamden  af  van  Godard  van 
Reede  — Ginkel,  die,  evenals  Bentinck,  een 
gunsteling  was  van  den  stadhouder  Willem  111 
en  die  door  hem  tot  graaf  van  Athlone  werd 
verheven. 

Met  huis  kreeg  nu  in  de  wandeling 
den  naam  van  ,,het  huis  der  gravin  van 
Athlone”. 

De  Prins  van  Oranje,  die  voor  beide  dames 
groote  achting  koesterde,  bracht  hen  dikwijls 
een  bezoek. 

Na  ’t  overlijtlen  van  freule  Christina  op 
28  December  1847,  verkocht  haar  zuster 
Maria  Wilhelmina,  Rustenburg  — ook  wel 
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Rust  en  Hurg  *)  geschreven  — aan  Koning 
Willem  voor  45.000  gulden. 

De  koopprijs  was  zeer  ruim  en  freule  Maria 
maakte  goede  zaken,  daar  haar  zuster  het 
huis  indertijd  voor  slechts  1 3.000  gulden  had 
gekocht. 

Rustenburg  werd  nu  door  den  Koning  ter 
bewoning  afgestaan  aan  Hertog  Bernhard 
van  Saksen  Wcimar  Eisenach,  den  lateren 
schoonvader  van  Prins  Hendrik,  gehuwd  met 
Tda  van  Saksen — Meiningen  en  zijn  beide  zoons. 


*)  l)ie  verliasiering  in  Rust-  en  Burg  heeft  waarschijnlijk 
aanleiding  gegeven  tot  liet  dwaze  verhaal  dat  Andiies.sen  in 
zijn  ,, Morgenwandelingen”  mededeelt  en  dat  door  Van  der 
.'Va  in  zijn  Aardrijkskundig  Woordenboek  is  overgenonien. 

Hij  vertelt  namelijk  dat  dit  landgoed  eertijds  een  burcht 
of  ridderli  jke  havezate  zou  geweest  zijn,  gesticht  door  de 
heeren  Van  Brederode,  die  evenals  de  heeren  Van  Wasse- 
naar, daarop  vele  jaren  hun  verblijf  hebben  gehouden,.  En 
verder  zegt  hij,  dat  deze  heeren  vrije  jacht  hadden  in  de 
duinen  tot  Katwijk  toe,  en  dat  de  ridders,  welke  dezen 
Inircht  bewoonden,  het  recht  hadden  om  onder  hunne  vaan 
vijftig  gewapende  krijgslieden  oji  hun  kasteel  in  bezetting 
te  houden. 

Waar  de  goede  man  deze  onzin  van  daan  heeft  gehaald 
is  mij  niet  gebleken. 


Het  huis  werd  door  hem  betrokken  in 
Februari  of  Maart  1848  en  hij  hield  er  ver- 
blijf tot  Ajjril  1850. 

De  drie  aangrenzeiule  buitenplaatsen  waren 
dus  nu  in  éene  hand  vereenigd. 

Na  het  overlijden  van  Koning  Willem  II, 
toen  Anna  Paulowna  haar  zetel  op  Buitenrust 
vestigde,  werden  eenigc  vertrekken  op  Rirsten- 
burg  tot  een  kapel  ingericht. 

Het  huis  werd  verder  bewoond  door  eenige 
kamervrou  wen. 

De  Russische  kapel  werd  door  Anna  Pau- 
lowna bij  haar  komst  in  ons  land  in  1816 
gesticht.  Zij  was  toen  hofkapel,  die  haar 
overal  volgde.  Na  haar  overlijden  in  1865 
werd  de  kapel  gezantschapskerk. 

De  Russische  gemeente  in  den  Haag  be- 
staat op  ’t  oogenblik  uit  i priester,  2 psalmisten 
en  30  a 40  leden,  waaronder  de  hier  verblijf 
houdende  Grieken,  Bulgaren  en  Perzen. 

De  dienst  wordt  gehouden  tweemaal  in  de 
week,  op  Zaterdagmiddag  en  Zondagmorgen. 

In  de  eenvoudige  kapel  is  weinig  wat  de 
aandacht  trekt.  Het  opmerkelijkste  is  de 


DE  RUSSISCHE  KAPEL. 
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zoogenaamde  ,,Ikono.stas”,  welke  voor  het 
altaar  is  geplaatst  cn  fraai  is  beschilderd, 
zooals  op  nevensstaande  afbeelding  is  te  zien. 

In  een  klein  zijvertrek,  dat  tot  sacristie  is 
ingericht,  bevinden  zich  kostbare  gewaden, 
die  door  den  jn  iester  *)  op  Zon-  en  feest- 
dagen worden  gedragen. 

Een  daarvan  is  door  Koningin  Anna  Pau- 
lowna  eigenhantlig  geborduurd. 

De  geschiedenis  van  de  kapel  bevat  slechts 
één  belangrijk  moment.  Met  was  in  de  dagen 
dat  het  lijk  van  hare  vorstelijke  stichtster 
daar  boven  aarde  stond  en  de  laatste  eer 
aan  het  stoffelijk  overschot  werd  bewezen. 

Anna  Paulowna  was  den  len  Maart  1865 
op  Buitenrust  overleden  en  Zaterdag  den 
I len  daaraanvolgende  ’s  middags  om  half  drie 
werd  haar  stofl'elijk  omhulsel  op  plechtige 
wijze  (H^ergebracht  naar  de  Grieksche  kapel. 

De  stoet  ging  tloor  den  tuin  en  volgde 
denzelfden  weg,  dien  de  Vorstin  gewoon  was 
te  gaan,  als  zij  zich  naar  haar  bedehuis  begaf. 

Vooraf  gingen  de  lakeien  en  de  verdere 
bedienden  der  hofhouding  ; de  kist  werd 
gedragen  door  de  officieren  van  het  Huis 
der  ontslapen  Vorstin. 

De  meeste  leden  der  Koninklijke  familie 
volgden  onmiddellijk  achter  de  tlragers,  waar- 
achter zich  al  de  leden  der  Hof  houding  aan- 
sloten. 

In  de  kapel,  die  met  rouwfloers,  gedrapeerd 
met  zilver,  behangen  en  met  waskaarsen  ver- 
licht was,  werd  de  stoet  ontvangen  door 
den  geestelijke  der  kapel,  alsmede  door  de 
leden  van  het  Russisch  gezantschap  en  de 
hier  aanwezige  Russen. 

Door  den  Minister  van  Justitie  werd  deze 
voorloopige  bijzetting  op  officieele  wijze  bij 
proces-verbaal  geconstateerd. 

De  uitvaart  zelf  vond  op  Vrijdag  den  17011 
plaats. 

Reeds  in  den  vroegen  morgen  golfde  een 


■*')  I’riester.s  waren  van  : 

1845  — *849  Priester  Bogoniolow. 
1854—1856  » Fortiinatovv. 

1856 — 1874  Probst  Sudakow. 

1874- -1898  « Bogoslowsky. 

1898--- 1901  Priester  Wolsky. 

1901  — 1902  » Politow. 

1902  » Alexis  Rosanow. 


dichte  menigte  door  de  straten  die  de  stoet 
zou  nemen.  Ondanks  den  fijnen  dichten  regen, 
die  de  wachtenden  deed  huiveren,  stonden 
de  straten  opgepropt  met  stadgenooten  en 
vreemdelingen,  die  van  heinde  en  verre  naar 
de  residentie  waren  toegestroomd. 

Van  negen  uur  af  verkondigde  het  klok- 
kengelui van  de  torens  en  kerken  het  nade- 
rend uur  van  den  somberen  stoet. 

De  kerkelijke  plechtigheid  in  de  kapel  was 
reeds  een  halt  uur  vroeger  aangevangen. 

De  kleine  ruimte  was  geheel  gevuld.  De 
lijkkist  stond  op  een  estrade  van  drie  treden. 

Op  een  kleinen  afstand  daarvoor  stond  de 
opper-ceremoniemeester  Jhr.  F.  R.  Boreel. 
Aan  de  hoeken  van  het  rouwkleed  vier 
hooge  hofdignitarissen.  Langs  de  lijkkist  24 
kamerheeren  in  twee  rijen  geschaard.  Aan 
het  hoofdeinde  bevonden  zich  de  dames  du 
palais  en  de  dames  d’atour,  terwijl  achter 
deze  de  kamervrouwen  der  overleden  vorstin 
stonden  geschaard. 

Behalve  de  leden  der  Russische  legatie 
bevonden  zich  in  de  kapel  Prins  en  Prinses 
Hendrik  der  Nederlanden  en  de  Groothertog 
en  de  Groothertogin  van  Sa.xen-VVeimar. 

De  dienst  werd  verricht  door  den  Aarts- 
priester Soudakoft',  aalmoezenier  van  de  Ko- 
ningin, bijgestaan  door  den  priester  van  de 
Grieksche  kerk  te  Amsterdam  en  van  die  te 
Weimar,  benevens  door  den  diaken  en  vier 
heeren  met  onvervalschte  Russische  namen 
en  twee  koorzangers. 

Statig  ruischten  de  gezangen  en  treurliederen 
door  de  kleine  bewierookte  kapel,  en  plechtig 
klonken  de  woorden  van  den  Aartspriester, 
toen  hij  de  absolutie  en  den  zegen  uitsprak. 

Te  tien  ure  verkondigden  de  metalen  mon- 
den van  het  geschut  de  tijding  dat  de  stoet 
zich  in  beweging  had  gezet.  De  regen  had 
opgehouden.  Onder  het  spelen  van  de  marches 
funèbres  trok  de  lange  stoet  door  Zeestraat, 
Koordeinde,  Hoogstraat,  Venestraat  en  Wagen- 
straat naar  den  Rijswijkschen  weg  om  verder 
den  tocht  naar  de  Prinsenstad  te  volbrengen. 

Door  het  overlijden  van  Anna  Paulowna 
was  het  oude  huis  mede  aan  de  Groothertogin 
van  Saksen-Weimar  vervallen. 

Rustenburg  had  evenwel  in  den  loop  der 
jaren  veel  van  zijn  grondgebied  verloren. 
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Door  den  aanleg  der  Anna  Paulownastraat 
in  1869  *)  werd  de  scherpe  hoek,  thans  be- 
grensd door  Scheveningschenweg,  Laan  van 
Meerdervoort  en  Anna  Paulownastraat,  er 
afgesneden.  Dit  vak  werd  weldra  met  groote 
huizen  bebouwd. 

Het  station  van  de  Hollandsche  Stoomtram 
verrees  eveneens  op  haar  grondgebied. 

Wanneer  wij  de  hierne- 
vensstaande  afdruk  van 
den  ouden  plattegrond  uit 
den  atlas  van  Kruchius  van 
1712  aandachtig  bekijken, 
zien  wij  duidelijk  dat  de 
tuin  eertijds  in  het  zuiden 
begrensd  werd  door  de 
Laan  van  Meerdervoort.  f) 

De  sloot  vóór  het  huis 
werd  omstreeks  1870  ge- 
dempt. 

Rustenburg  zal  binnen 
eenige  jaren  evenals  Bui- 
tenrust onder  den  moker 
des  sloopers  vallen. 

Het  huis,  dat  voor  par- 
ticuliere woning  vrij  onge- 
schikt is  heeft  zijn  tijd 
gehad.  Inwendig  biedt  het 
weinig  opmerkelijks  meer 
aan. 

Slechts  enkele  vertrek- 
ken met  mooie  plafonds 
wijzen  op  vervallen  groot- 
heid. 

De  tuinkamer  beneden 
achter  de  zware  kolommen 
en  de  twee  ineenloopende 
bovenvertrekken  aan  de 
noordzijde  vertoonen  nog 
een  eigenaardig  achttiende- 
-eeuwsch  karakter.  Behalve  plattegrond  van  zorgvliet,  innTENRnsT  en  rustenburg. 

een  enkel  onbeduidend 

schoorsteenstuk  zijn  alle  schilderijen,  die  de  algemeen  belang  het  eischt  moet  elke  andere 
kamers  eertijds  versierden,  verdwenen.  overweging  zwichten. 


De  woning  met  haar  aan  de  voorzijde  uit- 
gebouwde privaten,  welke  nog  eenige  jaren 
geleden  door  een  groen  gordijn  van  klimop 
aan  het  oog  waren  onttrokken,  is  stijf,  maar 
toch  karakteristiek  ; met  haar  gaat  wederom 
een  stukje  geschiedenis  van  den  Haag  verloren. 

Wij  mogen  evenwel  voor  het  behoud  der 
kapel  geen  pleidooi  voeren.  Wanneer  het 


*)  iJe  aanleg  van  de  Anna  raulovvnastraat  werd  goed- 
gekeurd door  den  Oemeenteraad,  wat  betreft  het  eerste 
gedeelte,  loopende  van  den  Scheven ingschen  weg  tot  aan 
de  Laan  van  .Meerdervoort,  bij  besluit  van  l6  Maart  1869. 
De  acte  van  overdracht  werd  gepasseerd  op  23  April  1869. 
liet  tweede  gedeelte  vanaf  de  Laan  van  Meerdervoort  tot 


Anna  I’aulownaplein  werd  goedgekeurd  bij  besluit  van 
16  Februari  1871,  en  het  laatste  gedeelte  bij  besluiten 
van  13  Februari  en  14  Mei  1872. 

t)  Bij  het  „heultje”  is  het  tegenwoordige  Kruispunt,  Zee- 
straat, Laan  van  Meerdervoort,  Scheveningsche  weg  en 
Javastraat. 
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Alleen  tegen  het  doelloos  bederven  van 
wat  mooi  is  of  historische  waarde  heeft,  tegen 
het  heillooze  vandalisme  dat  hier  in  den 
1 laag  in  de  afgeloopen  eeuw  hoogtij  heeft 
gevierd,  zal  ieder  die  zijn  stad  lief  heeft  en 
eenig  gevoel  heeft  voor  kunst  en  geschiedenis, 
te  velde  trekken. 

Moge  intusschen  de  kennis  van  het  ver- 
leden een  waarborg  zijn  \oor  het  behoud 
van  hetgeen  ons  nog  rest  en  dat  uit  een 
oogpunt  van  kunst  of  historie  tot  ons  spreekt. 

ORGltN  EN  AVOND  VAN  HltT 

IA  AR  t t t t t t ï t T t t ï 
DOOR  1'.  J.  VAN  UILDRIKS. 

Als  het  jaar  pas  uit  den  slaap  ontwaakt, 
kijkt  het  al  in  een  paar  vriéndelijke  bloemen- 
aangezichten,  die  buiten  in  de  kou  op  den 
vaak  hard  bevroren  grontl  het  reeds  bij  zijn 
ontwaken  tegenlachen.  Het  zijn  de  kerstroos, 
die  in  reine,  witte  schalen  bloemenhulde  brengt 
aan  ’t  jonge  jaar,  en  winteraconiet,  wier 
krachtig  geel  gedragen  wordt  op  een  liefe- 
lijken  krans  van  diep  ingesneden  mooie,  groene 
blaadjes. 

lèn  nog  is  Januari  niet  geheel  voorbijge- 
gaan, of  daar  komt,  dikwijls  boven  sneeuw 
en  ijs,  een  nieuwe  h'loratelg  het  jaar,  dat  in 
zijn  opgang  is,  versieren,  en  met  de  sneeuw- 
klokjes mag  de  aarde  vroolijk  pronken,  als 


winteraconiet  en  kerstroos  reeds  hun  koker- 
vruchten  flink  ontwikkeld  hebben  en  dus  een 
groepje  stevige,  dikke  poppenslaboontjes  ver- 
toonen  daar,  waar  het  hart  eens  was  der 
stralend  mooie  bloemen. 

De  vastenavondzotjes,  zooalsmende  sneeuw- 
klokjes ook  wel  noemt,  zij  luiden  weken  ach- 
tereen dan  voor  wie  luistren  wil,  en  benglen 
aan  hun  fijne  steeltjes  onverpoosd,  voor- 
uitgezonden boden  van  de  lente,  die  wel 
komen  zal,  ook  al  aanschouwen  zij  die  zelve 
eigenlijk  niet,  want  als  op  21  Maart  de  zon 
in  ’t  lentepunt  mag  rijzen,  dan  is  van  ’t 
sneeuwklokje  de  glorie  reeds  verdwenen  en 
’t  jrlantje  werkt  dan  aan  zijn  bes,  die  zwelt 
en  zwelt  en  die  van  groen  veel  later  rood 
zal  worden. 

Zij  zijn  de  morgentooi  van  ’t  jaar,  die 
bloempjes,  welker  deftige  benaming,  Galan- 
tJius  nivalis,  ,,melkbloem  van  de  sneeuw” 
beteekent,  maar  van  een  négligé  is  wel  in 
’t  minst  geen  sprake.  Iets  o zoo  moois  en 
geacheveerds  valt  er  aan  deze  bloemen  te 
bewonderen;  hun  krachtig  weerstandsvermo- 
gen tegen  de  ongunst  van  de  tijden  belet 
niet,  dat  zij  fijn  en  teeder  zijn  van  bouw  en 
wonderliefelijk  om  te  aanschouwen. 

Zooals  zij  hier  geheel  geopend  hangen, 
hebben  zij  bereikt  hun  hoogtepunt  van  schoon- 
heid. Van  ’t  zestal  bloemdekbladeren  staan 
de  buitenste  en  langste  een  beetje  uiteen, 
en  gunnen  ons  op  het  drietal,  dat  meer  bin- 
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Morgen  en  Avond  van  Jief  yaar. 


nenwaarts  geplaatst  is,  een  aardig  kijkje.  Die 
laatste  zijn  ook  wit,  zoo  zacht  en  roomig 
wit,  en  daarop  moet  dus  allersierlijkst  ’t 
donkere  halve  maantje  stralen  in  zijn  helder- 
groene tint.  De  fijne  ribbetjes  in  ’t  wit 
scheppen  een  tikje  schaduw  daar,  dat  ’t  fon- 
kellicht  wat  tempert,  en  ’t  heele  zestal  bloem- 
dekblaadjes  schut  te  zamen,  naar  de  moe- 
derlijke, wijze  beschikking  der  bedachtzame 
natuur,  het  edele  binnenwerk  der  bloem,  den 
stamper  en  het  zestal  geelgeknopte  stamina. 

Aan  deze  periode  van  de  bloem  ging  reeds 
vooraf  een  andere,  ook  al  interessant,  toen 
namelijk  ’t  klokje  nog  niet  bengelde,  maar 
overeind  stond,  vaslgehouden  door  het  fijne 
witte  vlies  der  scheede  aan  den  top  van  den 
stengel.  Daar  in  dat  vliesje  blijft  de  bloem 
bewaard,  tot  zij  ’t  verbreekt  en  dan  meteen 
aan  ’t  fijne  steeltje  om  gaat  kantelen,  om 
den  eleganten  klokvorm  aan  te  nemen.  Zoo 
rustend  in  de  witte  wieg  nog,  lijkt  de  bloem 
op  een  glanzig  eitje  en  kijkt  dan  al  vroolijk 
uit  van  tusschen  haar  trawanten,  het  tweetal 
lange,  lintvormige,  min  of  meer  blauwgroene 
bladeren,  aardige  paladijnen  voor  het  bloem- 
prinsesje ; hoffelijk  buigen  zij  hun  randen  iets 
naar  binnen,  zoodat  ze  aan  de  andere  zijde 
als  gekield  zijn,  en  met  een  welaangenamen 
tact  schikken  ze  ’t  zoo,  dat  zij  in  hoogte 
achterblijven  bij  de  bloem,  wier  glorie,  als 
zij  boven  hen  zich  heft,  toch  ook  de  hunne  is. 

Ja,  wel  mag  ’t  jaar  dit  morgentooisel  hoog 
waardeeren,  dat  blijde  schatert  met  zijn  schet- 
terend wit  en  schitteren  mag,  als  de  andere 
schatten,  die  de  middag  het  op  schoone 
schalen  reiken  zal,  zich  schuchter  op  den 
achtergrond  nog  houden  of  in  bescheiden 
schroom  wat  schaarsche  bloemetjes  ontplooien. 

En  later,  later,  als  de  middaghoogte  van 
het  jaar  haar  stralenden  cyclus  van  einde- 
looze  bloemenweelde  heeft  voorbij  doen  gaan, 
dan  valt,  wanneer  de  herfst  reeds  lang  is 
ingetreden  en  zijn  roode  en  gele  vegen  door 
’t  gebladerte  van  hooge  en  lage  boomen 
.strijkt,  de  avond  voor  ’t  vermoeide  jaar,  die 
avond,  die,  behalve  aan  het  kleurenspel  van 
’t  kwijnend  en  van  ’t  stervend  groen,  zijn 
lui.ster  dankt  aan  ’t  bont  gewemel  van  de 
fungi,  onze  patldestoclen. 

In  ’t  bo.sch,  aan  zachte,  door  de  zon  be- 


schenen hellingen,  kan  ’t  aan  den  voet  van 
beuken  en  van  eiken  een  gejubel  zijn  van 
kleuren  in  November  nog,  wanneer  in  de  natuur 
reeds  alles  zich  op  rust  gaat  voorbereiden. 
Oneindig  die  verscheidenheid  van  elegante 
paddestoelen,  van  die  plaat-  en  buiszwam- 
men  vooral,  die  met  een  hoed  getooid  zijn 
of  die  ons  aan  parasols  doen  denken.  Hier 
staan  zoo  enkele  van  die  vormen,  vlakke, 
bolle,  uitgeschulpte,  kom-  en  trechterachtige, 
sommige,  de  poederfijne  sporen  dragend  aan 
de  plaatjes  onder  aan  den  hoed,  en  andere 
ze  bergend  in  de  buisjes,  loodrecht  hangend 
aan  het  dakje  van  de  parapluie. 

Neen,  niet  alleen  voor  gnomen  en  voor 
elfen,  voor  lachende  kaboutertjes  en  snaaksche 
boschgodjes  zijn  paddestoelen  dingen  van  be- 
teekenis ; ook  niet  uitsluitend  voor  de  eek- 
horentjes en  hazen,  die  graag  aan  ’t  vleesch 
der  zwammen  zich  te  goed  doen,  maar  wij, 
wij  menschel!  ook,  wij  hebben  naast  de  vreugd, 
die  ons  hun  schoonheid  biedt,  hun  nog  te 
danken  voor  hun  goeden  invloed  op  den  grond. 

Die  dikwijls  niet  genoeg  gewaardeerde 
zwammen,  die  niet  als  de  meeste  andere 
planten  bladgroen  bezitten,  om  zelf  organische 
stof  uit  anorganische  te  bereiden,  zij  nemen 
op  wat  dood  is  en  verrot  en  bouwen  uit  de 
organische  stof  hun  leven,  zoodat  wat  dood 
was,  spoedig  weer  in  den  kringloop  der 
levende  natuur  kan  worden  opgenomen.  En 
dan  als  voedsel  voor  den  mensch  zijn  ze 
ook  niet  te  versmaden ; het  aantal  eetbare 
paddestoelen  is  zeer  groot,  al  worden  ze  bij 
ons  niet  zoo  gewaardeerd  als  bijvoorbeeld  in 
Rusland,  in  Erankrijk  ook  en  in  Italië  en  in 
het  verre  Oosten,  waar  men  algemeen  de 
zwammen  teelt  op  oude  boomen.  Hier  kennen 
wij,  als  in  de  keuken  bruikbaar,  de  uitheemsche 
truffel,  de  morieljc  en  de  champignons  uit 
onze  eigen  bosschen.  Daar  zijn  er  op  onze 
afbeeldingen  van  te  zien  ; de  hooggele,  met 
steel  en  hoed  gelijk  van  tint,  maar  half  te 
zien  beneden  links,  is  de  gewone  meest  hier 
in  ons  land  gezochte  eierchampignon,  Ca?itha- 
relliis  cibarius ; maar  ook  verscheiden  andere 
van  de  plaat  zijn  eetbaar.  Of  ze  lekker  zijn, 
is  echter  een  andere  vraag,  en  daar  die 
(|uaestie  bij  de  voeding  de  eerste  en  de 
meeste  is,  behoeven  wij  ons  niet  te  beklagen 
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VAKKNS  EN  I'Alilil'.sri)ELKN  (NAAK  KEN'  PIKJTOC.R AFIE  VAN  MEJ.  M.  RIJI,  TE  STEENWTJK). 


over  ’t  feit,  dat  hier  weinig  paddestoelen 
worden  gegeten. 

Laat  ons  ze  maar  als  belangwekkende 
organismen  en  als  aan  het  landschap  schoon- 
heid schenkend,  hoog  op  prijs  stellen ; dat  is 
toch  wel  genoeg,  en  in  die  opzichten  stellen 
zij  ons  nooit  teleur.  Wat  er  ^■an  hen  in  den 
grond  leeft,  de  zwamvlok  of  ’t  mycelium, 
het  dradig  weefsel,  dat  het  voedsel  opneemt, 
en  't  vruchllichaam,  dat  wat  wij  zien  bij  de 
hier  afgebeelde  zwammen,  het  biedt  in  bouw 
en  in  ontwikkeling  zooveel  merkwaardigs  aan, 
dat  men  de  liefde  voor  botanici  voor  deze 
])lanten  na  kan  voelen. 

Doch  ook  wie  enkel  maar  hun  namen 
wenscht  te  leeren  kennen  en  zich  aan  hun 
schoonheid  wil  te  goed  doen,  kan  van  de 
paddestoelen  veel  plezier  Ijeleven.  Als  hem 
de  mooie,  roode  vliegenzwammen  met  hun 
witte  vlekken  en  den  witten  steel  O])  donke- 
ren boschgrond  tegenschitteren  ; als  de  ver- 
rukkelijke paarse  en  lila  Tricholoma’s  heele 
veldjes  vullen  ; als,  zachtgeel  of  honigbruin, 
de  Armillaria  groepjes  vormt  als  Annillaria 
inelka  daar  benedeti  op  de  groote  plaat,  en 
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als  dan  heel  dat  spel  van  kleuren  uitkomt 
tegen  ’t  groen  van  een  bemosten  achter- 
grond, waar  nog  de  fraaiste  najaarsbloemen 
prijken,  dan  juicht  hij  in  de  late  schoonheid 
van  het  jaar,  dat  in  een  glans  van  kleuren 
nog  zijn  avond  mocht  besluiten. 

En  tot  die  schoonheid  dragen  ook  niet 
weinig  bij  de  varens,  die  hier  en  daar  op 
de  afbeeldingen  sterk  naar  voren  komen, 
even  duidelijk  bijna  als  Andromeda  en  Cal- 
Itma  vulgaris,  onze  struikhei.  Beneden  op 
de  kleine  plaat  komt  de  naaktvaren  of  de 
engelzoet  heel  vroolijk  kijken ; zij  met  haar 
kalen  steel  blijft  ook  des  winters  fleurig  groen 
en  hooger  op  de  afbeelding  staan  er  nog  meer. 
Zij  dragen  ook  den  naam  van  boomvaren, 
Polvpodiuni  vulgarc,  en  komen  dikwijls  voor 
op  oude  wilgen.stompen. 

Paddestoelen  en  varens  nemen  in  het  plan- 
tenrijk o]i  geenerlei  manier  de  eerste  en  de 
hoogste  plaatsen  in ; misschien  wel  dat  zij 
daarom  ’t  kleine,  lage,  waterrijke  land,  dat 
wij  het  onze  noemen,  bij  voorkeur  tot  hun 
woonplaats  kiezen. 


HIT  „LICHTE  FESTIJNEN” 


DOOR 

AU.  HERCKENRATH. 


KORTE  ZANGEN. 

I. 

Als  een  rood-koopren  dam  heeft  zich  de  zon 
breed  tegen  deze  herfste-stad  geleid ; 
en  heel  de  dag,  die  nevelzwaar  begon, 
draagt  ’t  ruischen  van  het  dorre  blaên-tapijt. 


Gehuifd  in  rossig  vlammenkleed,  zoo  staan 
de  boomen  windedervend  langs  den  weg. 
Ue  geuren  van  den  herfst  mij  tegenslaan, 
uit  grauwig,  wildgestamde  haag  en  heg. 


Zwaar  geurt  de  den  1 ....  Ge  zult  me  uw  zoi 
waarvan  uw  mond  de  milde  goedheid  draagt, 
Ue  lente  in  aantocht  doet  mijn  leden  beven, 
en  ’k  voel  hoe  liwe  min,  mijn  liefde  vraagt. 

Zult  ge  gelukkig  zijn.'  Ik  wil  de  bode 
van  eeuw'ge  liefde  zijn,  door  u verwacht. 
Misschien  brengt  u de  tijd  de  zeekre  kracht 
om  al  gevoel  van  wee  in  u te  dooden. 


Uit  ,, Lichte  Festijnen" . 


III. 

Wij  liadden  in  liefde  den  avond  verbeid, 

en  de  avond  van  vrede,  uit  ons  woorden  geboren,  ' 

hing  vredig  om  ons,  in  traag-taiiende  gloren, 
en  had  ons  zijn  gaven  stil  opengeleid. 

Wjj  waren  als  kindren  in  ’t  avondlijk  huis, 
en  stille  genooden  bij  ’t  feest  onzer  liefde ; 
wij  hoorden  hoe  meerlen  de  lucht  scherp  doorkliefden 
met  orglende  stem  als  een  wonder  gedruisch. 

IV. 

Hedwelmend  drukt  de  harslucht  onze  zinnen!  i 

Het  bloed,  dat  beken- vlug  ons  stijgt  naar  ’t  hoofd, 
heeft  plots  ons  beider  oogen-glans  gedoofd 
in  't  mateloos  verlangen  naar  beminnen. 

Ons  liefde  is  als  een  laaie  zon,  groot-open  ; 
en  weerloos,  bang  voor  onze  zomertrêen, 

Ziro  staan  we  met  ons  wezen,  vóór  ’t  herdoopen 
van  onze  wereld,  vol  van  zalighcen. 
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Erfenis. 


Erfenis,  door  1 1 1 1 1 1 1 1 

S.  G.  VAN  DER  VIJGH  Jr.  f f 

Een  stad  lag  wijd  straat  aan  straat,  wijd 
gebouwen  veld,  overstroomd  door  najaars- 
mistregen,  die  neerzakte  uit  damplucht. 

Het  verkeer  van  eiken  dag  ging  gewoon 
voort  en  in  de  hoofdstraten  hield  de  stoet 
van  voetgangers  op  trottoirs,  en  sleepers- 
wagens, die  heenschokten  in  metaalgerinkel 
van  kettingen,  niet  op. 

Dat  was  de  drukte  van  iederen  dag,  die 
een  eeuw  altijd  er  geweest  is,  waarin  mil- 
lioenen  hebben  meegeloopen,  die  nu  stof 
worden  ergens  op  een  kerkhof.  Die  altijd  voort- 
gaande bende  voetgangers  en  de  wagenstoet 
hebben  de  straten  nooit  opgevroolijkt ; maar 
brengen  er  vermoeiende  agitatie  en  stemming 
als  op  een  plaats  waar  iets  droevigs  gebeurt. 

De  menigte  in  de  steenen  gangen,  spleten 
in  de  murenvlakte  is  als  het  bloed  in  de 
aderen  der  stad,  haar  geschiedenis  en  den 
staat  harer  gezondheid  kan  men  er  uit  op- 
maken. Het  is  een  oneindige  geschiedenis, 
die  men  er  uit  lezen  kan,  verhaal  van  vreugde 
en  verdriet,  lijden  en  zaligheid,  herinneringen 
en  voorspellingen,  opwekkend  of  somber 
makend,  dat  we  volgen  moeten  zoolang  we 
onder  die  lezers  behooren  mogen. 

Op  den  hoek  van  de  Leeuwensteeg  was 
een  scheef  raam  in  een  bultigen  muur  en  een 
vettige  deur  boven  een  steenen  trapje  van 
drie  treden  er  naast. 

Achter  den  muur  voor  het  raam  stond  een 
tafel  in  een  schemerig  hok,  waaraan  op  den 
rcgenherfstdag,  in  een  stank  van  rook,  die 
uit  de  kachel  walmde  nu  en  dan,  vrouwen 
en  ,,jong”  zaten  in  geschetter  van  geluid, 
gepraat  en  gejank  en  geschater.  Een  kleine 
kamer  vol  wijven  en  ,,jong,”  die  hier  gekomen 
waren  om  bloemen  te  maken  van  papier  en 
te  praten  over  een  kroningsfeest.  Er  hing 
een  reuk  van  mcnschcn  uit  een  achterbuurt. 

Lijven  in  voddige  omslagdoeken  en  ge- 
zichten onder  wanordelijk  haar,  bogen  over 
tafel,  groezelige  vingers  frommelden  in  groen, 
rood,  lila  en  geel  papier,  knipten  er  schijfjes 
XXVI.  Klsevier’s  No.  7. 


uit,  regen  ze  aan  ijzerdraad,  dat  het  rozen 
geleken,  wansmakige  bloemen,  die  aan  eere- 
poorten  in  de  steeg  komen  moesten. 

Naast  de  bruine  kast  met  bloemstukken 
onder  stolpen,  lag  een  hoop  bloemen,  die 
vroolijk  deed  als  iets  feestelijks  in  het  hok. 

Aan  tafel  zaten  vijf  vrouwen.  Bij  de  bedstee 
achter  de  plattebuiskachel  was  Rooie  Bet 
gehurkt,  de  beenen  tegen  het  lijf  opgetrokken, 
haar  rok  over  haar  knieën  gespannen.  Dat 
was  de  eenige  jonge  meid  nu  ; maar  er  waren 
vijf  kinderen,  die  over  den  vloer  kropen  en 
papiersnippers  opzochten. 

Een  kleine  meid  van  acht  jaar,  heur  lijf 
dik  in  flardenomslagdoek,  trok  een  kinder- 
wagen heen  en  weer,  kijkend  zonder  gedachten 
door  de  kamer  met  grijze  oogen  als  een  kat, 
hongeroogen,  die  valsch  gluurden  en  altijd 
duidelijk  zien  wilden. 

Dat  was  Mie  Langkop  de  dochter  van  Kee 
Pluimers,  die  hier  in  het  hoekhuis  woonde.  Rooie 
Bet  was  haar  oudste ; een  van  haar  jongens 
werkte  op  een  machinefabriek  als  bankwerker 
met  zijn  vader  en  de  oudste  was  metselaar. 

Bij  Kee  was  nu  bijeenkomst  van  ,, breisters” 
uit  de  Leeuwensteeg  en  de  vrouwen  en  kinderen 
waren  in  feestopgewondenheid  al,  door  het 
zien  van  het  kleurige  papier,  betaald  uit  den 
spaarpot  van  de  buurt. 

Het  was  vol  in  de  kleine  holte  vandaag, 
witjes  verlicht  door  koud  troosteloozen  schijn 
uit  mistlucht,  die  het  donker  liet  in  de  bed- 
steden, de  hoeken  achter  de  kast  en  de 
kachel ; de  gezichten  der  vrouwen  waren  bleek 
en  paars  door  de  vochtige  frischheid,  die  als 
een  huivering  hier  hing. 

Rooie  Bet  zat  stil  tegen  den  muur  op  de 
plavuizen  en  de  meid  bij  den  kinderwagen 
droomde,  schijnbaar  loerend,  de  grijze  oogen 
bij  elkaar  getrokken  door  een  rechten  rimpel 
boven  haar  platten  neus. 

Er  was  een  uur  gewerkt  en  de  stapel 
bloemen  werd  grooter  in  den  hoek  tusschen 
het  raam  en  de  kast.  Op  de  plavuizen  was 
het  een  sneeuw  van  papiersnippers.  De 
kinderen  hadden  er  al  om  gevochten  en 
gehuild  ; maar  kregen  een  vermanenden  schop 
of  werden  door  een  harde  hand  te  voorschijn 
gehaald  onder  de  tafel  vandaan  en  de  vrouwen 
lastig  om  de  stoornis  scholden  dan  : 
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,,Xou,  nou.” 

„Ben  je  gek  met  da  gejank?” 

„Nou  smoel,  hoor!” 

Kee,  gastvrouw  voor  van  middag,  had  ’t 
hoogste  woord  over  ’t  feest  in  de  buurt. 

,,’t  Moest  er  sjiek  zijn.  De  Leeuwensteeg 
moes  de  kroon  spanne.  Hè  wijve,  kletse  is 
niks ; maar  ze  motte  van  ons  zegge,  dat 
ha'n  we  nie  gedacht,  da’s  de  moeite.  Bij  ons 
mot  het  er  uit  zien  as  in  de  fijne  buurte. 
Laat  die  maar  opkomme;  die  kijke  te  veul 
op  er  cente.” 

De  anderen  gaven  gelijk. 

Nu  vond  Koos  Bol,  de  vrouw  van  een 
peteroleumslijter,  voor  de  tiende  maal  in  de 
laatste  week,  dat  ’t  schandalig  was,  dat  die 
uit  ’t  Witte  Zusterslop  geen  eerepoort  zouwe 
opslaan;  maar  Kaat  Bliek  zei;  ,,dat  ’t  voor 
die  lui  ook  geen  senie  gaf  as  je  in  zoo’n 
vuil  donker  sloppie  zat.” 

Kee  gaf  niet  toe  omdat  haar  man’s  zuster 
er  woonde  en  ze  voelde,  dat  Kaat  een  steek 
onder  water  wou  geven  over  het  nieuwe 
,,keffée”  dat  er  gekomme  was  met  vier  meis- 
sies,  maar  dat  was  zoo  slim  niet,  vond  ze, 
omdat  Kaat  er  eige  broer  zooveel  as  be- 
diender  geweest  was  in  een  ,,keffée  santan.” 

Ze  gingen  er  over  door  en  ’t  Witte  Zuster- 
slop werd  telkens  genoemd.  Kaat  Bliek  was 
nu  eens  van  plan  Kee  te  laten  merken  wat 
ze  van  het  Zusterslop  dacht,  al  woonde  haar 
aangetrouwde  zuster  er:  maar  Kee,  het  grijze 
gezicht  met  brutale  oogen,  die  driftig  glommen 
naar  Kaat  keerend  zei : 

,,Nou,  nou  geen  smoesies,  we  wete  nou 
wat  je  der  van  denkt  en  as  je  der  meer  van 
wete  wil  van  zukke  keffées  vraag  maar  an 
je  broer,  die  is  ter  in  gewist.” 

,,0,  verdomme,  nu  begin  jij.” 

,,Nou?”  daagde  Kee  uit;  maar  Koos  be- 
gon te  lachen  om  de  aandacht  af  te  leiden. 

,,Benne  jullie  nou  heelemaal  beduveld,  wie 
zeit  daar  nou  ies  van?  Is  dat  erreg?  Wèèèl  — 
Benne  jullie  zoo  fijn,  nou,  nou,  je  zal  der  nie 
van  beschimmele  zeg,  al  woonde  morrège  de 
heele  buurt  vol  mè  je  weet  wels.” 

Nu  schaterden  ze,  groote  monden  open- 
zettend en  de  kinderen,  die  om  tafel  kropen 
luisterden  even  nieuwsgierig,  ook  lachend 
naar  elkaar,  heel  guitig  zonder  begrijpen. 


Nu  kregen  ze  het  over  slapte  in  ’t  werk ; 
maar  tusschen  Kaat  en  Kee  bleef  ongemak- 
kelijkheid van  nijd  om  de  zetten,  die  ze  elkaar 
gegeven  hadden.  Ze  wilden  het  niet  laten 
merken  en  lachten  veel  harder  dan  de  anderen 
bij  de  kwinkslagen  van  Koos  Bol  over  dien- 
ders en  de  ,, venters”  en  de  ,,jong.” 

Rooie  Bet  zweeg,  het  vertrek  vullend  met 
ernst,  die  soms  kwam  over  tafel  en  de 
vrouwen.  Ze  werkten  ijverig  gebogen  over 
het  werk.  Ze  voelden,  het  papier  betastend, 
betaald  uit  de  kas  voor  ’t  vieren  van  ’t  groote 
feest,  dat  blij  in  de  toekomst  lag,  al  vreugde 
en  uitgelatenheid  van  dien  tijd.  Ze  bewon- 
derden eikaars  smakelooze  bloemen  en  lachten 
om  modellen,  die  ze  dachten,  dat  mislukt 
waren.  Opeens  nu  begon  Kee  confidenties 
te  doen : 

,,Fuive  is  niks,  maar  de  cente;  die  eeuwige 
cente.  Je  mot  maar  dokke  en  as  j’et  maar 
heb.  Ik  heb  al  is  rond  gekeke  voor  oome  Jan.” 

De  anderen  luisterden  zonder  opkijken  en 
nu  werd  Koos  Bol  vertrouwelijk. 

,,Ü,  jizus,  praat  me  daar  van,  oome  Jan  — 
’k  Heb  een  week  geleeje  ’t  wiegekleed  en 
vier  vurkette  gebrocht.” 

De  anderen  lachten  aanmoedigend  en 
Koos  zei  : 

,,Ja  wa  zou  dat?  Mot  je  dan  niet  betale  ? 
Ze  komme  voor  de  buurt  en  voor  de  school- 
kindere  en  voor  de  stad  nog  is,  en  voor  god 
weet  wat  en  dan  hè  je  nog  niks  vor  een 
borrel  of  zoo,  en  zit  zoo’n  dag  nou  is  op 
èn  droogie?” 

Toen  verklaarden  allen,  ,,dat  ze  wel  scholle 
op  Louw  de  Gapper,  maar  dat  je  raar  kijke 
zou  as  je  mè  zukke  gelegenighedes  as  èn 
feest  of  zoo,  nie  wis  waar  je  wat  op  je  bulle 
kon  hale.” 

Terwijl  ze  dat  zoo  eens  werden,  begon  in 
den  kinderwagen  een  gesnerp  als  een  gejank. 
Een  klein  kind  gierde  het  uit  en  Mie  boog 
met  nijdig  gezicht  over  den  wagen,  bang 
voor  een  standje,  wat  ook  kwam,  want  haar 
moeder,  de  schaar  op  tafel  kletsend,  riep : 

,,Wel  alléjizus,  kan  je  dan  niet  even  op 
zoo’n  wurm  lette?” 

Mie  zette  heur  grijze  oogen  gemelijk  in 
’t  gezicht  van  haar  moeder;  maar  Koos  stond 
nu  op,  heur  zwaar  lijf  heffend  van  den  stoel. 
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Ze  lachte  goedig,  het  vette  gezicht  glimmend 
in  loomen  lach,  heur  oogen  vriendelijk  klein- 
knijpend.  Ze  knoopte  haar  glimmend  zwart 
jak  los,  nam  het  kind  uit  den  wagen,  in  een 
wolk  van  stank. 

Bij  de  bedstee,  naast  Bet,  ging  ze  zitten 
met  het  schreeuwende  kind,  dat  spartelde  en 
zijn  adem  uitgierde,  legde  het  tegen  zich 
aan,  drukte  den  gillenden  mond  aan  heur 
enorme,  slappe  borst,  die  blank  zakte  uit 
heur  jak.  Het  janken  opeens,  hield  op  en  het 
kind  zoog  met  lange  trekken,  gulzig 

In  de  kamer  bleef  stilte,  een  oogenblik ; 
maar  Kee  maakte  gekheid  over  Koos’  borst 
en  het  snerpende  schateren  van  vrouwen  uit 
de  achterbuurt  rumoerde  in  de  drukke  holte, 
verdoofde  de  nijdige  uitdrukking  van  Mie, 
boos  om  den  uitval  van  haar  moeder. 

* 

* 

Het  ging  naar  vier.  Ue  kamer  werd  somber 
in  avondlicht  Het  gordijn  voor  het  raam  was 
hoog  opgetrokken  en  de  grijze  ijzerdraad- 
horretjes  waren  naast  de  tafel  gezet.  Zoo 
was  er  nog  licht  genoeg  om  voort  te 
werken 

Bet’s  gezicht,  naar  het  raam  gekeei'd,  was 
geelbleek  in  den  witten  schijn,  heur  oogen 
geprikkeld  door  indringen  van  ’t  witte  licht, 
knipten  droomerig  en  haar  mond  hing  open. 
Ze  luisterde  naar  het  gepraat ; maar  bleef 
zwijgen,  wetend  zoo  de  stemming  der  vrouwen 
te  hinderen,  die  dat  voelden  en  haar  niet 
goed  gezind  waren  ook. 

Omdat  haar  moeder  er  bij  was,  gaf  Kaat 
Bliek  haar  geen  steek,  want  die  vond  dat 
,,kop  toone  nou  zullie  hier  ware”  ; maar  men 
sprak  niet  tegen  haar,  bang  voor  een  brutaal 
antwoord.  Doch  de  vrouwen  werden  gehin- 
derd, door  Bet’s  stilzwijgen  heel  den  middag, 
een  opzettelijk  zwijgen  in  gemelijke  ontevre- 
denheid, omdat  ze  haar  zin  niet  kreeg  met 
een  vrijer,  die  van  alles  sjouwde  en  ’s  winters 
wel  cens  zonder  werk  liep. 

Daar  kwam  soms  ruzie  om  als  ze  ’s  avonds 
de  deur  uitging  na  zeven  en  niet  terugkwam 
voor  tien  als  ze  allemaal  naar  bed  waren. 
Ze  had  dan  met  Kees  Kant  over  straat 


geslenterd  door  de  stegen,  nadat  ze  hier  of 
daar  in  een  kroeg,  waar  een  orgel  stond, 
iets  hadden  gedronken  en  naar  het  dansen 
gekeken. 

Tegen  zeven  uur,  als  het  volk  uit  de  fabrie- 
ken kwam,  ging  ze  op  het  trapje  staan,  heur 
rossig  haar,  in  platte  blessen  op  haar  voor- 
hoofd, heur  gezicht  glimmend  gewasschen, 
een  rood  dasje  om,  koket  gestrikt  naast  haar 
wang.  Ze  droeg  een  verschoten  blauw  jak, 
dat  ze,  niet  lang  geleden  nog,  van  ’s  Zondags 
voor  ’s  weeks  was  gaan  dragen.  In  haar 
ooren  had  ze  koperen  knopjes  en  koperen 
ringen  aan  haar  vingers. 

Zoo  wachtte  ze  hem  af,  in  spanning  of  hij 
langs  komen  zou,  om  af  te  spreken  en  bang 
ook  voor  haar  vader,  die  elk  oogenblik 
komen  kon  en  nijdig  werd  als  hij  haar  daar 
zag  wachten,  ,,naar  dat  schorem  van  een 
jongen,  die  geen  vak  kende  en  vandaag  hier 
sjouwde  en  morgens  ergens  anders”;  maar 
haar  vader  tartte  ze. 

De  eerste  maanden,  voor  dat  ze  tegen 
hem  opstond,  hoorde  die  het  schelden  aan 
en  ging  soms  huilen  van  angst ; maar  toen 
hij  haar  eens  kneep  en  sloeg,  rukte  ze  zich 
los  en  zich  opheffend  in  woede  jankte  ze : 

,,La  los  lammeling!” 

Toen  kreeg  ze  ransel,  dat  ze  het  uitbrulde 
en  de  buurvrouwen  kwamen  in  de  steeg, 
waar  het  geschreeuw  en  de  slagen  geducht 
klonken  als  geluiden  van  moord  en  misdadige 
mishandeling. 

Bet  werd  afgerosd,  bukte  onder  slagen,  die 
hij  neerjoeg,  haar  vasthoudend  in  den  nek 
scheldend : 

,, Vuilik,  slet!”  maar  opeens  in  opzieding, 
in  razend  verzet  schopte  ze  hem  in  den  buik, 
dat  hij  terugging. 

In  de  stilte,  die  een  oogenblik  het  vertrek 
verkilde,  vloekte  hij  naar  zijn  vrouw,  die  wilde 
ang.stoogen  op  hem,  den  mond  openzette  in 
ontzetting  om  wat  nu  gebeurde,  en  opeens 
jankte  Bet  het  uit,  naar  den  hoek  vliegend 
bij  de  bedstee,  schreeuwend  : 

,,En  kom  me  nou  nog  is  an  me  donder!” 

Maar  hij  ging  naast  de  tafel  zitten,  bevend 
nog,  den  zwaren  kop  op  zijn  vuist.  Zijn  beest- 
achtige  oogen  zagen  het  vertrek  aan,  haar 
omvattend  in  haar  hoek,  haar  geheel  ziende 
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in  zijn  woede,  ziende  iedere  beweging,  haar 
leven. 

En  haar  woede  gebroken,  zakte  ze  neer  in 
een  koorts  van  angst,  in  een  koude  van 
hulpeloosheid,  de  oogen  van  haar  vader  en 
moeder  op  zich  voelend  in  haat.  En  de  schort 
voor  de  oogen  slaande  ging  ze  simmen  : 

,,Hè,  hè,  hè,  ’k  za  me  toch  niet  kapot 
late  make.” 

Ze  snikte  heur  gezicht  nat  van  tranen  opeens. 
Maar  in  opstanding  van  haat  om  haar  vveer- 
spannigheid  ging  hij  staan  groot  tegen  het 
licht  van  het  raam,  vullend  het  vertrek  met 
ontzag  : 

,,Slet,  de  deur  uit!” 

Huilend  ging  ze  het  achterhok  in. 

Haar  moeder  zweeg,  overbluft  door  haar 
bedrijf,  bijna  ontzag  gevoelend  over  haar 
durven.  En  na  dien  middag  ging  ze  niet  naar 
binnen  als  ze  zag,  dat  ,,den  ouwe”  vóór  Kees 
thuis  kwam ; maar  stapte  onverschillig  het 
trapje  af  en  liep  hem  voorbij  zonder  te  zien, 
de  steeg  uit. 

Als  ze  Kees  zag  onder  de  werklui  waarmee 
hij  uit  de  stad  kwam,  de  buurten  door,  keek 
ze  naar  den  grond;  maar  als  een  der  jongens 
riep,  haar  in  ’t  ootje  nam,  gaf  ze  hem  ,, asem”, 
Kees  voorbij  starend  of  hij  er  niet  was. 

Als  ze  ’s  avonds  uitgingen  in  de  buurten 
vol  geheimzinnige  avonddrukte,  langs  kroe- 
gen waar  muziek  gemaakt  werd  en  meiden 
schreeuwden,  gingen  ze  naast  elkaar  zonder 
een  arm  te  geven,  hij  moe,  zij  hoog  staj^pend 
op  haar  klapperende  klompen. 

Hier  en  daar  in  een  donkeren  hoek  bleven 
ze  staan  om  te  kussen  ; maar  meestal  zonder 
vuur,  hij  te  moe  van  het  werk,  zij  te  veel 
vrouw  om  hem  aan  te  moedigen ; maar  als 
zij  ’s  Zondagsavonds  in  een  café  geweest  waren 
en  de  drank  hem  wat  had  opgewekt,  drukte 
hij  haar  met  zijn  harde  macht  van  twintigjarig 
werkman  tegen  zich  aan,  hangend  tegen  een 
muur,  haar  haast  stikkend  in  zijn  lange  kussen 
en  zij  gaf  zich  geheel. 

Ze  bleven  dan  lang,  soms  in  den  zomer 
een  singel  of  plantsoen  zoekend,  er  heen 
gedrongen  door  het  verlangen  er  te  zijn  heel 
alleen  in  stilte  en  ’t  donker. 

Op  zulke  avonden  lichtte  ze  na  tienen  de 
klink  van  de  huisdeur  op  en  ging,  heur 
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klompen  in  de  hand,  het  donkere  vertrek  door, 
waar  ze  snorken  hoorde  uit  de  bedsteden, 
ging  den  ladder  op,  zich  de  voeten  pijnigend 
op  de  scherpte  der  sporten.  Dan  sloeg  soms 
een  bedsteedeur  open  in  een  slag  van  be. 
dreiging  in  ’t  donker  cn  de  oude  riep : 

,,Ik  hoor  je  flèr!” 

Zonder  antwoorden,  minachtend  lachend 
ontkleedde  ze  zich,  wrong  zich  in  de  bedstee 
naast  het  warme  lijf  van  haar  slapende  zuster, 
die  steende  en  zuchten  uitsnoof  als  een  rus- 
tig dier. 

Ze  sliep  dan  in,  verzadigd  van  kussen,  moe 
van  heftig  omhelzen,  gekalmeerd  door  zijn 
liefkozingen  en  ze  was  voldaan  ; maar  tegen 
den  middag  was  de  herinnering  verlept  aan 
al  het  genot  en  verlangde  ze  naar  hetzelfde ; 
naast  hem  te  loopen  en  in  zijn  armen  te 
zijn  in  ’t  donker ; maar  op  gewone  dagen 
was  hij  moe  en  te  loom,  tevreden  naast  haar 
te  kunnen  blijven  zonder  meer,  tevreden 
gesteld  door  inspanning,  verzadigd  door  de 
lange  omhelzingen  van  het  werk. 

* 

Nu  gehurkt  in  den  hoek  bij  de  kachel 
dacht  ze  aan  hem  en  keek  telkens  naar  zijn 
moeder,  de  oude  vrouw  Kant,  eebogfen  oud 
wijfje,  rillerig  altijd  in  haar  wollen  omslag- 
doek, oud  rimpelig  gezicht  in  groezelige  muts. 

Ze  werkte  ijverig  aan  de  bloemen,  betas- 
tend in  vereering  het  mooie  zachte  papier, 
voornaam  van  frisschc  kleur,  rood  en  groen 
en  geel  cn  oranje,  dat  veel  kostte  en  de 
heele  buurt  gekocht  had  voor  de  feesten.  Ze 
werkte  maar  aan  het  moois,  voorzichtig  heur 
leelijkc  bloemen  bij  de  andere  leggend,  liefst 
er  onder,  denkend,  dat  ze  het  Icelijker  deed 
dan  de  anderen. 

Ze  wist,  dat  Mie  naar  haar  keek,  heel  den 
middag  al.  Ze  had  al  eens  gelachen  heel 
even  met  zenuwachtig  gezicht  een  trilling  om 
de  oogen ; maar  ze  keek  liever  voor  zich, 
bang,  dat  Kee  merken  zou,  dat  ze  lachte 
tegen  haar  meid,  die  met  haar  jongen  liep 
en  die  ze  altijd  scholden  en  ,, zwart  maakten” 
in  de  buurt.  Ze  was  bang,  dat  ze  er  iets 
over  zeggen  zou ; maar  Kee  wist  wel,  dat 
de  oude  niets  over  Kees  te  zeggen  had, 
natuurlijk. 
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Om  vier  uur  kwam  Jan  thuis.  Hij  ging 
zonder  „middag”  zeggen  tegen  de  kachel 
leunen  en  keek  naar  de  vrouwen,  die  haas- 
tiger voortwerkten,  onrustig  door  de  tegen- 
woordigheid van  een  ,, manskerel,”  die  het 
misschien  niet  goed  vond,  dat  ze  hier  zoo 
zaten ; maar  hij  zei  er  niets  van  en  vroeg 
Mie  pm  boterhammen. 

Maar  die  schokte  onverschillig  de  schouders 
op  en  keek  naar  Bet.  Daar  wilde  hij  niets 
van  weten,  want  hij  ging  zelf  het  achterhek 
in,  haalde  er  uit  een  kast  brood,  boter  en 
een  mes ; maar  nu  kwam  Kec  haastig  het 
trapje  af  en  nam  hem  het  brood  uit  de  handen. 

Zij  zou  wel  helpen. 

Hij  zat  op  de  tobbe  met  waschgoed,  leunend 
tegen  het  kozijn.  Het  doode  avondlicht  viel 
op  zijn  droomerig  gezicht.  Hij  rustte  zoo, 
een  elleboog  op  het  kozijn,  kijkend  naar  zijn 
moeder,  die  in  lange  mesvegen  brood  sneed. 
Ze  plaste  hem  een  kom  vol  koude  koffie, 
en  ging  weer  naar  voren. 

Nu  stond  hij  stijf  op  en  nam  de  sneden 
op  zijn  knieën,  de  kom  in  zijn  hand,  de 
duim  in  de  koffie.  Hompjes  brekend  van  de 
boterhammen,  die  hij  in  zijn  mond  propte, 
dat  zijn  wangen  uitpuilden,  at  hij,  sterk  slok- 
kend na  iedere  hap  een  teug  koffie  slurpend. 
Het  smaakte  hem. 

Hij  vond  het  nu  rustig  en  intiem  gezellig 
in  het  lage  achtervertrek,  armoedig,  rommelig 
in  doovend  avondlicht.  Hij  zat  gemakkelijk, 
de  dijen  tot  de  knieën  op  het  scheel,  den 
rug  tegen  het  kozijn,  zijn  gezicht  van  het  licht 
af.  En  etend  werd  hij  slaperig,  knipte  de 
oogen  zonder  zien  wat  om  hem  heen  was, 
voelend  alleen  zeer  behagelijk  de  intimiteit 
van  de  bekende  dingen  om  zich  heen. 

Toen  hij  gegeten  had,  met  het  laatste  beetje 
koffie  zijn  mond  spoelend,  bleef  hij  nog  zitten, 
bijna  inslapend ; maar  hij  bedacht  nu  iets, 
nam  zijn  tabaksdoos  uit  de  diepte  van  zijn 
broekzak,  hield  ze  even  in  de  eene  hand  en 
streek  met  de  andere  over  het  deksel,  kneep 
haar  open  en  plukte  er  een  pruim  uit,  die 
hij  achter  zijn  voortanden  stak,  haar  met  de 
tong  rondpersend,  dan  nam  hij  de  prop  in 
zijn  wang,  die  oj^zwol,  zijn  mond  iets  open 
latend.  Daarna  hield  hij  zijn  pet  voor  de 
oogen  en  bad  iets  zonder  gedachten,  en  ging 


heen  door  het  voorvertrek  zonder  groeten. 

Om  vijf  uur  was  het  donker  en  gingen  de 
vrouwen  heen,  nog  altijd  snaterend,  in  de 
deur  hangen  blijvend  om  nog  iets  te  zeggen, 
dat  op  straat  een  paar  voorbijgangers  mee 
deed  lachen. 

De  kamer  met  het  hoog  geheschen  gordijn, 
geheel  open  voor  het  laatste  licht,  was  nu 
somber  en  rommelig,  geel  schemerig  bij  het 
raam  in  den  schijn  van  den  gaslantaarn  op 
den  hoek. 

De  kinderwagen  was  meegenomen  en  Mie 
zat  bij  de  kachel,  telkens  hoorbaar  haar  neus 
ophalend,  ijverig  breiend.  Bet  waschte  zich 
in  het  achterhek  met  wat  zeepsop  uit  een 
der  waschkuipen  en  plakte  heur  haar  voor 
het  spiegeltje.  Ze  strikte  haar  rood  dasje  en 
nam  uit  een  hoekje  van  ’t  raam  haar  ringen 
een  voor  een,  schoof  ze  langzaam  aan  haar 
vingers,  altijd  haar  gezicht  bekijkend  van  alle 
kanten  op  zij  en  van  voor.  Zoo  knapte  ze 
zich  op  om  naar  Kees  te  gaan,  een  uur 
vroeger  dan  anders  omdat  het  Zaterdag- 
avond was. 

In  het  achtervertrek  hing  Kee  over  de 
waschkuip,  het  gezicht  nat  van  wasem.  Ze 
wreef  het  waschgoed  in  wit  grijs  rookend 
zeepsop,  dat  stank  walmde  in  het  lage  hok, 
waar  water  van  de  muren  liep.  Ze  waschte 
onvermoeid.  Op  het  deksel  van  een  tobbe 
nu  vol  zeepsop  had  ze  in  elkaar  gewrongen 
waschgoed  gestapeld,  dat  rookte.  Van  de 
ruiten  in  het  scheve  raam  dat  op  een  ver- 
vallend binnenplaatsje  zag,  kronkelden  water- 
strepen. 

Plomp  in  heur  kleeren,  stond  ze  stil  voor 
de  tobbe,  het  goed  onderdompelend,  tusschen 
de  wit  verweekte  vuisten  wrijvend,  met  kromme 
armen  wringend,  bukkend  om  meer  kracht 
te  kunnen  doen,  verdonkerend  het  vertrek 
door  heur  groot  lijf. 

In  haar  oud-rood  gezicht  kwam  haar  kin 
sterk  vooruit  als  bij  een  oude  leeuwin,  grijze 
oogen  diep  weg  onder  kale  wenkbrauwen, 
moedig  in  heur  spierig  gezicht. 

De  kamers  riekten  naar  zeepsop  en  tegen 
twaalf  uur  walmden  kokende  aardappels. 
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die  op  de  kachel  in  plaats  van  den  waterketel 
waren  opgezet,  een  zwaren  verstikkenden 
damp  af. 

In  de  huiskamer  veegde  Mie  den  vloer  bij, 
verzette  de  meubels  en  joeg  met  een  doek, 
v'an  ornamentjes  op  de  schouw  en  de  bruine 
kast,  stof  de  lucht  in,  als  een  dunne  damp. 

Met  een  kommetje  goot  ze  zeepsopwater 
in  de  bloempotten  voor  armelijke  bloemstek- 
ken  zonder  bloemen  en  verschrompelde  blader- 
punten.  Ze  liep  op  heur  kousen  over  de 
plavuizen,  deed  de  kamer,  haalde  bedden  af, 
gele  lakens  en  voddige  dekens  aan  flarden, 
uit  het  donker  der  stinkende  bedsteden  vis- 
schend.  In  de  holten  bukte  ze,  uit  alle 
macht  schuddend,  dat  een  licht  grijze  stofrook 
in  de  kamer  dampte  op  de  meubels  stoof  als  be- 
wegelijk grijs  dons.  Toen  ze  ze  afgehaald  had 
op  vier  stoelen,  nu  begraven  onder  het  arm- 
zalige beddegoed,  ging  ze  bij  het  raam  staan, 
keek  boven  de  horren  uit,  de  steeg  in. 

Ze  bleef  er  wachten  tot  ze  in  de  eenzaam- 
heid van  ’t  straatje,  grijs  in  den  laten  winter- 
morgen, vrouw  Kant  zag  komen,  twee  manden 
met  sinaasappelen  aan  heur  oude  armen. 

Ze  liep  voorzichtig,  klapperend  op  heur 
klompen,  den  ouden  rug  stijf  gebukt  door  de 
jaren  en  haar  vracht,  het  rimpelgezicht  naai- 
den grond. 

Heur  hoofd  beefde  op  haar  mageren  nek 
als  de  nek  van  een  ouden  arend.  Ze  ging 
voorzichtig  door  de  koude,  heel  moe  van 
haar  omslenteren  in  de  straten  van  huis  tot 
huis,  voorzichtig  trekkend  aan  alle  schellen, 
vriendelijk  opkijkend  met  bedeloogen  naar 
de  meiden,  die  meestal  nijdig  werden  dat  ze 
voor  haar  naar  de  schel  moesten. 

Ze  had  haar  tocht  weer  gemaakt  langs  de 
rijke  huizen,  voetje  voor  voetje  met  voor- 
zichtige beweginkjes. 

O die  deuren  waaraan  nu  al  jaren  zoo 
arm  stond  en  zoo  nederig ! Ze  gingen  dicht, 
hopeloos  snel  soms  zonder  dat  ze  iets  kreeg, 
dat  iemand  iets  nemen  wou.  De  slagf  als  ze 
dicht  vielen  had  haar  duizend  maal  gezegd : 
Sterf  maar,  wij  helpen  niet ; maar  ze  moest 
volhouden  toch  en  haar  vriendelijken  bedel- 
lach  lachen,  die  ze  thuis  nooit  op  het  gezicht 
nam  en  waarmee  de  menschen  in  haar  buurt 
haar  niet  kenden. 
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Ze  deed  al  jaren  haar  tochten  door  de 
rijke  straten  in  haar  blakerende  hitte  of 
nijpende  gevaarlijke  kou,  stoep  op  stoep  af, 
had  straten  waar  ze  een  paar  uren  bleef 
opkijkend  en  vragend  aan  meiden,  die  soms 
zeiden  : 

,,Te  duur”  zonder  de  moeite  te  doen  wat 
af  te  bieden.  Ze  was  ook  te  hulpeloos,  niet 
brutaal  genoeg  en  nu  werd  ze  te  oud  om  te 
leuren,  kon  van  ’s  morgens  negen  tot  ’s  mid- 
dags twaalf  al  haar  straten  niet  meer  af 

Nu  kwam  ze  terug  uit  de  rijkenstad  en 
Mie  schoot  voor  de  deur  in  haar  klompen, 
ging  het  trapje  af. 

Midden  in  de  steeg  ontmoetten  ze  elkaar. 
Vrouw  Kant  hief  het  moede  gezicht  met 
doffe,  doode  oogen  naar  haar  op,  zonder 
uitdrukking. 

,, Vrouw  Kant”  zei  Mie  en  warmte  van 
verlegenheid  kwam  over  haar  gezicht.  De 
oude  zei  niets,  zag  haar  aan  vol  gedachten. 
Ze  stond  tusschen  de  manden,  die  haar  oude 
armen  ophielden,  voorover,  kortademend  uit 
haar  oude  borst.  Mie  lachte  welwillend,  den 
mond  half  open,  heur  witte  tanden  bloot 
en  haar  sterke  handen  om  de  hengsels 
knijpend  nam  ze  de  manden  over  en  schokte 
ze  op  in  haar  armbocht.  Ze  stond  nu  hoog 
en  sterk,  breed,  volksmeid  van  twintig  jaar, 
grof  en  massief,  gereed  moeder  te  worden 
van  een  tiental  kinderen  in  de  negen  jaar. 

,,Ze  zijn  zwaar  deze  keer”  zei  ze  en  de 
oude  zette  de  beenen  met  twee  voorzichtige 
schokjes  in  beweging  en  ging  naast  haar 
voort.  Ze  langzaamden  de  stegen  in,  druk 
een  oogenblik  door  haastige,  naar  huis  gaande 
werklui.  Sommigen  keken  lachend  naar  Mie.f 
die  zoo  groot  heenging,  heur  gezicht  trotsch 
door  de  brutaal  blauwe  oogen,  die  vrij  op- 
sloegen en  in  de  gezichten  vlogen.  Ze  riepen, 
doch  zij  lachte  maar  eens  uitdagend  als  ze 
het  wat  erg  maakten,  zonder  antwoorden ; 
maar  een,  die  haar  voorbij  ging,  met  zijn  elle- 
boog tegen  een  mand  stootte  en:  ,, Lekker 
dier”  zei,  gaf  ze  een  stomp,  over  heur  schou- 
der boos  naar  hem  omkijkend,  een  vloek 
tusschen  de  tanden. 

Ze  gingen  de  Zustersteeg  in,  hooge,  zwarte 
spleet  in  de  massa  der  ruïneuse  huizen,  den 
Krommen  Elleboog  door  en  de  Groenekla- 
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verstraat,  in  vochtige  kilheid  der  stegen, 
waar  stank  van  goten  en  afval  in  vlagen 
voorbij  woei ; maar  ze  merkten  het  niet.  Dat 
was  de  oude,  eigenaardige  geur  der  buurten, 
die  ze  wel  kenden,  zooals  ze  'winters  was 
en  ’s  zomers,  in  voor-  en  najaar. 

In  een  vernauwing  der  Doodehandsteeg, 
was  het  huis  van  vrouw  Kant,  voorover  han- 
gend geveltje,  bekneld  tusschen  zwarte  pak- 
huizen, waarop  vochtvlekken  uitsloegen.  Het 
had  één  raam  en  een  lage  deur  beneden, 
twee  ramen  op  de  onbewoonde  zolderver- 
dieping. 

Voor  de  deur  bleven  ze  staan.  Mie  ver- 
langend in  huis  te  zijn  en  te  zien  of  er  niets 
van  Kees  was,  een  stuk  goed  of  iets  wat  hij 
gewoon  was  te  gebruiken. 

Vrouw  Kant  zacht  mummelend,  zenuw- 
achtig hoofdschuddend,  zocht  naar  den  sleu- 
tel. Juist  kwam  Kees  Pruimers  voorbij  en  de 
oude  opeens  wakker,  knikte  groetend,  maar 
hij  wilde  niet  zien  en  ging  voorbij  in  zijn 
wit  bestoven  metselaarskleeren,  plomp  stap- 
pend. De  oude  schrok  om  de  hatelijkheid 
tegen  haar,  die  haar  beangstigde  in  heur 
hulpeloosheid  van  afgeleefd  bedelvrouwke, 
dat  van  ieder  leven  moest  en  van  ieder  wel 
eens  hulp  kon  noodig  hebben.  Ze  dacht  er 
over  na,  diep  onderdanig,  terwijl  ze  binnen 
gingen. 

Het  was  er  kil  en  de  wind,  die  in  de 
deur  viel,  scheen  het  er  opeens  vriezend  te 
maken.  Bet,  die  hoorbaar  haar  neus  ophaalde 
toen  Kees  voorbij  ging,  duwde  de  deur 
dicht  bukkend  onder  de  lage  zolderbalken 
en  de  oude,  bevend  na  haar  langen  tocht, 
liet  zich  in  haar  stoel  zakken.  Ze  zat  er, 
haar  beenig  oud  hoofd  voorover,  haar  geel 
rimpelgezicht,  waarin  haar  doffe  oogen  slechts 
nu  en  dan  leefden,  al  dood. 

Bet  hurkte  tegen  de  bedstee,  zooals  ze 
thuis  gewoon  was,  rustte  even,  luisterend 
naar  de  geluiden  van  het  kleine  huis  en  de 
steeg,  tevreden  in  het  donkere  hok  te  zijn, 
leunend  tegen  zijn  bed. 

Ze  zou  een  standje  krijgen,  bedacht  ze  nu, 
dat  ze  ,,de  èrpels”  niet  opgedaan  had  en 
met  vrouw  Kant  meegeloopen  was,  die  ze 
thuis  te  min  ,,van  komaf”  vonden  om  zoo 
mee  door  de  buurt  te  loopen.  Opeens  stond 


ze  op,  en  heur  rokken  neerslaand,  ging  de 
oude  voorbij.  In  de  deur  omziend  groette 
ze:  ,,Dag  hoor!”  en  sloeg  de  deur  dicht. 

* * 

* 

Thuis  zat  men  aan  tafel,  haastig  etend, 
voorover  hangend,  de  hoofden  tegen  elkaar 
boven  de  kleine  tafel  onder  het  lichte  raam. 

Toen  ze  binnenkwam  keek  heür  moeder 
op,  het  groote  gezicht  bits  naar  haar  ophef- 
fend. Bet  wachtte  bij  de  tafel  tot  iemand 
op  zou  schuiven.  Jan  was  spoedig  klaar,  sloeg 
zijn  pet  voor  de  oogen,  bad  en  stond  op ; 
ze  ging  op  zijn  stoel  zitten  en  pikte  met 
zijn  vork  aardappels  op  zijn  bord,  nam  een 
paar  lepels  gesmolten  spekvet  uit  een  rood- 
aarden pan  en  begon  te  eten,  even  haastig 
als  de  anderen,  hoorbaar  slikkend  telkens, 
heur  mond  volproppend. 

Spoedig  werden  de  vorken  neergegooid 
op  de  borden.  De  oude  Pluimers,  mager, 
beenig  werkman  met  strakke,  droomerig 
open  staanden  mond.  Jan  en  Kees,  grove 
jongens  van  twintig  en  een  en  twintig,  ruw 
als  jonge  wilden,  zaten  roerloos,  de  gezich- 
ten strak  in  de  gedwongenheid  van  het 
samenzijn  met  Bet,  die  deed  of  ze  niets 
merkte,  toch  heur  haat  opwindend  tegen  de 
anderen,  die  altijd  scholden  omdat  ze  het 
niet  ,, afzeggen”  wou. 

Nu  voelde  ze  de  ontevredenheid  en  min- 
achting zeer  sterk,  nu  allen  wisten  waar  ze 
van  daan  kwam  en  ze  kon  niet  zooveel  eten 
als  gewoonlijk  er  om.  Heur  vork  neergooiend 
zag  ze  opeens,  dat  er  een  uitbarsting  komen 
kon  en  ze  wond  zich  op,  keek  naar  de 
strakke  gezichten  verstijfd  in  gedachten  ; toen 
Kees  de  brutale,  grijze  oogen  in  de  hare 
zette,  viel  ze  uit  met  scherpe  stem,  die  de 
stilte  doorsneed  in  de  kamer,  vol  menschen, 
wanordelijk  door  slordig  tafelgerij  en  de  af- 
gehaalde bedden. 

,,Kijk  voor  je!”  en  Kees  dadelijk,  ruw: 

,,Hou  je  smoel  — ! Ik  kijk  niet  naar  jou! 
Weet  na  vvie’k  liever  kijk,  zeg!” 

Hij  zei  het  zangerig-,  zooals  straatjongens 
schelden  en  ziende  nu  de  oogen  dreigend 
naar  haar  gericht,  overwonnen  opeens  door 
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woede,  dagen  lang  opgekropt,  riep  ze,  haar 
mond  open  of  ze  beet ; 

,,En  nou  is  ’t  uit  met  da  gesmoes!” 

Het  snerpte  op  in  het  volle  vertrek  en 
kwaad  uitschietend  bulderde  de  oude,  de 
groote  werkvuist  op  tafel  leggend  : ,,Zwijge 
hoor!  Zwijge  1 ” 

Maar  ze  schoof  haar  stoel  achteruit  en  de 
vuist  in  de  zij,  het  sterke  lijf  in  haar  jak, 
waarin  heur  jonge  borsten  zwak  rondden, 
hoog  rekkend,  bleef  ze  hem  aankijken  uit  de 
hoogte  over  haar  wangen  heen,  uitdagend 
lachend. 

Kn  opeens  vloog  Kees  op,  scheldend,  met 
al  de  kracht  van  zijn  zware  borst  haar  de 
vuisten  tegen  de  schouders  stampend,  dat 
ze  achterover  sloeg,  de  oogen  in  angst  op- 
eens voor  haar  val  en  van  tafel  kwam  Jan 
op  haar  aan,  sloeg  naar  haar,  maar  ze  hield 
zich  op  de  been  tegen  de  bedstee,  gierend 
uit  zwarten  mond  en  zich  vastgrijpend  aan 
de  bedsteeplank,  joeg  ze  haar  vuist  neer  op 
zijn  zwarten  kop.  Er  was  woest  rumoer  in 
de  kamer  nu,  waar  ze  vochten  in  het  witte 
middaglicht.  De  oude  bleef  bij  de  tafel,  ver- 
wonderd om  wat  gebeurde  en  Kee  werd 
angstig;  maar  ze  wilde  niet  tusschenbeide 
komen  toch  omdat  ze  wat  verdiende,  ,,de 
flèr”. 

Mie  huilde  uitsnerpend  in  angst,  in  het 
rumoer  van  het  gevecht  en  de  jongens  rosten 
Bet  af;  haar  schuddend  in  heur  kleeren,  tot 
Jan  in  kokende  drift  haar  neersloeg  naast  de 
stoelen  met  beddegoed,  die  omvielen,  op 
haar  neer  deden  zakken  de  voddige  lappen, 
dekens  en  lakens,  en  hoorend  het  gesmoorde 
gehuil  viel  Kees  op  de  knieën,  duwde  een 
kussen  op  haar  stuiptrekkend  gezicht. 

Zoo  hield  hij  haar  voelend  met  wellust  de 
schokkende  weerstand  onder  zijn  handen  ver- 
slappend; maar  Kee  naar  hem  over  bukkend, 
rukte  hem  terug,  woest  angstig:  ,,Ben  je 
bedonderd!  Gauw  — weg!” 

Hijgend,  nog  woedend,  keek  hij  terwijl  ze 
opstond  van  onder  de  dekens,  paars  rood, 
huilend,  bloed  in  de  hoeken  van  haar  mond, 
heur  sterk  lichaam  schokkend  in  snikken.  Ze 
hield  zich  staande  tegen  de  bedstee,  schreiend 
v'loekend,  en  opeens  ging  ze  het  vertrek  door 
in  zware  stilte  al  de  oogen  op  haar  gericht, 
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rukte  de  deur  open,  viel  het  trapje  af  en 
ging  de  buurt  in,  de  buurvrouwen  opschrik- 
kend, die  in  de  steeg  waren  zaamgeschoold. 
* .-}: 

De  winterzon  warmde  zwakjes  de  huizen 
der  hoofdstraten.  Boven  de  opening  der 
straten  was  de  lucht  lichtblauw,  een  vaag 
blauw  geweekt  door  zonlicht.  In  de  winkel- 
straten was  drukte  van  goed  gekleede  men- 
schen,  die  wandelden  op  Zondagmiddag.  Voor 
de  winkelruit  van  een  magazijn  van  bronzen, 
stonden  Kees  en  Bet  en  keken  naar  de 
beelden,  in  schaamtelooze  naaktheid  tentoon- 
gesteld. Het  maakte  Bet  wat  verlegen ; maar 
hij  vond  het  giappig  en  verklaarde  later  in 
een  opwelling  van  gemoedelijke  vriendelijk- 
heid, die  hij  nooit  liet  blijken,  dat  het  toch 
,, natuurlijk”  was. 

Het  wond  hem  toch  niet  op,  rustig,  zonder 
passie,  bij  helderen  dag,  na  een  week  werken. 

Ze  gingen  de  straten  door  in  de  drukte,, 
over  zonnige  singels  in  stemmige  Zondags- 
rust en  eenzaamheid,  geconcentreerd  als  de 
drukte  werd  op  de  gewone  wandelplaatsen. 
Later  keerden  ze  terug  in  het  gewoel,  kijkend 
naar  al  den  rijkdom,  kleeren  met  bont, 
vreemde  gezichten  van  wondere  menschen, 
soms  verbaasd  of  minachtend  lachend  om 
een  vreemde  mantel  of  hoed,  een  opmerking 
makend,  dat  de  bedoelden  het  hoorden  en 
verontwaardigd  omzagen  soms;  maar  dat  was 
hun  onverschillig.  Ze  gevoelden  zich  veilig 
op  hun  vrijen  dag,  vonden  zich  mooi  gekleed 
als  de  anderen. 

Ze  kuierden  maar,  zij  de  armen  gekruisd 
over  haar  witte  schort,  kleurig  dasje  om, 
heur  haar  glimmend  glad  geplakt  op  haar 
voorhoofd,  hij  zijn  beste  pet  op  met  kwastjes 
op  de  klep,  scheve  pony  over  zijn  voorhoofd 
gekamd.  Uit  zijn  vest  bij  den  hals,  bengel- 
den roode  trosjes  van  zijn  sporthemd.  Op 
zijn  schoenen  vielen  de  pijpen  van  zijn  broek 
wijd  uit,  dat  ze  fladderden  als  hij  liep 

Ze  wandelden,  nu  en  dan  kijkend  naar  een 
een  winkel,  zonder  veel  praten,  rustig  te- 
vreden in  eikaars  gezelschap.  Ze  waren  blij 
in  het  voorname  gewoel  van  juffrouwen  en 
heeren,  vonden  het  streelend  te  worden  aan- 
gekeken, genoten  van  hun  Zondagmiddag,  blij 
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genoegelijk  in  ’t  vooruitzicht  van  wat  's  avonds 
komen  zou,  als  ze  in  eikaars  armen  konden  zijn. 

De  bekoring  van  die  uren  voelden  ze  heel 
den  dag  in  zachte,  vreugdige  verwachting. 

Opeens  gaf  zij  hem  een  duwtje  van  ver- 
standhouding. In  de  verte  kwamen  Jan  en 
zijn  meisje.  Ze  liepen  gearmd,  gingen  haastig 
als  de  heeren  en  juffrouwen  en  Bet  met  fijn 
instinct  zag  dat  ze  het  die  nadeden,  hij  een 
groote  fantaisie-hoed  op  in  groenzwart  kam- 
garen  jasje  met  korte  mouwen,  slordig  boordje 
met  zwarte  vingers  en  ingescheurd  knoops- 
gaatje,  zij  dienstmeide-dametje  in  net  man- 
teltje met  taille  en  hoogen  kraag,  fijne  frou- 
frou  boven  haar  oogen  onder  een  hoedje  met 
opstaande  vogelveeren.  Haar  roode  werk- 
handen had  ze  in  glacétjes  en  een  ruche 
van  gele  kant  om  heur  hals.  Haar  blond 
gezicht,  gevaarlijk  knap,  lachte  vriendelijk  en 
haar  oogen  gingen  telkens  onder  het  hoedje 
uit  naar  heeren. 

Ze  liepen  gearmd ; hij  mislukt  heer,  ge- 
dwongen in  kleeren,  die  hem  verlamden  door 
knelling  en  ongemakkelijkheid,  zij  bewegelijk, 
coquet,  vroolijk  dienstmeisje  van  goeden  huize, 
gekomen  uit  een  omgeving  van  armoe  in 
een  groot  huis,  overvloedig  gevoed  nu  krach- 
tig ontwikkeld,  vol  levenslust  en  een  sterk 
verlangen  met  vriendelijke  heeren  om  te  gaan. 

De  paren  gingen  elkaar  voorbij.  Toen 
het  gewoel  zich  om  hen  sloot  bleven  Kees 
en  Bet  staan,  vol  minachting  het  aanziend, 
dat  ,,kale  gedoe”  van  die  twee,  uit  de  buur- 
ten als  zij.  En  even  keek  ook  Jan’s  meisje 
om.  Dc  vijandinnen  geboren  in  dezelfde 
steeg,  de  eene  volksmeid  uit  de  buurten,  dc 
andere  dienstmeid  van  goeden  huize  met 
aangeleerde  damesmaniertjes,  tamelijk  gelukt 
mooi  doen  met  juffrouvvskleeren  zagen  elkaar 
aan,  minachtend,  en  Kee',  stak  opeens  haar 
tong  uit,  een  groote  roode  tong. 

Kaat  Bliek  zat  naast  de  tafel  in  doovend 
avondlicht  in  zwart  jak  en  blauwen  onderrok 
met  franje  er  aan;  maar  toch  zindelijk.  Haai- 
man was  los  werkman.  Hij  loste  en  laadde 
op  de  havens ; maar  het  was  al  veertien 
dagen  winter. 


Nu  stond  hij  aan  ’t  station  met  een  twintig 
anderen  om  te  wachten  op  een  vrachtje.  Ze 
stonden  er  bij  elkaar  met  roode  neuzeir  en 
kleine  oogen,  hoog  in  hun  schouers  en  keken 
bij  aankomst  der  treinen  naar  de  reizigers, 
die  norsch  keken  als  ze  voorbij  kwamen  en 
,,Nee”  schudden  als  ze  gevraagd  werden. 
Ze  vonden  het  een  lam  baantje  hier  te  moeten 
schooien ; maar  er  was  niets  anders. 

* * 

* 

Tegen  vijf  uur  kwam  Janus  thuis.  Er  was 
niemand  binnen.  Kaat  was  met  iets  in  haar 
schort  de  deur  uitgegaan  naar  een  uitdrager. 

De  kinderen  kwamen  binnen  en  gingen 
om  de  kachel  zitten  uit  gewoonte.  Jan,  jongen 
van  een  jaar  of  dertien  haalde  zijn  neus  op 
telkens,  en  at  iets.  Pieternel  van  veertien 
en  Annetje  van  acht  merkten  het  wel ; maar 
vroegen  niet  wat  hij  had ; ze  kregen  er  toch 
niets  van. 

Het  was  bijna  donker  in  het  kleine  vertrek, 
waarvan  den  vloer  lager  lag  dan  de  straat. 
Het  was  een  somber  vertrek,  donker  als  een 
hol ; maar  als  de  kachel  er  een  oogenblik 
brandde  werd  het  er  warm,  was  er  een 
vochtige  warmte  waarin  men  alles  rook  wat 
er  in  ’t  achterhok  en  in  een  kelderkast  voor 
eetwaren  stond. 

Daarom  vonden  de  Bliekjes  de  lucht  van 
hun  huis  heerlijk  en  gingen  ze  ’s  winters  de 
straat  niet  op  als  ’t  niet  noodig  was. 

Ze  waren  stil  van  aard,  anders  dan  arbeiders- 
kinderen in  achterbuurten  meestal  zijn.  Ze 
gingen  meestal  bedaard  over  straat  en  omdat 
ze  er  fatsoenlijk  uitzagen,  kregen  ze  wel  eens 
wat  van  heeren  en  juffrouwen,  als  ze  vroegen. 

Ze  hadden  altijd  meer  kans  dan  Jaap  de 
Klant  of  Kee  Kaalkop  en  Annetje  J^otscheel, 
die  ook  schooiden;  maar  op  straat  riepen  en 
meiden  plaagden,  die  buiten  werkten.  Zrj 
gaven  meer  den  indruk  van  fatsoenlijke  armoe  ; 
maar  dezen  middag  hadden  ze  niet  veel  op- 
gedaan, hoe  vragend  ze  hun  bleeke  bedel- 
gezichten naar  voorbijgangers  hadden  opge- 
heven ; zelfs  was  Pieternel  ten  laatste  uit  haar 
rol  gevallen,  toen  ze  een  heer,  die  schold : 

,,Ga  weg  bedeljong.” 

,,Stik  jij”  mompelde. 
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Toen  zij  en  Annetje  elkaar  tegen  half  vijf 
op  ’t  Grootemansplein  ontmoetten,  kochten 
ze  twee  zuurballen  en  twee  cadetjes,  die  ze 
eerst  opaten,  langzaam  loopend,  koude  neuzen 
drukkend  in  de  geurige,  warme  holten,  die 
ze  in  de  broodjes  uitplukten.  Thuis  waren 
ze  stil,  al  plaagde  Jan  door  zijn  hoorbaar  eten  ; 
toch  kon  Annetje  niet  laten  te  vragen  wat 
hij  had  ten  laatste,  en  dadelijk  zei  hij : 

,, Krenten  — ■ lekker  — ’t  Is  op.” 

,,’t  Is  niet,”  zei  Annetje,  om  iets  te  zeggen. 

Maar  hij  stak  haar  dadelijk  de  hand  toe : 

,,Nou  i" 

Ze  greep.  Toen  lachte  hij  cn  zij,  teleur- 
gesteld, sloeg  haar  hand  op  tegen  haar  kousen  ; 
hij  had  zijn  tabakspruim  in  de  hand  gehad. 

Ze  zouden  wel  aan  ’t  Vechten  geraakt  zijn 
als  Kaat  niet  thuis  gekomen  was. 

Ze  bracht  een  wolk  koude  lucht  mee  in 
haar  kleeren  en  zuchtte  behagelijk,  dat  ze 
binnen  was.  Ze  keek  eens  rond  en  zag,  dat 
al  ,,heur  volk”  thuis  was. 

,,VVel?”  vroeg  ze:  Geen  antwoord.  Ze  zag 
Janus  tegen  het  rosse  licht  in  de  steeg,  groot, 
zwart,  leunend  tegen  de  tafel  en  angst  voor 
de  koude  buiten  en  armoe  cfeed  haar  de  lamp 
aansteken  omdat  ze  de  gezichten  van  de 
,,jong”  en  ,,èr  vent”  zien  wou. 

Het  gele  lichtje  der  magere  hanglamp 
scheen  flauw  in  het  vertrek  op  de  witte  ge- 
zichten, in  de  bleeke  oogen  der  kinderen, 
en  op  de  zwarte  gestalte  van  Janus,  die  zwaar 
zat  naast  de  tafel,  zonder  opkijken.  Kaat 
leunde  nu  tegen  de  bedsteedeuren  en  nu 
was  het  stil  in  het  kleine  hok,  dat  donker 
bleef  in  de  hoeken  en  somber  uitzag  met  de 
vijf  zwijgende,  roerlooze  menschen,  die  op 
den  nacht  wachtten. 

* 

De  kinderen  konden  slechts  weinig  ,, los- 
krijgen” want  hoe  langer  de  vorst  duurde, 
hoe  meer  concurrentie  er  kwam.  Ook  werden 
de  agenten  strenger  en  het  was  gevaarlijk 
tegenwoordig  op  straat  te  vragen,  omdat 
verscheidene  heeren  en  juffrouwen,  die  aan- 
gesproken werden,  met  de  politie  dreigden. 

"Verschillende  troepjes  bedelkinderen,  die 
haast  nooit  hoefden  te  vragen  of  er  geen 
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slag  van  hadden,  slenterden  dan  ook  moe- 
deloos de  buurten  weer  in,  nadat  ze  hopende 
iets  te  zullen  opdoen,  de  rijkenstad  waren 
ingetrokken. 

Maar  Jaap  de  Klant,  Vee  en  Annetje  lieten 
zich  niet  verschalken.  Zij  gingen  samen  uit ; 
twee  stonden  op  den  uitkijk  op  ’t  eind  der 
straat  cn  een  derde  sprak  voorbijgangers  aan. 
Zoo  liepen  ze  de  straten  af  om  de  dienders 
heensluipend,  een  paar  maal  de  manoeuvre 
herhalend  en  ze  kregen  soms  een  aardig 
sommetje  bijeen,  omdat  ze  brutaal  aanhielden 
en  meeliepen  tot  ze  iets  kregen. 

Op  de  Bliek-jes  letten  de  agenten  niet 
omdat  ze  er  fatsoenlijk  uitzagen.  Ze  gingen 
ieder  hun  eigen  weg,  de  voorbijgangers  be- 
studeerend.  Als  ze  er  een  zagen,  die  goed- 
gunstig leek  vroegen  ze. 

Jan  trok  zijn  gezicht  huilerig  en  hield  de 
eene  hand  in  den  zak,  de  andere,  mager 
kinderhandje  stak  hij  naar  den  heer  of  de 
juftfouw  uit  en  zei  dan,  wat  slepend  ; maar  toch 
dringend,  eigenaardig  bedelachtig : ,, Kleinig- 
heidje meneer.^” 

De  meesten  of  ze  niet  hoorden  gingen 
voorbij,  zonder  zien,  maar  sommigen  gaven. 
Kreeg  hij  iets,  dan  stak  hij  het  in  een  zakje 
onder  zijn  arm,  waar  het  horloge  van  den 
vorigen  bezitter  van  ’t  jasje  gezeten  had.  Die 
langzame  beweging  naar  het  zakje,  dat  nog 
al  hoog  zat  maakte  indruk.  Dat  wist  hij  en 
de  meesten  die  gaven,  bleven  toezien  hoe  hij 
hun  cent  opborg,  heel  voorzichtig.  Sommigen 
maakte  dit  werkelijk  meelijdend  en  die  gaven 
nog  iets.  Hij  wist  dit  en  het  maakte  zijn 
bekwaamheid  in  ’t  bedelen  uit. 

Pieternel  en  Annetje  hadden  haar  manier 
ook ; maar  die  waren  niet  zoo  goed  als  de 
zijne;  daarbij  hadden  ze  een  groot  gebrek. 

Pieternel  snoot  nooit  op  tijd  haar  neus  wat 
een  slechten  indruk  maakte  en  Annetje  borg 
de  gekregen  cent  met  een  beweging  en  een 
gezicht  in  heur  zak  of  ze  zeggen  wou  : ,,Zie 
zoo  die  heb  ik  weer.” 

En  menigeen,  die  haar  iets  gegeven  had 
deed  het  nooit  weer. 

* * 

* 

Alleen  in  kroegen  en  winkeltjes  ging 
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’s  avonds  in  de  buurten  licht  op ; maar  in 
verscheidene  arbeiderswoningen  bleven  de 
ramen  donker  of  er  niemand  achter  woonde. 
Bijna  heel  de  buurt  leefde  nu  gedeeltelijk  van 
bedelen.  Moeders,  die  vroeger  gediend 
hadden,  gingen  met  droevig  gezicht,  gebukt 
in  heur  arme  omslagdoeken  naar  oude  me- 
vrouwen en  juffrouwen.  Werklui  zonder  werk: 
timmerlui,  fabrieksvolk  en  sjouwerlui  vroegen 
aan  ’t  station  of  de  haven  wat  te  mogen  ver- 
dienen. 

De  rook,  die  afdampte  uit  de  schoorstee- 
nen der  zwarte  arme  wijken,  was  brood,  dat 
havelooze  kinderen  uit  hun  mond  afstonden 
voor  wat  warmte  De  ruzie,  die  in  de  wo- 
ningen soms  losbarstte  als  plotseling  gejank 
en  de  tranen  van  nijdigheid,  die  dropen  van 
ongewasschen  kindergezichten,  kwamen  door 
de  slapte  in  ’t  werk  en  de  koude,  die  van 
den  diep  blauwen  hemelboog  afstraalde. 

Bakkers  en  winkeliers  schrokken  als  de 
schelletjes  aan  de  winkeldeuren  riepen,  want 
meestal  kwamen  de  klanten  tegenwoordig 
zonder  centen.  Op  partijen  werd  ook  ge- 
klaagd, dat  zoo’n  armoe  geleden  werd  onder 
den  werkenden  stand  dezen  winter  en  dat 
het  zoo’n  last  was  met  bedelvolk. 

En  lederen  morgen  kwam  de  zon  op,  in 
rosé  en  violette  nevels,  vuur  van  glorie  aan 
groenblauwen  hemel.  Ze  deed  gouddamp 
oprooken  boven  de  huizenzee'  der  stad  en 
scheen  door  kleine  ruiten  in  kamers  van  ar- 
beiders, op  walgelijke  vuilheid,  bergen  lompen, 
tot  in  afzichtelijke  bedden  waar  kinderen, 
mannen  en  verslonsde  vrouwen  geslapen 
hadden. 

De  schemering  viel  in  en  bij  Janus  Bliek 
in  huis  was  het  bijna  donker. 

Pieterncl  en  Annetje  zaten  weer  bij  de 
kachel.  De  Blieken  waren  vier  moeielijke 
winterweken  tot  hier  doorgekomen;  maar 
armoe  was  natuurlijk:  Troef.  Ze  dachten 
aan  spek  en  boter  als  onbereikbare  dingen, 
ook  of  het  verkwi-sting  was  voor  hun  soort 
menschel!  er  naar  te  verlangen.  Nu  zaten  ze 
weer  bij  elkaar  in  de  zware  warmte  van  het 
vertrek.  Janus  stil  op  zijn  stoel,  moedeloos 
met  een  wanhopig  gevoel  van  afgedankt 
werkman,  van  leeglooper,  die  niet  te  gebrui- 
ken is. 


Hij  schaamde  zich  over  straat  te  gaan  ; ,,da 
stond  gemeen  voor  een  werkman.  Als  je 
lang  buiten  bleef  kreeg  je  meestal  een  paar 
echte  schooiers  naast  je,  die  mee  liepen  en 
wel  graag  meeliepe  met  en  fesoendelijk  los 
werkman;  maar  waar  je  mee  verkeert,  daar 
ben  je  na  geëerd  en  hij  wou  niet  voor  slam- 
pamper angekeke  worre.  Na  ’t  station  wou 
hij  niet  meer;  da  was  ’t  en  rommeltje 
van  belang  en  er  was  niks  te  hale.  De 
politie  kwam  er  tusse  as  je  anhieuw  bij  en 
heer.” 

Nu  was  hij  zonder  verdienste  en  leefde  van 
het  gebedel  der  kinderen,  ,,waar  de  rijkdom 
gelukkig  nog  al  mee  te  doen  wou  hebbe  en 
soms  bracht  Anna  die  diende  wat  van  der 
,,mense.”  ” 

De  , .meiden”  dommelden  bij  de  kachel. 
Janus  tobde  over  de  slapte  in  ’t  werk.  Hij 
was  er  nu  moedeloos  onder.  lederen  winter 
kon  dat  terug  komen  en  hij  twijfelde  er  niet 
aan  in  zijn  zwaarmoedigheid  of  dat  zou  ge- 
beuren. Hij  werd  kregel  als  hij  bedacht  dat 
men  zijn  handen  niet  noodig  had,  dat  hij 
geen  zekerheid  bezat  voorloopig  iets  te  kunnen 
verdienen. 

Als  morgen  de  dooi  inviel  bedacht  hij, 
duurde  het  acht  dagen  eer  de  vaart  vrij  was 
na  zoo’n  vorst  van  vier  weken. 

Bij  de  tafel  vertelde  Pieternel  aan  Annetje 
van  een  rijke  juffrouw,  die  haar  gevraagd 
had  : 

,,Kind  wie  is  je  vader?” 

,,Toen  zei  ik:  Kees  Pruim,  Juffrouw.” 

De  kinderen  lachten  uit,  in  de  stilte  van 
’t  donkere  kamertje,  dat  nu  opeens  vol  koude 
lucht  stroomde  doordat  Jan  binnen  kwam. 
Hij  viel  binnen,  smakte  de  deur  dicht  en 
schopte  er  een  grendel  voor. 

Zijn  moeder  zag  zijn  wit  gezicht  met  zwarte 
ratte  oogen,  zag  dat  hij  bang  was.  Ze  bleef 
hem  aankijken,  kloppende  angst  plotseling 
in  haar  borst;  maar  hij  voelde  door  het 
donker  heur  oogen  zich  cn  zei  met  beving 
van  blijdschap  : 

,,Die  heb  ik  en  die  komt  niet  uit  men 
pooten  — ook  ” 

Opeens  stond  ze  voor  hem,  groot,  donker 
tegen  het  schemerlicht  vak  van  ’t  raam  : 

„Watte?” 
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Zc  dreigde,  dat  hij  het  zeggen  zou,  was 
geschrokken  en  hij  dadelijk : 

,,E  mof  van  vel.” 

Pieternel  kwam  van  haar  stoel  af  en  tastte 
hem  met  haar  beenig  klauwtje  aan  ’t  lijf; 
maar  hij  bukte  zich,  giechelend. 

,,Bè  je  gek  meid?  Nie  kriebelc.” 

,,Laat  zien  dan”  zei  Annetje ; maar  hij 
verweerde  zich,  tegen  zijn  moeder  en  Pieter- 
ncl  en  er  was  in  den  donderen  hoek  ge- 
schuifel en  geschommel  van  de  drie  stoeiende 
menschen. 

Al  spoedig  had  zijn  moeder  echter  de  mof 
onder  zijn  kiel  vandaan  en  de  hoofden  bij 
elkaar,  in  bevende  schemering  van  den  lan- 
taren op  den  hoek,  die  op  den  enormen, 
zwarten  gevel  van  het  pakhuis  aan  de  overzij, 
vagen  schijn  wuifde,  bekeken  ze  wat  hij  had 
,, opgedaan”  in  de  , .rijkenstad,”  waar  achter 
machtige  gevels  schatten  bewaard  worden 
van  wollen  dekens,  tapijten,  brood,  taarten, 
kanapé’s  en  geld,  vreemde  klanken  leven 
soms,  van  muziek,  rijden,  wonder  heerlijk  eten 
en  drinken,  en  allen  hadden  de  zelfde  ge- 
dachte : De  zachte  mof,  niet  terug  te  geven ; 
maar  er  geld  van  te  maken,  heel  voorzichtig, 
zonder  er  iemand  iets  van  te  zeggen  dan 
Louw  de  Gapper,  die  zwijgen  kon.  Ze  ge- 
noten er  zóó  van : ze  rook  zoo  lekker. 

Ze  waren  er  zóó  vergenoegd  om  dat  hij  ze 
had  meegebracht,  dat  ze  bleven  praten,  zenuw- 
achtig giechelen  en  fluisterend  overleggen  wat 
er  mee  te  doen  en  wat  ze  er  voor  vragen 
zouden. 

Jan  had  verteld  hoe  hij  zc  gekregen  had. 

Op  de  Broedersbrug  reed  een  koets  voorbij. 
OjDcens  zag  hij  iemand  uit  het  raampje  wui- 
ven. Er  viel  iets.  Hij  raapte  het  op,  voelde 
dadelijk  wat  het  was  en  wilde  het  teruggeven. 

,,Maar  ik  poetsten- ’em,  omda  ze  toch  nog 
en  end  deurreeje.”  ’k  ’Ad-em  gauw  onder 
men  buis  en  ben  deur  de  Minnebroersteeg 
en  ’t  Brandslop,  na  huis  gegaan  op  men  ge- 
mak net  of  ’k  niks  bij  me  had. 

Annetje  en  Pieternel  vonden  het  slim  van 
hem  en  zeiden  het  ook;  maar  Janus  en  zijn 
vrouw  zeiden  niets. 

Ze  vonden  de  mof  mooi  en  vonden  het 
goed  er  geld  van  te  maken  bij  Louw. 

Om  negen  uur  ging  Jan  de  steeg  in  naar 


zijn  winkel ; toen  hij  terugkwam  had  hij  in 
zijn  vuist  twee  guldens,  die  hij  één  voor  één 
aan  zijn  moeder  gaf,  die  hem  achter  de  deur 
afwachtte. 

Den  volgenden  morgen  aten  om  de  vettige 
tafel : Janus,  zijn  vrouw  en  de  drie  kinderen, 
dikke  sneden  brood  met  vet  en  dronken  er 
hecte,  geurige  koffie  bij.  Ze  aten,  gebukt 
over  tafel,  zwijgend,  lang,  volop  en  de  magere 
vrouw  boog  naar  Annetje  over  en  kuste  haar, 
liefkoozend  brommend,  als  moeders,  die  haar 
kinderen  liefkoozen,  doen  kunnen. 

’ii 

Het  was  slap  op  Zaterdagavond  in  ,,De 
Zon”  op  den  hoek  van  het  Zusterslop ; want 
er  werd  niet  verdiend  door  verscheiden  werk- 
lui, die  anders  vaste  klanten  waren. 

In  het  kroegje,  heet  en  rookerig  onder 
lage  zoldering,  waar  twee  groote  lampen  hel 
wit  licht  schenen,  zaten  werklui  in  groepjes 
en  speelden  er  kaart.  Ze  zaten  in  een  damp 
van  jenever  en  rook,  vloekten  lustig  en  riepen 
aardigheden,  die  ,, dikke  Koos”,  enorme,  blo- 
zende kasteleinsvrouw,  niet  van  streek  brachten. 

Piet  Pluimers  was  er  met  zijn  maats,  allen 
beschonken.  Ze  vroegen  telkens  om  een 
borrel,  die  niet  gebracht  werd.  Piet  vertelde 
iets  van  zijn  vrouw,  waarom  de  anderen 
lachten,  die  ook  verhalen  deden  met  moeie 
stemmen.  Ze  lachten  idioot.  Ze  vonden  het 
prettig  hier  na  de  lange  week  eentonig  werken, 
hun  borrels  leeg  nippend  tot  ze  niet  rechtop 
meer  konden  zitten  ; maar  nu  gaf  Koos  ook 
niets  meer.  Daarom  was  ze  gezien  in  de  buurt 
onder  arbeidersvrouwen,  die  hekel  hebben 
aan  kasteleins,  die  ,,er  venters”  vól  voeren 
tot  zc  geen  ,,boe”  of  ,,ba”  meer  zeggen 
kunnen  en  naar  huis  gebracht  moeten 
worden. 

Bij  tien  kwam  Kees  Kant  binnen  in  een 
golf  koude  lucht.  Hij  ging  naar  het  buffet, 
vroeg  een  borrel,  die  Koos  inschonk,  het 
glaasje  in  eens  boordevol  gietend,  zonder 
storten 

,, Blieft”,  zei  ze  en  Kees  bukt  en  ,,beet  er 
de  kop  af.” 

Hij  zei  een  ,, paar  geschikte  woorden”  tegen 
Koos,  die  gaarne  een  praatje  maakte  met 
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iemand,  die  laat  uit  de  stad  kwam  en  een 
nieuwtje  kon  hebben. 

Vriendelijk  zei  ze  nu,  ,,dat  ’t  frissies  was 
in  de  lucht,”  wat  hij  ook  gezegd  had  en  keek 
meteen  naar  Kees  Pluimers,  die  weer  om  een 
,,happie'’  riep  en  schudde:  ,,Nee”  naar  zijn 
maat  naast  hem,  die  haar  ook  aanzag;  maar 
nu  stommelde  Kees  overeind,  rumoer  makend 
met  zijn  stoel,  die  achteruit  schoof,  dat  de 
kaartspelers  opkeken,  en  met  zware  stem, 
de  oogen  scheel  van  drift : 

,,Wel  verdom,  dat  is-ie  nou.” 

En  Kees,  om  zich  een  houding  te  geven, 
dadelijk:  ,,Nou  wat  zou  dat?” 

,,Da  zou,”  met  slappen  arm  wijzend,  ,,dat 
jij  een  ploert  ben  — dat  ik  jou  een  opdon- 
der. . . . !” 

,,Hé,  hé”,  riep  Koos.  Wa’s  dat  nou?  Wat 
hindert  die  jongen  jou  nou,  zeg?  Is  die  jongen 
nie  geschikt?” 

,,Als  jij  zoo  geschikt  was.  . . zei  Kees 
opgewonden. 

Maar  Koos  zette  hem  nu  ook  recht. 

,, Zwijg  nou  zeg,  maak  nou  geen  .,gijntjes” 
tegen  een  dronke  kerel.” 

En  Kees  op  tafel  beukend,  schreeuwde  de 
kroeg  vol  rumoer. 

,,Wie  dronke?  Stik  jij  nou  gauw!  Vraag 
ik  jou  wat?  Hij  mot  er  uit!” 

Doch  Koos  opvliegend,  kokend  van  drift, 
eeducht  achter  haar  toonbank : 

o 

,,En  ik  zeg  wat!  Jij  zwijgt  of  er  uit!  ’t  Is 
hier  een  ordentelijke  kroeg!  Is  dat  en  ,, dei- 
ning”, en  ga  nou  zitte  en  maak  me  nie  dik!” 

Hij  ging  zitten,  minachtend  snorkend  naar 
den  verachten  .sjouwer,  die  geen  ambacht 
kende,  die  een  van  zijn  meiden  den  kop  op 
hol  bracht,  om  later  als  hij  niets  bij  de  hand 
had  op  zijn  last  te  komen  cn  in  zijn  dronken- 
schap kon  hij  het  niet  verzwijgen  wat  hij  tegen 
hem  had. 

,,Hongerlijer,  wat  zou  jij  prate?  Ga  jij 
maar  door,  zeg.” 

De  anderen  luisterden,  prettig  vindend 
zoo’n  standje,  maar  nu  boog  Koos  zich  uit 
het  buffet  naar  Kees,  die  dadelijk  heen  ging. 

En  Pluimers  mompelde  nog,  den  zwaren 
kop  rood  opgeblazen  : 

,,’t  Was  em  geraje”. 

Maar  nu  viel  Koos  uit,  heur  scherpe 


stem  vol  woede  hem  in  de  ooren  dringend : 

,,Hoor  is  Kees,  jij  smoel!  jij  heb  mijn 
klante  niet  te  ,,koeieneere”  en  as  je  smoesjes 
heb,  ga  der  dan  uit,  hoor  mispunt!” 

Ze  drukte  hem  neer  onder  haar  snerpend 
gekijf  en  hij  zweeg  omdat  hij  bij  haar  in 
,,’t  krijt”  stond. 

Laat  in  den  avond  bonsde  hij  thuis  met 
de  deur  in  ’t  donker  woonverstrek  en  ging 
naar  den  ladder,  die  tegen  het  zolderluik 
stond,  roepend  naar  boven,  naar  Bet : 

,,Doe  morrege  de  komplemente,  zeg!” 

En  wakker  schrikkend,  riep  ze  terug  in  ’t 
donker  van  den  zolder : 

,,Watte  ?” 

,,Komplementeee !” 

Ze  begreep  dadelijk  wat  er  gebeurde,  ging 
overeind  zittend  woedend  opeens,  maar  zweeg 
toen  ze  hoorde,  dat  haar  moeder  opstond 
om  den  oude  in  bed  te  helpen. 

* * 

* 

Ant  Bliek  zat  bij  Kee  Pluimers  naast  het 
raam,  heur  rug  in  gele  zon,  die  binnen  kwam 
en  de  kamer  scherp  verlichtte  in  haar  Lelijk- 
heid van  werkmanswoonvertrek.  Op  de  roode 
plavuizen  brandde  ze  zwakjes,  deed  stille 
warmte  opwalmen,  die  ’t  hier  met  de  kachel 
prikkelend  heet  maakte  en  bedompt.  Het 
riekte  er  duf  naar  de  bedsteden  en  kool,  die 
achter  opstond. 

Op  tafel  en  ’t  kozijn,  waar  één  horretje 
weg  genomen  was,  lag  de  strijkplank,  hel 
zonnig.  Kee  stond  er  naast,  de  armen  op 
heur  buik  gekruisd,  haar  gezicht  glimmend 
rood.  Ze  was  zoo  warm  hier  in  de  kamer, 
gebogen  al  een  uur  bijna  over  heete  ijzers 
en  dampend  strijkgoed. 

Ze  streek  een  wasch  voor  een  dokter  uit 
de  Koningstraat.  Dat  had  ze  er  van  haar 
trouwen  bijgedaan  voor  een  paar  families  en 
dat  hield  ze  vol,  al  was  ’t  maar  om  ,,er 
meide”  te  toonen,  dat  ze  meer  kon  dan  zij, 
die  altijd  geweigerd  hadden  het  van  haar  te 
leeren. 

Ze  praatte  met  Ant,  een  dochter  van  Janus 
Bliek,  dienstmeisje  van  achttien  jaar,  in  fiisch 
katoenen  jurk,  helder  cornet  op.  Ze  zat  in 
gefrommel  van  haar  witte  schort,  geurend 
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\an  frisch  linnen,  in  een  weelde  van  stipte 
zindelijkheid.  De  zon  streelde  haar  in  den 
nek,  warmde  haar  rug.  Ze  vertelde  van  haar 
,,ouwe  lui”  en  hoe  het  ging  met  de  verdien- 
sten en  Kce  informeerde  met  rustige  autoriteit 
der  betere  in  stand. 

..Ja,”  zei  Ant,  dit  voelend,  met  affectatie, 
van  haar  oudste  Julïrouw  geleerd. 

,, Vader  is  al  een  week  of  vijf  buiten  ver- 
dienste; maar  we  hope....” 

,,Ja,  ja,”  zei  Kee  geïrriteerd  door  het 
gemaakte  spreken,  dat  ze  niet  ,, hebben  kon” 
van  de  dochter  van  Janus  Bliek,  die  een 
paar  jaar  geleden  nog  een  kleinigheid  vroeg 
in  de  stad  aan  ,,gaanden  en  komenden  man”. 

,,]\laar  da  kan  nog  lang  dure  niet.?  Dat 
hè-je  nie  sekuur,  zei  je”. 

,,Nee,”  zei  Ant  nog  voornamer,  gekwetst 
door  haar  harden  inval ; ,,maar  als  het  ook 
dooit,  heeft  vader  volop  werk”. 

,,Nou  da  zou  diene”. 

Ze  ritselde  in  haar  japon  en  verzette  heur 
korfje  op  haar  schoot. 

Er  was  een  oogenblik  stilte,  die  het  ver- 
trek deed  inslapen  en  de  geluiden  in  de 
steeg  verscherpten.  Kee  en  Ant  luisterden, 
Ant  gegriefd  door  den  harden  toon  van  Kce, 
die  haar  wilde  herinneren  aan  de  armoe 
thuis.  Ze  haastte  haar  nu,  zooals  al  de 
wijven  uit  de  buurt,  die  haar  gekend  hadden 
vóór  ze  ging  dienen,  haar  vaak  gezien  hadden 
krimpend  van  kou,  verkleumde  handen  onder 
haar  dun  schortje  en  haar  fijn,  blond  gezichtje 
\-an  gedinstingeerd  dametje  trok  valsch  puntig 
van  spijt. 

Kee  zocht  nu  in  een  zak  met  strijkgoed 
en  rukte  er  een  witten  rok  uit.  Ze  legde 
hem  op  de  strijkplank  en  streek  hem  plat. 
Ze  nam  een  rood  gloeiende  bout  uit  de 
kachel,  stofrook  opwalmend  in  de  kamer, 
vol  zwavellucht  opeens.  Ant  hoestte  er  van 
en  Kee  zei: 

,,Ja  da’s  lastig  mè  zoo’n  kachel.  Zoo’n 
stof  boel”. 

Ant  dwong  zich  vriendelijk  te  zijn,  lachte 
zonder  opzien.  Haar  elleboog  op  tafel  be- 
tastte ze  de  kanten,  onder  aan  de  strook. 

,,Fijn  spulletje,”  zei  Kee  over  de  plank 
bukkend,  brandend  in  den  zonnestroom,  die 
door  de  ruit  zonder  horretje  kwam.  Ze  be- 


keken den  kostbaren  rok,  schattend  wat  hij 
kosten  kon. 

Ant  er  binnen  in  voelend  vond  er  een 
paar  losse  doekjes.  Ze  v/ilde  ze  er  uit  nemen 
en  bekijken;  maar  deed  het  niet,  nog  niet 
vriendelijk  genoeg  voor  Kee,  die  zc  daar 
zag,  groot,  onsympathiek  met  haar  ruw  ge- 
zicht als  een  oude  leeuwin.  Ze  bleef  stil 
kijken  hoe  ze  nu  het  ijzer  over  de  witte 
katoen  perste,  dat  een  damp  van  hitte  er  af 
ging,  onmiddellijk  opgezogen  door  de  zonne- 
vlam, die  het  vertrek  nu  alleen  scheen  te 
verhitten. 

Zacht  slaperig  in  haar  lichte  kleeren,  in 
streelende  omvatting  van  warmte  voelde  ze 
als  loomheid  de  ontspanning  van  haar  drift. 
Kee  nam  den  rok  bij  den  band,  bracht  haar 
hand  er  binnen  in  en  Ant  keek  er  naar, 
droomcrig,  teer  gezichtje,  wit  licht  in  zonne- 
schijn. Nu  dacht  ze  aan  de  doekjes,  die  er 
uit  zouden  vallen  en  opeens  zag  zij  ze  naast 
de  plank  onder  tafel  in  schaduw.  Ze  zag 
ze  nu,  het  gezicht  heet  van  agitatie  plot- 
seling. 

Kee,  die  niets  merkte,  keerde  den  rok  om 
en  streek  voort. 

Ant  bukte,  zette  haar  boodschappenkorfje 
op  den  vloer  en  nam  er  haar  handschoenen 
uit,  dat  Kee  het  zag. 

,,Kan  je  er  bij?”  vroeg  Kee  strijkend  en 
blazend  over  den  hecten  rok.  En  Ant  nam 
de  zakdoekjes  met  kanten,  borg  ze  in  haar 
korfje  onder  een  servet;  haar  gezicht  gloeiend 
in  opwinding.  Ze  zat  weer  rechtop,  kijkend 
in  het  warme  vertrek  waar  alles  stond  in  den 
klaren  dag,  armzalig. 

Ze  kwam  nu  in  zachte  vreugde  om  de 
mooie  zakdoekjes,  in  bekoring  van  ’t  bezit 
der  twee  dingen  uit  den  schat  van  rijken;  en 
als  een  koorts  werd  het  verlangen,  meer  te 
bezitten,  met  volle  handen  te  nemen  van  de 
schatten,  opgestapeld  in  hun  huizen.  En 
blijdschap  om  het  bezit  der  zakdoekjes  kwam 
weer,  zachte  bekoring  en  ze  wilde  nu  spoedig 
alleen  zijn  om  ze  te  bekijken  en  te  schatten. 
Haar  japon  neerslaand  stond  ze  op,  nam  haar 
donker  wollen  omslagdoek,  zette  haar  mandje 
op  tafel  om  te  zien  of  het  sloot,  lachte 
vriendelijk  tegen  Kee,  die  haar  toeknikte, 
hoogrood  door  ae  hitte,  die  de  heete  ijzers 
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afstraalde,  ging  het  trapje  af,  de  steeg  in,  vol 
ijzige  winterschaduw  in  een  wind  van  armoede. 

* * 

De  dagelijksche  wandeldrukte  begon  weer, 
onafgebroken  slenteren  in  twee  richtingen 
over  een  plein  met  jonge  boomen  en  eenige 
straten.  Er  was  geschuifel  en  zacht  gegons 
van  gepraat.  De  menigte  was  hier  op  dit 
uur  een  welgekleede.  Mooie  toiletten  waren 
er  te  zien  en  merkwaardig  mooie  dames,  die 
dit  wel  wisten,  er  partij  van  trokken  door  de 
kleur  van  haar  toilet  en  de  manier  waarop 
ze  haar  rokken  om  de  dijen  spanden.  Een 
werkman  of  bedelaar  door  de  kleurige,  zich 
min  of  meer  elegant  voordoende  menigte  te 
zien  drentelen  gaf  een  kontrast. 

Mietje  Bool,  Jan  Pluimers  meisje,  was  met 
twee  kinderen,  mooie  blozende  poppetjes,  heel 
teer  in  winterkleertjes  met  bont.  Ze  gingen 
langzaam  over  het  uitgestrekte  Willemsplein, 
grijsdampig  onder  nevelige  winterlucht. 

Mietje  slank,  tamelijk  gelukt  dametje  in 
kort  manteltje  met  ,, taille”,  donkerblauwe 
japon,  vilthoed  met  donkere  vogelveeren. 

Sommige  heeren,  die  hier  ’s  middags  kwa- 
men, kenden  haar,  maakten  haastig  soms  een 
praatje,  een  paar  woorden  in  ’t  voorbij  gaan. 
Twee  waren  er,  heel  jong,  die  haar  telkens 
passeerden.  Ze  wilden  wel  kennis  maken  met 
,,die  aardige  blonde  meid.” 

Het  waren  ,,sjieke”  heeren,  vond  ze,  dat 
zag  ze  aan  hun  klceren,  hun  loopen,  de 
manier  waarop  ze  sigaretten  rookten.  Ze  wilde 
hen  beter  leeren  kennen,  vooral  de  eene,  de 
blonde  met  zijn  rosige  teint  en  zijn  mooie  jas 
met  taille  zooals  bij  haar  ,,lui”  de  oudste 
jongeheer  droeg,  vond  ze  voornaam.  Ze  ver- 
langde er  naar  intiem  te  zijn  met  zoo’n  heer 
uit  een  deftig  huis,  met  nette  manieren  en 
mooie  klecren  en  ze  wilde  zich  wel  aan  hem 
geven,  declend  met  rijke  dames  zijn  liefkoo- 
zingen  en  zijn  kus.sen. 

Ze  wandelde  langzaam,  dc  kinderen  mee- 
trekkend. En  opeens  van  lichter  een  kiosk 
kwamen  ze  weer,  log  .stajipend,  het  boven- 
lijf iets  voorover,  als  heeren  tegenwoordig 
gewoon  waren  te  loopen.  Ze  lachten  voor 
zich  heen,  iets  aan  elkaar  vertellend,  schijn- 


baar zonder  haar  op  te  merken ; maar  toen 
ze  voorbij  waren  bleven  ze  staan  en  een  zei : 

., Keetje”. 

Ze  liep  heel  langzaam,  meenend,  dat  ze 
wel  zouden  volgen ; maar  even  omkijkend 
zag  ze  vol  teleurstelling,  dat  ze  verder  gin- 
gen, gearmd,  hard  lachend;  maar  later  ont- 
moette zij  ze  weer,  nu  naast  een  kiosk.  De 
blonde  hield  haar  staande  en  daar  stonden 
ze  nu  alle  drie  in  een  verlamming  van  ver- 
legenheid. Mietje  brandend  gezicht  in  hevigen 
blos : hoorde  vragen  : 

jc  nooit  uit  ” 

Ze  werd  nu  rustiger  en  zonder  opkijken 
nog  in  verwarring,  zei  ze  gemaakt,  de  dame 
imiteerend : 

,,Guns  neen  hoor,  nooit.” 

Maar  opkijkend  schrok  ze. 

Langs  de  boomen  om  het  plein,  zag  ze 
naast  een  handwagen,  die  twee  werklui  voort- 
duwden. Jan,  die  met  zijn  zwarte  hand  wuifde 
en  in  haar  angst,  lachte  ze  vriendelijk,  de 
heeren  vergetend  in  schrik.  Ze  bleef  hem 
nakijken,  de  beenen  verlamd  van  schrik. 

De  jongelui,  vol  onrust  gezien  te  zullen 
worden  door  kennissen,  gingen  heen ; maar 
later  toen  zij  nog  eenmaal  het  plein  over- 
stak, hielden  ze  haar  weer  staande,  opge- 
wonden door  haar  mooi  gezicht,  haar  gevuld 
figuur  van  gezond,  verlangend  meisje  en  de 
blonde  vroeg,  minachting  in  de  trotsche 
oogen ; 

,,Wie  was  dat  schorem.?” 

,,0,”  zei  ze  haastig,  vergoelijkend,  hem 
coquet  in  het  gezicht  kijkend.  ,,Ecn  kennis 
van  vroeger.” 

* 

Kee  Pluimers,  de  oude,  de  jongens  en 
Bet  waren  bij  elkaar  in  ’t  voorvertrek. 

Kee  hing  over  tafel,  in  ’t  licht  der  lamp 
en  telde,  tastend  over  haar  breiwerk.  Dc 
mannen  hingen  op  hun  stoelen  om  de  kachel. 
De  oude  rookte  een  pijp.  Dc  rook  dreef 
zwaar  in  ’t  vertrek,  ongezellig  in  het  geel 
licht  der  hoog  hangende  lamp. 

Mie  was  de  straat  opgegaan  na  ’t  koffie- 
drinken. In  een  hoek  van  ’t  raam  lag  een 
stapeltje  geld,  dat  Kce  had  afgehouden  van 
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,,de  centen”  der  jongens  en  ,,er  vent”,  die 
nu  zakgeld  hadden  en  wachtten  tot  het  zeven 
uur  was  om  uit  te  gaan. 

Jan  in  elkaar  gezakt  naast  de  kachel ; zijn 
schoenen,  vetleeren  met  ijzeren  gespen,  naast 
zich.  Hij  zat  stil,  het  zwarte  gezicht  donker, 
wat  zijn  moeder  opmerkte.  Hij  was  gewoon 
’s avonds  om  half  zeven  uit  te  gaan;  maar 
’t  was  haast  zeven  en  hij  stond  niet  op. 

Toen  begreep  Kee,  dat  hij  oneenigheid 
met  zijn  meid  had  en  dit  stelde  haar  teleur. 

,,Zij  zou  ’t  lam  vinde  as  ’t  af  raakte  met 
die  twee,  want  zij  was  een  dochter  van  Piet 
Bool,  die  opzichter  was  op  een  stoomzagerij.” 

Ze  keek  achterdochtig  naar  Jan  en  opeens 
of  ze  schrok  : 

’t  Is  waarachtig  kwart  vóór  zeve!” 

Haar  stem  klonk  eenzaam  in  de  weeke 
stilte  van  ’t  rustige  vertrek ; het  antwoord 
wachtte;  alleen  hief  Jan  het  gezicht  naar 
haar  op  en  bestrafte  haar  met  zijn  donkere, 
ruwe  oogen.  Nu  raadde  ze  alles  ; maar  wilde 
ook  zekerheid. 

jjWel.i*”  vroeg  ze  naast  tafel  staande,  heur 
rood  gezicht  warm  verlicht  door  de  lamp 
naast  haar ; 

,,Wat  kijk  jij  belabberd?  les  met  je  mcissie?” 

Dat  ,,meissie”  hinderde  hem,  dat  zei  ze 
als  een  verontschuldiging,  anders  had  ze 
,,meid”  gezegd  ,, gewoon  weg”. 

En  niet  langer  kunnende  zwijgen,  vol  van 
het  gebeurde,  vroeg  hij,  uitdagend : 

,,Nou  wa  zou  dat?” 

Kees  aan  de  andere  zijde  der  kachel, 
lachte  minachtend  om  zijn  bekentenis,  die 
hij  flauw  vond  en  dat  irriteerde  de  ander, 
die  nu  schreeuwde : 

,,Ik  mot  niks  meer  van  er  hebbel” 

Er  kwam  weer  stilte.  De  oude  zag  hem 
aan,  uit  de  rust  van  zijn  droomerig  gezicht. 
Hij  was  ook  teleurgesteld  door  wat  hij  hoorde; 
maar  zei  niets,  afwachtend  wat  ,,het  wijf” 
verder  vragen  zou.  Zij  had  eens  bedarend 
gesust,  maar  dat  wond  hem  op.  Hij  kon 
niet  zwijgen,  toch  onwillig  nog  te  zeggen 
wat  hij  wist  en  wat  hem  hinderde ; maar 
brandend  van  nieuwsgierigheid  zei  ze  ver- 
goelijkend, wetend,  dat  dit  hem  aan  ’t  spreken 
zou  brengen : 

,,Kom,  kom”. 
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En  nu  begon  hij,  geïrriteerd,  nijdig  om  de 
verontschuldigingen  voor  die  meid. 

,,Ach  klets  er  maar  nie  over.  ’t  Is  ’en  fier. 
Ze  maakt  afspraakjes  met  heere!’' 

En  nu  begon  Kee,  heur  breiwerk  op  tafel 
gooiend,  gemaakt  hard  te  lachen,  heur  gezicht 
bloedrood,  haar  enorme  buik,  vooruit  puilend 
onder  haar  schortband  schokkend. 

,,Nee  maar,  is  meheer  sjelocrs !”  O zoo! 
Nou  mot  je  zegge,  da  ze  nooit  meer  naai- 
en ander  kijke  mag!  — Jizes  — Da  je 
j’anders  dik  maakt!” 

De  mannen  zwegen.  Jan  zei  niets  meer. 
Ze  wisten  er  alles  van ; maar  zij  liet  hem 
geen  rust  en  vroeg,  naar  hem  overbuigend,  de 
kleine  oogen  weggezakt  in  haar  vleezig  gezicht : 

,,Eiep  ze  met  heere,  zei-je?” 

De  mannen  luisterden  nieuwsgierief  en  Mie 
liet  haar  breiwerk  in  haar  schoot  rusten, 
twee  tressen  haar  uit  heur  gezicht  strijkend. 

Ze  wilden  weten  van  ’t  schandaal,  in  ge- 
dachten partij  nemend  vóór  Jan,  tégen  die 
meid,  die  ze  konden  haten  nu  om  haar 
familjaar  zijn  met  heeren,  waarvoor  ze  Jan 
liet  loopen ; maar  toch  waren  ze  teleurgesteld, 
dat  zij  van  „haar  komaf”,  niet  meer  van 
hem  weten  w-ou  en  Kee  vroeg  weer: 

,,Hoe  weet  je  ’t  ?” 

En  meenend  haar  opeens  te  overtuigen 
zei  hij,  driftig : 

,,Om  da’k’t  gezien  heb  op  de  Vaart.  Ze 
liep  met  twee  van  die  verdommelinge  en  op 
den  hoek  van  de  Meerstraat  ging  er  één 
weg.  Ze  ging  met  den  ander  de  Singel  op 
en  op  de  Vaart  hè  ’k  ze  Woensdagmiddag 
zien  afspreke.  Klets  nou  maar  nie,  dat  nie 
waar  is:  want  ’t  is  wél  waar!” 

Ze  zwegen  nu,  vol  jalousie  en  wrok  op 
,,die  meid,  die  met  heeren  liep  en  Jan  te 
min  vond”. 

* * 

* 

Kees  en  zijn  vader  waren  naar  de  herberg. 
Mie  was  de  stad  ingegaan  met  een  paar 
kameraads,  even  nauwkeurig  bekend  met  iedere 
straat  als  zij,  even  onvermoeid  in  het  drentelen 
voor  winkelruiten  en  het  bezichtigen  der 
onbereikbare  schatten  van  kleeren  en  eetwaar, 
die  ’s  avonds  vooral  bekoring  uitoefenen  op 
de  kinderen  der  achterbuurten. 
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In  het  stille  vertrek,  waar  de  geur  nog 
hing  van  tabak,  was  Kees  nu  alleen  met  zijn 
moeder,  die  breidde. 

Hij  ging  niet  uit,  ofschoon  hij  miet  ,,haar” 
afgesproken  had ; maar  hij  ging  niet.  ,,Hij 
zou  ze  late  zien,  dat-ie  er  misse  kon”.  Dat 
te  overdenken  en  te  hopen,  dat  ze  dat  ver- 
drietig vinden  zou,  gaf  hem  stil  gevoel  van 
tevredenheid,  van  rust,  dat  hij  niet  dooden 
wilde  door  uit  te  gaan  en  haar  te  ontmoeten. 

Hij  was  niet  meer  zoo  neerslachtig  als  in 
’t  eerst.  Langzamerhand  werd  de  hoop  ster- 
ker, ,,dat  ze  ’t  voor  de  ,,mop”  gedaan  had 
om  een  ,, lolletje”  te  make  met  die  mooie 
meneer.”  En  hij  hoopte  weer,  dat  ze  nog 
wel  van  hem  hield. 

,,Ze  dee  zich  netjes  voor,  net  as  en  juf- 
frouw” en  dat  waardeerde  hij  in  haar,  dat 
vereerde  hij  in  haar. 

Wat  ze  hem  lief  maakte  boven  iedere 
andere  ,,meid”  uit  zijn  stand  waren  de  allures, 
die  hij  bij  ,, juffrouwen”  opmerkte,  dat  ze  zich 
gewoonten  had  eigen  gemaakt,  die  hij  be- 
wonderde bij  ,, rijken.” 

Daarom  gevoelde  hij  zich  haar  mindere  en 
vond  hij  het  aanbiddelijk  in  haar,  dat  ze  met 
hem  loopen  wou  ; altijd  gevoelend  toch  angst, 
dat  het  eenmaal  uit  zou  raken,  dat  ze  telkens 
minder  van  hem  hield  en  zich  ’s  Zondags  op 
de  Vaart  voor  hem  schaamde.  Maar  hij  wilde 
haar  toch  niet  loslaten  uit  zich  zelf,  wanhopig 
als  hij  merkte,  dat  ze  hem  ontglipte,  dat  ze 
iets  anders  verlangde  dan  hij  haar  geven  kon. 
Nu  ging  ze  heen,  waar  ze  zich  voelde  aan- 
getrokken, in  behoefte  aan  weelde  en  ver- 
fijning van  manieren  en  ’s  avonds  in  zijn 
bedstee  op  zolder  schreide  hij  van  spijt. 

* * 

Niet  lang  daarna  zag  hij  haar  eens,  de 
mooie  kinderen  aan  de  hand  met  Ant  Bliek 
op  de  Vaart.  Hij  bracht  een  wagen  met  ge- 
goten stukken  naar  de  Westerkade,  langzaam 
voortworstelend  tegen  de  glooiing  van  het  plein. 

Hij  sloeg  zijn  maats  voor  even  te  stoppen 
en  ging  op  haar  af,  in  zijn  bestoven  werk- 
kleeren,  zijn  zwart  gezicht  zonder  uitdrukking 
naar  den  grond.  Zij  zag  hem  aankomen, 
lachte  zenuwachtig,  haastig  pratend  tegen 
XXVI.  Klsevier’s  Xo.  7, 


Ant  of  ze  hem  niet  opmerkte ; maar  hij 
was  spoedig  bij  haar  en  hield  haar  staande. 

Verwonderd  of  ze  hem  nu  eerst  zag  zei  ze: 

,,Daaag!”  Maar  hij  keek  haar  in ’t  gezicht, 
de  groote  oogen  brutaal  onverschillig  en  zei : 

,,Kom  je  zeggen,  da’k  mè  snolle  niks  te 
make  heb,”  en  zich  langzaam  omkeerend  ging 
hij  heen,  groot  stappend,  in  stank  van  ijzer. 

De  meiden,  kleurig  in  wit  middaglicht,  dat 
uit  blanke  wolklucht  neerhing  op  de  rookerige 
stad,  keken  hem  na,  terwijl  hij  naast  zijn  maats 
de  kar  voortwerkte,  de  helling  af. 

Miet  Bool  knorde  even  op  de  kinderen  en 
begon  te  lachen,  genoegelijk,  hem  heldere 
oogen  klein  glimpend  wat  de  heeren  zoo 
aardig  van  haar  konden  vinden : 

,,Nee  verbee-je  zeg.  Blij  da’k  van  em  af 
ben.  Die  ’s  nijdig  omda’k  met  èn  kennis  uit 
geweest  ben.  Je  weet  wel  de  zoon  van  die 
Avekaat  op  de  Stationsdijk.” 

Ant  Bliek  in  een  koorts  van  jaloesie,  kon 
haar  gezicht  niet  beletten,  dat  het  vertrok  in 
heftige  teleurstelling  en  ze  vroeg  hard : 

,,Met  wie?” 

,,Ja”,  verklaarde  de  ander,  zich  oprichtend, 
met  plagerig  air  van  verwend  dametje. 

,,Een  aardige  jongen.” 

Jan  stond  op  het  trapje  en  keek  de  steeg 
in.  Ant  zou  voorbij  komen  en  hij  wilde  we- 
ten, wat  Miet  gezegd  had,  nadat  hij  het  afzei. 

Hij  hoopte  nog,  dat  ze  het  goed  zou  willen 
maken  en  wachtte  nu,  moe  van  ’t  werk,  ver- 
langend naar  zijn  boterhammen,  maar  wilde 
nu  eens  iets  weten.  Het  was  nu  de  tweede 
dag  nadat  hij  het  afzei  en  hij  had  haar  niet 
meer  gezien.  Thuis  wou  hij  er  geen  ,, praat 
meer  over  hebben”,  hoewel  zijn  moeder  tel- 
kens ,, steken  onder  water”  gaf  over  de  herrie 
met  Anna.  ,,Da’t  zoo  n net  meissie  was  en 
van  zoo’n  goeie  komaf.” 

Maar  hij  deed  of  hij  niets  merkte,  toch, 
in  stilte,  haar  gelijkgevend,  ongelukkig  dat 
ze  hem  liet  loopen. 

Toen  hij  Ant  zag  aankomen  in  haar  blank 
katoenen  japon,  haar  wit  kornet  op,  de  rokken 
opgenomen,  viel  hij  plomp  het  trapje  af  en 
ging  naar  haar  toe,  groot  bewegend  in  de 
nauwe  steeg. 

Zij  zag  hem  komen,  het  gezicht  naar  den 
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grond,  verlegen  om  wat  hij  nu  zeggen  moest. 
Toen  hij  bij  haar  stond  lachte  ze  en  gaf 
hem  een  duwtje  op  zijn  schouder,  heel  vriend- 
schappelijk; maar  hij  zei: 

,,Van  me  lijf  blijve.” 

,,Nou,  nou,  da  zou  je  tegen  Mie  ook  niet 
zegge,  zeg.” 

,,Dat  mot  ik  wete.” 

,,Weet  je  ook;  maar  ,, noppes, ” *)  hoor.  Ze 
mot  je  niet.” 

Het  bloed  gloeide  in  zijn  gezicht  en  be- 
nauwd in  zware  vrees  van  teleunstelling : 

,,Wie  zeit  dat?” 

,,'VVel  ik.” 

Zij  keek  hem  lachend  in  ’t  gezicht,  slank 
in  haar  lichte  japon. 

Hij  wilde  verder  \’ragen ; maar  zag  aan 
haar  lachen,  dat  ze  hem  de  waarheid  zei. 

Dat  ,,die  meid”  dat  nu  ook  wist  en  hem 
zoo  teleurgesteld  zag  verwarde  hem,  maakte 
hem  verlegen  en  hij  stond  nu  onaanzienlijk 
in  voddige  werkkleeren  zwijgend,  wachtend 
tot  Ant  nog  eens  beginnen  zou. 

Ze  zag  hem  zoo  terneergeslagen. 

Zij  wilde  wel,  dat  hij  haar  vroeg  Ze  had 
maar  weinig  vrijers  gehad.  Mager  en  teer 
vonden  de  jongens  van  haar  stand  haar  geen 
,,mcid  genogt ;”  maar  zij  verlangde  er  wel 
eens  naar  ’s  Zondags  uit  te  zijn 

Ze  vond  hem  wel  begeerlijk,  uit  een  veel 
beteren  stand  dan  ze  zelf  was  ; maar  ze  had 
er  weinig  hoop  op,  dat  hij  ooit  ,,naar  haar 
zou  omkijken,”  toch  deed  ze  nu  vriendelijk 
wat  hij  toestond,  geheel  terneergeslagen  dooi- 
de zekerheid,  dat  Mie  hem  liet  loopen,  ,,dat 
hij  èr  te  min  was.” 

Ant  zei  nu  minachtend  over  die  andere : 

,,Weet  niet  wat  je  je  aantrekt,  ’t  Is  èn  fijn 
lid,  zegl” 

Hij  keek  op,  verlangend  nu  iets  heel  ge- 
meens van  haar  te  hooren  om  zich  tegen 
haar  op  te  winden  en  zij  vertelde  al : 

,,Nee  zeg,  die  loopt  voor  een  pop  met 
heel  de  wereld  mee.” 

Ze  lachten  hard,  van  ganscher  harte,  samen 
in  de  schemering  der  holle  steeg. 

Ze  gingen  nu  de  buurten  in,  Ant  vertel- 
lend en  namen  noemend  en  plaatsen  en  geld. 
Ze  gingen  naast  elkaar,  hij  zwart  in  zijn 
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fabriekskleeren,  zij  ritselend  in  haar  katoenen 
jurk  in  geur  van  frisch  linnen  en  ,,reukzeep.” 

Zij  vleide  hem,  dat  hij  te  fatsoenlijk  was 
voor  .,zoon’  larie,”  lachend  als  hij  grof  schold 
op  de  andere. 

Zij  kuierden  tot  het  donker  was  en  sterren 
kwamen  in  de  blauwzwarte  strook  hemel  boven 
het  steile  huizenkanaal. 

Toen  hij  haar  thuis  bracht,  nam  hij  haar 
in  zijn  armen,  drukte  zijn  zwarten  mond  op 
den  hare. 

,,Jij  weet  wel  wie  je  liever  ,, vasthoudt”  zeg,” 
zei  ze. 

Nog  verlegen,  schokte  hij  minachtend  het 
hoofd  op  zij  en  ging  het  donker  in. 

De  volgende  avonden  liepen  ze  in  de  buurten 
pratend  over  Miet,  beiden  jaloers  op  haar. 
Jan  wist  nu  zeker,  dat  ze  niet  meer  ,,naar 
hem  zou  omzien,”  dat  ze  hem  te  min  vond ; 
maar  de  pijn  der  teleurstelling  sleet  weg  door 
wat  Ant  soms  vertelde  als  ze  haar  gesproken 
had.  Maar  toch  kon  hij  het  niet  erg  in  haar 
afkeuren,  wat  ze  deed.  Dat  ,,de  rijkdom” 
met  haar  ,,te  doen  wou  hebbe”  bewees,  dat 
ze  veel  van  een  echte  juffrouw  had,  vond 
hij  en  zóó  kon  hij  zich  zelf  niet  overtui- 
gen, dat  hij  te  goed  voor  haar  was,  wat  Ant 
telkens  zei. 

Ze  liepen  een  paar  avonden  ; hij,  moe  van 
’t  werk,  plomp  naar  haar  slenterend. 

Soms  ontmoetten  ze  Kees  en  Bet,  deden 
of  ze  hen  niet  zagen,  te  trotsch  om  een 
praatje  te  maken. 

Ant  kreeg  nu  verscheidene  zoenen,  de 
laatsten  op  den  hoek  van  de  Broedersteeg, 
waarna  hij  heenging,  zonder  omzien. 

Op  een  Zondag,  dat  hij  met  een  kameraad 
over  de  Vaart  kwam  zag  hij  haar  in  kort 
manteltje  met  roezige  pony,  haastig  stappend 
in  draaipasjes  en  nu  zag  hij  voor  ’t  eerst, 
dat  ze  netjes  was  in  haar  juffrouws  kleeren, 
dat  haar  teer  gezicht  niets  geleek  op  dat 
van  zijn  zusteis  en  ’s  avonds  nog  liep  hij  met 
haar  door  de  stad,  zijn  te  grooten  fantasie- 
hoed  op,  in  zijn  zwarte  jas  met  te  korte  mouwen 
als  een  plomp  werkman,  niet  gewoon  zijn 
sterke,  zwaar  gegroeide  leden  in  nauwe  kleeren 
te  voelen  en  zij  hing  aan  zijn  arm,  een  dametje 
naast  den  linkschen  werkman,  tevreden  een 
vrijer  te  hebben  van  ,,zijn  komaf,”  vast 
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besloten  hem  niet  los  te  laten,  ,,al  ginge 
zijn  ,,ouwe”  en  zijn  moeder  op  er  kop 
staan.” 

* ^ 

* 

Over  de  stad  dropen  regens.  De  boomen 
op  singels  en  pleinen  glommen  nat  en  in  de 
grachten  kringelden  ritselend  koude  vlagen. 

In  de  menschendrukte  glommen  parapluies  ; 
in  de  straten  stoof  regenrook,  zwaar  voort- 
gezweept door  den  wind. 

Op  de  kaden  was  sombere  bedrijvigheid; 
troostelooze  zwaarmoedigheid  van  een  Februari 
regendag  over  de  stad,  als  een  reddelooze 
huizenwoestijn,  een  doodsche,  armzalige  ar- 
moedeverzameling  van  leelijke  huizenholen 
om  onaanzienlijke  goederen  en  menschen. 
Jammerlijk  leelijk  onder  grauwzwarte  jagende 
wolklegers,  die  dagen  voortrookten  boven  de 
dampende  huizenvlakte. 

In  de  hoofdstraten  haastte  de  menigte, 
botsten  wagens  en  paarden  door  de  modder. 
Voor  de  ruiten  der  cafés,  waren  mismoedige 
gezichten. 

In  de  achterbuurten,  donkere  huizengangen 
vol  regenmist  droop  water  uit  dakgoten  en 
lekten  waterstralen  van  kozijnen.  Achter 
deuren  was  gekijf  hier  en  daar  van  een 
vrouw  of  rumoer  van  schreeuwende  ,,jong” 
die  niet  buiten  mochten,  in  den  regen. 

Bij  Kaat  Bliek  was  het  warm  in  het  lage 
voorkamertje.  Ant  en  zij  zaten  bij  de  kachel 
in  stomme  verslagenheid,  die  het  roerlooze 
vertrek  vulde  en  binnenkwam  in  beving  van 
grijs  licht,  dat  boven  in  de  steeg  doofde. 

Ant  had  gezegd,  zonder  huilen,  snoerende 
angst  in  heur  borst,  verlamming  van  angst 
in  haar  beenen,  dat  ze  ,, verleid”  was.  Kaat 
zette  haar  mond  open  in  schrik  en  nu  zaten 
ze  in  verkilling  van  vrees,  stil  ademend  in 
de  neerdrukking  dezer  ramp ; maar  na  een 
oplichting  van  hoop,  dat  het  niet  zoo  erg 
zijn  zou  als  ze  gezegd  had,  kon  Kaat  vragen : 

,,Maar  Jezis  meid,  hoe  is  dat  dan  mogelik.^” 

Kn  Ant  begon  te  huilen,  zonder  haar  ge- 
zicht te  vertrekken,  tranen  druipend  van  haar 
teer,  bleek  gezichtje  en  Kaat  werd  nijdig; 
maar  de  loome  onruststilte  niet  durvend 
scheuren,  wachtte  ze  nog,  zag  haar  aan  met 


nijdige  oogen,  een  vloek  in  haar  mond  en 
in  opstand  plots  tegen  haar  nijpenden  spijt 
schold  ze : 

„Jank  nou  maar  niet,  dat  had  je  eer  motte 
beginne”  en  nu  klein  wordend  in  verslagen- 
heid jammerde  ze  zelf ; 

,,0  jizes  nou  dat  nog,  nou  dat  nog  beleve.” 

De  magere  vrouw  huilde,  oogen  opeens 
rood,  gezicht  nat  van  tranen. 

,,Je  vader  slaat  je  dood,”  zei  ze. 

En  Ant,  haar  gezicht  vol  roode  vlekjes 
van  opwinding  en  het  huilen,  begon  met 
weeke  huilstem  te  vertellen. 

,,’t  Is  Miet  Bool  er  schuld  — die  zei,  da 
ze  wel  is  uitging  met  èn  heer.  Die  gaf  geld, 
zei  ze.  . . .” 

En  telkens  weer  schreiend  van  angst  voor 

o 

wat  later  zou  komen  als  ’t  uit  kwam”  en  ze 
uit  haar  dienst  moest  en  Jan  het  wist,  ziende 
opeens  de  doodelijke  somberheid  van  haar 
volgend  leven  hier  in  de  achterbuurt,  in 
zóó’n  krot,  waarvoor  de  huur  in  den  winter 
door  de  jong  bij  elkaar  geschooid  moest 
worden,  vertelde  ze  dat  /i^'  vijf  gulden  ge- 
geven had  waarvoor  ze  die  nieuwe  hoed 
kocht. 

Maar  nu  opeens,  wat  Ant  deed  zinken  in 
zee  van  lichte  hoop,  lachte  Kaat,  nog  snik- 
kend. Ze  zag  Ant  aan,  brandende  oogen 
drijvend  in  tranen  en  zei  blij  even  uitglurend 
door  het  raam  of  daar  niemand  was : 

,,’t  Is  Jan  Pluimers  zijn  schuld.” 

En  cplevend  in  warmte  van  hoop,  lachte 
ze  stil,  dankbaar  voor  zich  heen,  zonder  op 
zien  naar  Ant,  die  nadenkend  over  haar 
schort  streek. 

* * 

* 

Bet  had  haar  moeder  gezegd,  dat  ze  niet 
zoo  ,, bokkig”  hoefde  te  zijn  en  den  ,,ouwc” 
niet  ,, opstoken”,  als  Jan  zijn  meid  net  zoo 
min  van  ,, komaf”  was  als  Kees  Kant.  Toen 
werd  Kee  woedend,  begon  te  schelden,  het 
huisje  vol  rumoer  schreeuwend,  dat  de  buur- 
vrouwen aan  de  deuren  lokte. 

,,Dat  het  was  of  de  duvel  met  èr  jong 
speulde,  da  ze  met  alle  geweld  in  dat  minne 
soort  kwamme  !” 

Pin  ’s  avonds  toen  de  oude  thuis  was  met 
de  jongens,  kwam  er  hoog  gaande  ruzie. 
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Jan  en  Bet  scholden  de  oude  lui,  stonden 
schreeuwend,  met  vuisten  tegen  elkaar  en 
toen  de  oude  woest,  dreigde  te  slaan,  brulde 
Jan,  buiten  zich  zelf ; 

,,Dat-ie  zijn  poote  thuis  houwc  moest!  Dat- 
ie  zijn  eige  zin  dee  en  anders  géén  1 

De  ouden  zwegen  maar  ten  laatste,  niet 
opgewassen  tegen  ,,de  jong”  ; maar  ze  bleven 
zich  toch  geleidelijk  verzetten,  schimpend  op 
Kees  en  Ant  Bliek. 

Tegen  Bet  sprak  niemand,  ook  Jan  niet. 

Die  vonden  ze  te  verachtelijk,  die  verslin- 
gerde zich  aan  een  sjouwer,  die  niet  eens 
vast  werk  had  en  wiens  moeder  met  schooien 
aan  den  kost  moest  komen. 

^ * 

;i: 

Er  gingen  drie  oude  vigilanten  achter 
elkaar  het  Broederslop  door  en  werkten  zich 
door  de  buurten  naar  de  hoofdstraten.  Er 
was  telkens  gevaar,  dat  kleine  kinderen 
tusschen  de  pooten  der  oude,  schonkige 
paarden  kwamen,  die  moe,  zware  ijzers  over 
de  keien  strompelden. 

Ongewasschen  vrouwen,  tressen  haar  slin- 
gerend langs  het  gezicht,  kwamen  aan  de 
deuren,  de  armen  in  morsige  schorten  gerold 
om  ,,den  bruidstoet”  en  Jan  Pluimers  en  Ant 
Bliek  te  zien,  die  in  ,,èr  best”  in  de  voorste 
koets  zaten. 

Ze  spierden  stijf  naast  elkaar,  zenuwachtig 
angstvallig  met  ,,èr  beste  bulle”  tegen  elkaar 
te  komen.  Ze  zaten  pijnlijk  in  de  duffe 
stank  van  het  oude  huurrijtuig. 

In  de  volgende  zaten  de  oude  lui : Piet 
Pluimers  en  zijn  vrouw,  niet  op  hun  gemak 
en  Janus  Bliek  en  Koos  benauwd  in  dit  rijtuig, 
dat  hen  ziek  maakte  van  zenuwachtigheid  en 
verlegenheid.  Ze  reden  de  .stegen  door,  later 
in  donderend  geratel  door  de  hoofdstraten 
naar  ’t  stadhuis  heel  ernstig  en  gesloten,  vol 
gedachten  van  ontevredenheid,  schaamte  en 
haat. 

Bijna  bij  ’t  stadhuis,  duwde  Ant  haar  arm 
tegen  dien  van  Jan.  Hij  zag  haar  aan,  merkte, 
dat  ze  onrustig  werd  en  stelde  haar  gerust, 
kuste  haar  even  en  haar  arm  om  zijn  nek, 
zijn  wang  tegen  haar  heeten  mond,  kuste  ze 
hem  angstig  ademend  in  oppersing  van  tranen, 
6o 


tot  den  dood  toe  benauwd  nu  door  haar 
geheim  en  wat  ze  hem  aandced,  die  ze  liefhad. 

Op  de  Vaart  zagen  ze  Miet  Bool,  slank,  in 
lichtblauw  kostuum,  haar  hoofd  hoog  in  de 
schulpkraag  van  een  bontmanteltje,  haar  rosé 
gezicht  in  schaduw  van  een  koket  vilthoedje. 
Ze  liep  langzaam,  haar  japon  strak  trekkend 
om  haar  dij ; mooi  dametje,  dat  alle  heeren 
een  oogenblik  moesten  aanzien. 

Ze  zag  de  rijtuigen,  zonder  gedachten ; 
maar  toen  ze  opeens  begreep,  keerde  ze  zich 
om  en  ging  heen,  koket  in  haar  mooie 
kleeren,  door  den  naïeven  opslag  van  haar 
lichtblauwe  oogen,  den  blik  neerslaand  van 
hoeren  die  haar  fixeerden. 

Jan  en  Ant  keken  haar  na,  beiden  in  pijn 
van  jalousie  om  haar  prachtige  kleeren,  haar 
voornaamheid  als  een  echte  dame. 

t- 

Bij  Piet  Pluimers  was  weer  een  standje 
en  de  buurvrouwen  luisterden  welbehagelijk 
hoe  Bet  door  den  oude  afgerost  werd. 

Er  brandde  gerekt  gehuil  op  en  er  ver- 
schoven stoeien.  Kee  schreeuwde  en  haar 
stem  sneed  als  een  fluit  boven  het  rumoer 
uit,  dat  in  ’t  woonhok  leefde  als  moord-lawaai. 

In  de  donkere  steeg  bleven  voorbijgangers 
staan  en  keken  naar  het  lichte  avondraam 
waarop  de  silhouetten  der  magere  bloem- 
stekken  roerloos  stonden ; ze  hoorden  een 
vrouw  schreeuwen  met  woeste  overtuiging  : 

,,Slet!  Gemeen  dier!” 

Dan  weer  gejank  van  Bet,  die  gestompt 
werd  door  den  oude,  die  haar  in  een  hoek 
drong  en  haar  afranselde.  Mie  en  de  jongens 
zagen  het  aan,  genoegen  nemende  met  de 
tuchtiging.  De  ruzie  was  gekomen  door  dat 
Kees  Kant  een  paar  weken  zonder  werk  ge- 
weest was  en  Bet  gezegd  had  de  volgende 
maand  te  zullen  trouwen. 

Toen  was  het  standje  begonnen;  Bet  sarde, 
dat  ze  ’t  toch  deed,  ,,net  zoo  goed  als  Jan, 
die  het  ook  niet  zóó  hoog  zocht  en  nog  wei 
moest" . 

Ze  hing  nu  in  een  hoek  bij  de  bedsteden, 
brullend. 

De  oude  was  naar  de  tafel  gegaan,  bleek 
van  wreede  woede  en  zoo  stonden  ze  nu,  hij 
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en  zijn  vrouw,  kokend  van  drift  om  die  meid, 
die  ,,er  eige  verslingerde”  ; maar  ze  voelden 
toch  nu  al  in  de  dooving  van  hun  hoog  op- 
geperste drift,  dat  ze  het  niet  winnen  zouden 
tegen  haar  en  ze  minachtten  haar  nu,  haatten 
haar. 

Bet  bleef  huilen,  het  hecte  gezicht  onder 
loshangend,  rossig  haar,  drukkend  in  den 
hoek,  achter  zich  de  woede  van  haar  vader 
en  moeder,  de  minachting  van  Kees  en  Mie. 

Ze  was  bang,  dat  ze  opnieuw  geslagen 
zou  worden  en  daarom  schreeuwde  ze ; maar 
ze  bleef  hard  in  star  verzet,  dat  niet  uit  haar 
te  trappen  was. 

Maar  langzamerhand  werd  haar  de  woede 
achter  heur  rug  onverdragelijk  toch  en  de 
schort  van  haar  gezicht  nemend,  ging  ze 
loeiend  de  deur  uit,  de  steeg  in,  waar  de 
voorbijgangers  en  buurwijven  wegschrikten. 

Snikkend  ging  ze  de  helling  op  zonder 
gedachten,  dronken  van  afmating  en  koude 
lucht  en  opeens,  zeer  positief,  nam  ze  haar 
besluit:  ,,Ze  ging  niet  naar  huis  terug.” 

Het  gezicht  afwisschend,  heur  haar  glad- 
strijkend, nog  snikkend  haasttfe  ze  de  buurten 
dieper  in.  Bij  vrouw  Kant  ging  ze  binnen, 
in  ’t  holle  vertrek  vol  dik  kille  lucht. 

Op  de  zwarte  tafel  stond  een  groen  glazen 
olielampje  zonder  kap,  dat  laag  brandde, 
gele  lichtschijn  zeeg  in  het  week  zwarte  donker. 

In  het  gat  der  bedstee  zonder  gordijnen, 
zag  ze  het  gele  doodsgezicht  der  oude  vrouw, 
waarin  de  oogen  groot,  in  zwarte  vlakken 
brandden ; naar  haar  keken  zonder  verwonde- 
ring. Bet  ging  naar  de  bedstee  vol  vreemde 
ziekenlucht  en  vroeg  angstig: 

,,Ben  je  broerd  vrouw  Kant? 

De  oude  schudde  het  hoofd  in  heur  kussen. 
Bet  trok  de  flardendekens  hooger  naar  heur 
op.  Toen  ze  terug  boog  uit  de  bedstee  zag 
de  oude  haar  aan  in  de  gele  donkerte  der 
leege  kamer  en  zei : 

,,’k  Ga  kepot”. 

Bet  schudde  ,,neen”  om  haar  gerust  te 
stellen;  maar  de  oude,  ontevreden,  drong: 

,,’t  Is  wel”. 

Bet  zweeg  in  de  wijde  stilte. 

In  de  .steeggang  liep  niemand;  in  de  verte 
floot  een  locomotief  zwak  hoorbaar  als  geluid 
uit  een  andere  wereld. 


De  oude  lag  stil  op  haar  rug  gestrekt, 
heur  hoekig  hoofd  omwoeld  met  grijze  haar- 
flarden,  roerloos  op  het  kussen. 

Ze  stierf  onmerkbaar  zoo,  zich  uitrekkend 
in  doodsverkilling.  Plots  lachte  ze,  haar  slap- 
pen rimpelmond  breed  strekkend  in  rustige 
vroolijkheid  en  zoo  stierf  ze;  een  kort  ge- 
borrel  in  heur  oude  borst. 

Bet  zag  het  zonder  begrijpen  omdat  ze 
bleef  lachen  en  haar  oogen  niet  gesloten 
waren.  Ze  ging  naast  het  bed  zitten,  rustend, 
moe  van  emotie,  luisterend  of  de  oude  iets 
zei,  toen  kwam  Jan  binnen,  loom  van  ’t  werk. 
Hij  knikte  naar  Bet  en  naar  de  bedsteê 
gaande,  zag  hij  zijn  moeder  dood,  schrok: 

,,Jizes  Bet  z’is  dood”. 

,,Ben  je  gek?” 

Maar  ze  bukte  zich  en  zag  nu  ook.  Ze 
stonden  zwijgend,  angstig  om  de  doode,  die 
vreemd  lachend  in  ’t  donkere  keek. 

,,Ze  het  geld”,  zei  Jan  nu,  zacht,  zonder 
droefheid.  En  bukkend  over  het  hoofd  van 
zijn  moeder,  voelde  hij  onder  haar  kussen, 
nam  er  iets  weg  en  op  tafel  telde  hij  Bet, 
voorzichtig,  zonder  rinkelen,  ze.stig  gulden 
voor. 


Een  voorval  uit  de  eerste 

HUWELIJKSJAREN  VAN  f f t 
BETJE  WOLEE.  (NAAR  ONUIT- 
GEGEVEN BRIEVEN).  DOOR 
DR.  JOH.  DYSERINCK  f f t t t t t 

Wij  schrijven  het  jaar  1765.  Sedert  No- 
vember ’59  was  de  Beemster  predikant 
Adrianus  Wolff  met  zijne  tweede  vrouw,  de 
jeugdige  Elizabeth  Bekker,  getrouwd.  Hare 
buitengewone  geestesgaven  en  hare  behoefte 
om  al  wat  zij  dacht  en  gevoelde  in  dicht  en 
ondicht  op  papier  te  brengen,  prikkelde  haar 
al  spoedig  om  als  schrijfster  op  te  treden. 
Reeds  in  1762  had  zij  hare  ,, Bespiegelingen 
over  het  genoegen”  en  ,,De  weg  tot  het 
waare  genoegen”,  en  in  '64  hare  ,, Bespiege- 
lingen over  den  Staat  der  rechtheid”  en 
,, Eenzame  nachtgedachten  over  den  slaap 
en  den  dood”  geschreven  en  het  licht  doen 
zien ; behalve  dezen  verschenen  nog  een  paar 
vertaalde  werkjes  uit  het  Engelsch  en  het 
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Fransch:  ,, Gedachten  over  het  graf”  door 
Robert  Blair  en  ,, Gedachten  over  verschelde 
onderwerpen”  van  D’Oxenstirn.  In  '65 
volgde  haar  onuitgegeven  dichtkundige  brief 
aan  Emilia  en  in  ’66  de  lierzang  aan  Aristus 
(Mr.  Hermannus  Noordkerk)  en  de  zéér  uit- 
voerig dichtkundige  brief  aan  denzelfde 
(beide  onuitgegeven).  In  laatstgenoemden 
is  Wolfije  een  en  al  somberheid  geworden. 

„’k  Wierd  werkloos,  daar  ik  in  gepeinzen  my  vergat. 
„Maar  ’t  teder  lichaam  kon  dien  stryd  niet  lang 

verduuren. 

„’k  Bezweek.  Ik  vond  my  aan  den  stillen  rand  van 

’t  graf.” 

Hersteld  van  hare  ziekte  heeft  zij  al  meer 
behoefte  aan  de  eenzaamheid  in  haar  stille 
studeercel. 

,,Aantrekkelyke  eenzaamheid,  hoe  groot  is  uwe 

kracht !” 

En  dat  voor  de  jonge,  levenslustige  vrouw 
na  de  vijf,  zes  eerste  jaren  van  haar  echte- 
lijk leven.  Jammer  dat  uit  dien  tijd  niet 
meer  dan  enkele  brieven  van  Ketje  zijn  be- 
waard gebleven,  die  meer  licht  konden  geven 
over  dat  zoeken  van  de  diepe  eenzaamheid 
die  haar  lot  was.  Slechts  een  tweetal  epistels 
uit  de  laatste  maand  van  het  jaar  1765  zijn 
tot  ons  gekomen,  die  in  elk  geval  iets 
ter  verklaring  geven,  omdat  er  duidelijk  uit 
blijkt,  dat  de  verhouding  tusschen  Ketje  en 
haar  man  niet  is  geweest  wat  zij  moest  zijn. 
Toch  gold  het  niets  anders  dan  eene  finan- 
tiëele  kwestie.  Wolft  je  had  namelijk  buiten 
weten  van  haar  man  eene  aanzienlijke  som 
van  haar  eigen  fortuin  aan  eene  vriendin 
geleend;  toen  nu  deze  na  geruimen  tijd 
weigerde  het  geleende  aan  haar  terug  te 
geven,  zocht  zij  steun  bij  Wolff,  doch  te 
vergeefs.  Daarna  besloot  zij  bij  den  advo- 
caat Mr.  Hermannus  Noordkerk,  op  wiens 
hulp  zij  reeds  vroeger  in  deze  zaak  een  be- 
roep had  gedaan,  advies  in  te  winnen  op  de 
vraag:  ,, Heeft  een  vrouw  magt  & regt  om, 
,, zonder  assistentie  van  haren  man,  schulden 
,,in  te  vorderen  door  haar  uit  hare  eigen 
,, beurs  geschoten  aan  iemand  die  haar  (onder 
,,schyn  van  vriendschap)  bedrogen  heeft.?” 

Bijna  zou  men  spreken  van  een  klein 
drama  in  de  stille  Beemster-pastorie  afge- 
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speeld.  Ketjes  beide  brieven  aan  den  Amster- 
damschen  vriend,  gedagteekend  21  en  30 
December  1765,  roepen  het  ons  geheel  voor 
den  geest. 

,,De  snode  behandeling  — luidt  hare  eerste 
epistel  — treft  my  te  gevoeliger  omdat  zy 
my  aankomt  van  die  Persoon,  met  wie  ik  in 
de  allervolmaakste  vriendschap  geleeft  hebbe 
& die  ik  een  attachement  aan  hare  belan- 
gens  getoont  hebbe  dat  haar  moest  overtui- 
gen hoe  onverantwoordelyk  haar  gedrag 
jegens  mij  is.  Ik  heb  maanden  lang  alles 
aangewend  wat  in  staat  koude  zijnde  haar 
te  bewegen  om  mij  niet  moedeloos  te  maken. 
Alles  wat  vriendschap  kan  uitdenken  schreef 
ik.  Een  veragtend  stilzwijgen  was  het  ant- 
woord. Eindelyk  schryf  ik  om  de  geleende 
som,  geen  antwoord ; ik  herhaal  het,  ’t  ant- 
woord is  ,, indien  ik  meer  zend,  zouden  my 
die  ongeopent  worden  toegezonden.  Van 
de  groote  zaak  geen  een  woord.” 

,,De  vriendschap  — vervolgde  Betje  — 
heeft  lange  gepleit ; dog,  zo  getergt  zynde, 
zwygt  zy  eindelyk.  Ik  ben,  zie  ik  Mynheer, 
niet  in  staat  iets  te  doen  zoo  ik  myn  man 
niet  kan  persuadeeren  my  recht  te  doen  & dat 
is,  denk  ik,  onmogelyk.  De  familie  myner 
verongelykster  heeft  alle  pouvoir  op  hem ; 
de  allerlaagste  vleyereyen  die  ooit  door  een 
bigotte  & valschelyk  fyne  huishouding  aan 
een  Geestelyke  zyn  besteed,  zyn  de  reden 
dat  ik  niets  kan  uitvoeren.  Hoef  ik  UwelEd. 
Gestr.  te  zeggen  hoe  ongelukkig  een  redelyk 
schepsel  is  in  zulke  omstandigheden .?  En  is 
zulk  volk  niet  in  staat  tot  alles  waarvoor  een 
gemoedelvlv  Heiden  schrikken  zoude  ? die 
jonge  Juffr.  & ik  hebben  alles  verdragen,  wat 
men  van  hun  kan  venvagten.  Dog  ik  kreeg 
de  schuld  als  haar  eene  veragting  voor 
den  godsdienst  hebbende  ingeboezemt,  die, 
quasi  vero,  een  streng  verbod  in  onze  weke- 
lyksche  correspondentie  moest  te  weeg  bren- 
gen, op  dat  Avy,  jongelieden,  elkander  niet 
verder  bedorven.  Met  den  fraayen  naam  van 
deistery  of  wat  er  op  uitgaat  heb  ik  des  lange 
daar  te  boek  gestaan.” 

Betje  liet  zich  echter  niet  afschrikken  en 
hield  de  briefwisseling  aan.  ,,’t  Word  door 
den  Ds.  — vervolgt  zij  aan  Noordkerk  — met 
veel  deftigheid  aan  de  famillie  overgekakelt.  ' 
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Duidelijk  blijkt  hieruit,  dat  de  Beemster 
predikant  partij  trok  tegen  Betje  voor  de 
familie  harer  vriendin,  welke  zeker  afkeurde 
dat  de  dochter  des  huizes  geld  had  aange- 
nomen van  de  Beemster  pastoorsche ; boven- 
dien moet  Wolff  zelf  dat  leenen  van  geld,  buiten 
hem  om,  streng  in  zijne  vrouw  hebben  gegispt. 

Te  midden  der  genoemde  strubbeling  is 
de  broeder  van  Betjes  vriendin,  student  te 
Groningen,  met  de  vacantie  thuis.  Deze, 
,,te  verstandig  zynde  om  driemaal  ’s  weeks 
naar  d’oeffening  te  sloffen,”  — schrijft  Wolffje 
— is  er  getuige  van  ,,hoe  zijne  zuster  door 
hare  twe  kwezelzusters  wordt  mishandeld.” 
,, Onder  den  indruk  hiervan  neemt  hy  een 
peerd  & vliegt  na  my  ; om  my,  die  van  dit 
alles  niet  wist,  kennis  te  geven.  Hy  meld 
my  dat  zyn  Vader  in  zo  eene  woede  was 
tegen  myne  Vriendin,  dat  zy  niet  onder 
zyne  oogen  dorst  komen.”  Betje  gaat,  met 
verlof  van  Wolff,  mede  met  den  student, 
zes  uur  rijdens  van  de  Beemster,  om  zoo 
mogelijk  vader  en  dochter  te  verzoenen, 
maar  vergeefs.  ,, Overladen  met  affronten, 
dreigementen  & enige  liefderyke  vervloekin- 
gen keert  Wolffje  huiswaarts,  door  den  stu- 
dent tegen  zyns  vaders  wil,  begeleid.  Zy 
kon  toch  geen  zes  uur  alleen  tegen  den 
nacht  ryden.”  ,,Hare  vriendin  moest,  indien 
zy  niet  wilde  dat  hare  zeer  christelyke  hars- 
sens  zouden  worden  ingeslagen  door  hare 
fyne  gezusters,  vluchten  by  haar  oudsten  ge- 
trouwden broeder.”  Op  raad  van  den  student 
besluit  zij  intusschen  zijne  kamer  in  Groningen 
te  betrekken.  Betje  poogt  haar  nog  bij  haar 
afscheidsbezoek  (lo  Juli  1765)  in  de  Beemster 
[Wolff  was  van  huis|  af  te  brengen,  maar 
zonder  vrucht,  en  zij  geeft  hare  vriendin  geld. 
Nog  bestond  de  hoop,  dat  de  heer  Idsinga  te 
Groningen  pogen  zou  verzoening  te  brengen 
tusschen  vader  en  dochter ; maar  ook  deze 
hoop  vervloog,  daar  genoemde  vriend  Idsinga 
zich  niet  in  de  Kuno.stad  bevond,  maar  op 
zijn  landgoed.  ,, Verdien  ik  nu,  schrijft  Betje 
aan  Noordkerk,  ,,voor  het  uitvaagsel  der 
natuur  uitgemaakt  te  worden,  omdat  ik  met 
geld  en  goed  in  persoon  haar,  myne  vriendin, 
die  verongclykt  wierd,  hielp?  niet  om  haar 
Ouders  te  verlaten,  maar  om  cene  duurzame 
vrede  uit  te  werken?  Men  heeft  de  godloos- 


heid, gaat  zij  voort  — om  myn  man  wijs  te 
maken  dat  ik  den  student  geld  heb  aange- 
boden ter  uitvoering  van  onteerende  oog- 
merken. Dit  Mynheer  1 heeft  alle  myne 
gewoone  tranquillieteit  vernielt  1 ik  heb  hem 
geld  geleent,  ja  dat  is  waaragtig ; doch,  voor 
zyne  zuster.  Hmtne  boosheid  gaat  zo  verre, 
dat  zy  van  my  spargeeren  dat  ik  met  eeyi 
officier  er  van  door  ben  & daar  op  dat  ik 
door  myn  man  in  Alkmaar  be7i  vastgezet, 
schoon  zy  weten  dat  beide  leugen  is.” 

En  nu  verneemt  Betje  opeens  dat  hare 
vriendin  uit  Groningen  terug  is  gekeerd  en 
met  een  jongman  van  daar  de  bruid  wordt, 
met  deze  slotsom  dat  zij  aan  de  vrienden  van 
Wolff  had  gezegd : ,,ik  heb  Betje  nu  niet 
meer  noodig;  onze  vriendschap  is  uit.” 

,, Sedert  twee  maanden  — schrijft  Wolffje 
aan  Noordkerk  — heeft  dit  geval  my  so 
hevig  getroffen  dat  myn  gezontheid  geknakt 
is ; de  onvoorziene  slag  is  te  grooter,  ze  is  my 
door  eene  vriendin  toegebracht  met  wie  ik 
om  so  te  zeggen  maar  één  ziel  één  hart  had, 
beide  in  smaak  of  in  denken  gelyk.”  ,, Indien 
iets”  — gaat  zij  voort  — myn  man  kan  be- 
wegen zal  het  de  melancoli  zyn  die  my  zelf 
onbekent  [onherkenbaar)  maakt;  mogelijk  zal 
er  eens  een  oogenblik  zyn  dat  hy  my  zo  veel 
vergoeding  doet  als  hy  kan  of  in  dat  geval 
is  het  dat  ik  UwelEd.  smeek  my  te  zeggen 
wat  ik  hem  moet  verzoeken  te  doen  ? want 
er  is  zo  eene  Huwlyk,sch  voorwaarde  niet  die 
my  in  staat  stelt.  Kan  hy  des  volstaan  met 
een  acte  te  passeeren  voor  een  notaris  waar 
in  hy  bekend  my  van  die  macht  te  ontheffen  ? 
of  heb  ik  dan  magt  om  het  myne,  (als  alle 
andere  middelen  vruchteloos  zyn)  geregtelyk 
te  vorderen.  Zou  dien  Briev  waar  in  zy  erkent 
hebben  my  schuldig  te  zyn  of  te  betalen 
.niet  in  regten  kunnen  dienen  ? al  is  het  maar 
raportsche  wyze  aan  my  ter  ooren  gekomen  ?” 

Blijkbaar  is  Wolff  haar  niet  ter  wille  ge- 
weest. Onvereenigbaar  moet  hij  met  zijne 
betrekking  hebben  geacht  om  de  hand  in  dit 
wespennest  te  steken  en  op  te  komen  voor 
zijne  vrouw,  die  voor  de  wet  geen  recht  had 
te  beschikken  over  haar  eigen  geld.  Was  zij 
bovendien  niet,  getuige  de  inhoud  van  boven- 
staanden  brief,  meer  dan  hem  lief  was  op 
de  tong  gekomen?  Het  kan  niet  anders  of 
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(HIDE  I'ASTORIE  DER  HERVORMDE  KERK  IN  DE  BEEMSTER,  WAAR  BETJE  WOLFF — BEKKER 
GEWOOND  HEEFT  VAN  I759 — 1777. 


VVolffs  weigering  moet  binnenskamers  tot 
onaangenaamheden  hebben  geleid.  En  indien 
de  Amsterdamsche  advocaat  in  zijn  antwoord 
op  Betjes  verzoek  heeft  gepoogd  VVolff  te 
bewegen  om  zijne  vrouw  in  deze  netelige  zaak 
te  gemoet  te  komen,  dan  blijkt  ook  zulks 
zonder  vrucht  te  zijn  gebleven.  Immers  enkele 
dagen  later  (liefst  den  dag  vóór  oudejaar, 
30  Dec.  1765)  schrijft  Betje  weer  aan  Noord- 
kerk:  ,, Heeft  een  vrouw  magt  of  regt  om, 
zonder  assistentie  imn  haren  man  schulden 
in  te  vorderen  door  haar  uit  hare  eigen  beurs 
geschoten  aan  iemant,  die  haar  (onder  schijn 
van  vriendschap,)  bedrogen  heeft?  Die  schuld 
word  niet  ontkent,  integendeel  ik  kan  uit 
eenen  brief  tonen  waarin  die  persoon  gezegt 
heeft,  aan  iemant  die  haar  E.  of  haren  aan- 
staanden, dog  nu  Echten  man  daar  over  onder 
hielden  dat  zy,  zo  dra  zy  getrouwt  waren, 
my  zouden  voldoen.  Ouitantie  zegt  men 
echter  niet  te  hebben  so  min  als  ik  een 
obligatie ; dog  gelyk  ik  zeg  de  schuld  word 
niet  ontkent,  alleen  betaalt  men  my  niet. 
Wees  des  zo  Goed  myn  Heer  om  my  met 
U WelEds  advis  te  dienen.” 
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Noordkerks  antwoord  kan  wel  niet  anders 
zijn  geweest  dan  dat  Betje  geen  macht  of 
recht  had  om  schulden  in  te  vorderen,  zonder 
hulp  van  haar  man.  En  dit  gcldelijk  verlies 
is  haar  jaren  lang  een  kwelling  des  geestes 
geweest.  In  den  barren  nawinter  van  1771 
leed  zij  zoo  van  de  bittere  koude  dat  zij  voor 
’t  eerst  behoefte  had  aan  eene  bonte  pelisse. 
,,Myn  geest  — schreef  zij  aan  Noordkerk  — • 
is  als  bevrooren,  ik  ben  zo  aandoenelyk  voor 
de  koude  geworden  dat  een  kerkgang  my 
doodelyk  verkond  heeft  & thans  loopen  de 
traanen  langs  myne  wangen.  Dog  de  baakens 
zyn  zo  danig  verzet  dat  ik  er  niet  aan  konde 
denken  80  a ƒ90  uit  te  geeven.”  En  later, 
toen  er  sprake  was  van  het  laten  maken  van 
een  portret  door  den  keurigen  Rotterdamschen 
miniatuurschilder  Bruinings  die  16  ducaten 
eischte  en  te  graveeren  door  Vinkeles  die 
ƒ130  vroeg,  waarmede  zij  haar  ouden  vader 
had  willen  verrassen,  schreef  zij  aan  den 
Amsterdamschen  vriend  (8  Aug.  I77k)’ 

,,De  Fortuin  & uwe  dienaresse  zyn  (door 
de  slegte  conduite  van  zeker  teinand)  zo  ge- 
brouilleert  dat  dit  fournissement  my  zo  on- 
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mogelyk  is  als  het  air  Prude  te  attrapeeren, 
Myn  lieve  Vader  wilde  ik  er  mede  verrassen, 
die  waarde  Man  is  zo  idolaat  van  d’eere  die 
zyn  lieve  Bet  (zo  noemt  hy  my  altoos)  word 
aangedaan,  dat  ik  nog  voor  jalousi  vrees;  of 
ook  ik  wil  zelfs  voor  dien  besten  der  Vaderen 
niet  weeten  dat  ik  over  dien  kant  [zich  gelde- 
lyk  onbekrompen  te  kunnen  bewegen)  be- 
dorven ben ; ’t  zou  zyn  teder  hart  te  sterk 
treffen ; hij  weet  te  wèl  dat  ik  in  opulence 
ben  opgevoed.” 

,,De  slegte  conduite  van  zeker  iemand." 
Naar  mijne  overtuiging  doelen  de  onder- 
schrapte woorden  op  niemand  anders  dan  op 
VVolff,  die  haar  geweigerd  had  te  helpen  bij 
de  gerechtelijke  terugvordering  van  haar  ge- 
leend kapitaal.  Betje  schreef  zóó  in  hetzelfde 
jaar,  waarin  zij  naar  haar  volle  vrijheid  snakte, 
wanneer  zij  door  den  dood  van  haar  man  van 
het  knellend  huwelijksjuk  verlost  mocht  zijn. 

De  belangstellende  lezer  of  lezeres  be- 
schouwe  bovenstaande  brieven  dan  ook  als 
eene  aanvullende  bijdrage  tot  mijne  studie 
,,In  de  Beemster-pastorie”  (r/f  van  Febr. 
1903).  De  hierbij  gevoegde  afbeelding  van 
het  huis,  waar  Wolff  en  zijne  vrouw  hebben 
gewoond,  is  genomen  naar  eene  photografie, 
mij  welwillend  verstrekt  door  den  emeritus- 
predikant van  de  Beemster,  den  heer  J.  W.  Ph. 
Feith  te  Alkmaar. 


VAN  DE  REDACTIE. 

Wanneer  dit  72ommer  door  onze  geabon- 
neerden  zvordt  ontvangen,  is  het  F.erelid  onzer 
redactie  tachtig  jaar.  Hezidrik  Jan  Schimmel 
is  jo  Jnni  van  het  jaar  182J  geborezi. 

De  zvelbekende,  niterste  bescheidenheid  van 
onzezi  oiiderezi  vriend  gedoogt  ziiet  dat  zuij 
hier  va?i  hem  zeggen  al  het  goede,  dat  gansch 
Nederland  heeft  te  zvaardeeren  in  den  schrijver 
van  de  zooveel  geschiedkundige  romans  en  zuxn 
zoo  menig  historisch  drama  noch  dat  zvij  in 
herinnering  brengen,  onder  deze  rubriek,  zvat 
hij  verder  heeft  gedaan  om  den  bloei  van 
onze  Letteren  en  ons  Tooneel  te  bevorderen. 

Maar  Schimmel' s groote  angst  voor  alles  zvat 
maar  zzveemt  naar  uiterlijk  vertoon  mag  de 
redactie  van  Elzcvier’s  geïllustreerd  Maand- 
schrift met  vueerhouden  hier  te  doen  blijken 


van  haar  hartelijke  genegenheid  en  van  haar 
oprechte  vereering. 

Ook  in  het  tijdschrift,  zvaarvoor  hij  j aren 
lang  als  redacteur  is  zuerkzaam  gezveest  en 
dat  zich  nog  immer  in  zijne  belangstelling 
mag  verheugen,  zij  hem  hulde  gebracht. 

Geen  lezer,  die  daarmede  niet  van  harte 
zal  instemmen. 


EERLANDIA.  — ■ Neerlandia  is  het 
orgaan  van  Het  Algemeen  Neder landsch 
Verbond,  welks  leden  het  gratis  ont- 
vangen. Wat  dus  de  Redactie  van 
Neerlandia  zegt,  moet  wel  in  grooten  kring 
worden  gehoord  en  wat  zij  beweert  zal  in 
grooten  kring  geloofd  w'orden ; ook  omdat 
er,  in  de  schatting  der  leden,  wat  officieels 
aan  Neerlandia  is.  Daarenboven,  het  staat 
maar  even  ,, onder  redactie  van  het  Hoofd- 
bestuur” en  het  Hoofdbestuur  is  samengesteld 
uit  louter  gezaghebbende  mannen.  Voor 
Nederland  en  Koloniën  hebben  er  zitting  in 
Prof.  Mr.  van  der  Vlugt,  Dr.  H.  J.  Kievit 
de  Jonge,  P.  J.  de  Kanter,  Jhr.  van  Nispen 
tot  Sevenaer  (v.  Nijmegen),  Jhr.  O.  van  der 
Wijck,  J.  M.  Pijnacker  Hordijk,  Mr.  C.  Th. 
van  Deventer,  H.  D.  H.  Bosboom,  Jhr.  Mr. 
von  Weiler,  W.  H.  V.  Graaf  van  Heerdt  tot 
Eversberg  en  de  heer  C.  van  Son  te  Dubbel- 
dam bij  Dordrecht  krijgt  de  stukken,  Neer- 
landia betreffende,  het  eerst.  Dit  alles  leest  men 
aan  het  hoofd  van  elk  nommer.  Het  jongste 
(Juni)  bevat  een  hoofdartikel,  dat  aldus  begint: 

,,Twee  dingen  trekken  op  dit  oogenblik 
de  aandacht  van  velen,  binnen  en  buiten  het 
Verbond.  Dat  zijn  de  kwesties  onzer  buiten- 
landsche  vertegenwoordiging  en  die  van  het 
Nederlanderschap  in  den  vreemde.”  De 
schrijver  teekent  zijn  stuk  niet  en  schrijft  dus 
onder  algeheele  verantwoordelijkheid  van  de 
redactie,  zijnde  het  hoofdbestuur.  Hij  handelt 
eerst  over  onze  officieelc  vertegenwoordiging 
in  het  buitenland.  Daarna. . . over  het  Nederlan- 
derschap in  den  vreemde?  Mis.  Het  onderwerp 
zal  ,,een  volgenden  keer”  worden  behandeld. 

In  plaats  van  aan  het  aangekondigdc  onder- 
werp gaat  de  Redactie  een  dertigtal  regels 
wijden  aan  eene  aanbeveling  van  twee  nieuwe 
tijdschriften  Vlaanderen  en  Groot  Nederland, 
,,twee  maandschriften,  wier  titels  van  om- 
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schrijving  ontslaan.”  Wel  een  eigenaardige 
beschouwing.  Noem  uw  blad  maar  Voor  alle 
Nederlanders  en  Neerlaudia  zal  u aanbevelen ; 
noem  uw  school  maar  „Dletsche  Stam  en  ge 
hebt  kans  op  een  warm  woordje  van  de  re- 
dactie. Namen  „ontslaan  van  omschrijving.” 

De  redactie  van  Neerlandia  gaat  dan  voort : 
„Achter  den  ploeger  loopt  de  zaaier;  waar 
het  A.  N.  V.  de  voren  openreet,  daar 
strooien  anderen  het  zaad,  dat  welig  op 
moog  schieten.”  Ergo  (óf,  is  ’t  niet  bedoeld, 
dan  is  die  heele  speech  onzin)  Groot  Neder- 
land en  Jdaanderen  zijn  opgericht  omdat  het 
A.  N.  V.  er  was  en  ware  dit  er  niet  geweest, 
geen  uitgever  zou  ’t  in  zijn  hoofd  hebben  ge- 
kregen een  tijdschrift  als  G.  N.  op  te  richten, 
noch  zouden  de  Vlamingen  ooit  een  eigen  tijd- 
schrift hebben  gehad,  uitgegeven  in  Nederland. 

Daar  komt  nu  achter  het  speechje  aan, 
■een  tweede,  langer : — • ,, Geest  en  stof,  altijd 
in  wisselwerking,  zijn  de  onmiskenbare  fac- 
toren voor  elk  hooger  leven  (1 ! !)  Waar  het 
stamleven  is  wakker  geschud,  daar  komen 
de  boeken,  de  dragers  van  de  gedachte ; 
daar  volgen  ook,  maar  op  afstand  en  voor- 
zichtig, handel  en  nijverheid.  Zóó  zal  eens 
het  A.  N.  V.  nieuwen  prikkel  hebben  ge- 
geven aan  den  Nederlandschen  stam,  na  het 
geestelijk  ook  op  het  stoffelijk  gebied.  Vlaan- 
deren staat  dichter  bij  ons  dan  ooit  sedert 
eeuwen : het  is  bovendien  de  schakel  gewor- 
den tusschen  Zuid-Afrika  en  Nederland.  Want 
de  beschaving  van  den  Vlaming,  zijn  onder- 
wijs vooral,  staat  den  Afrikaander  nader  dan 
de  onze.  Dat  zal  waarschijnlijk  weer  blijken 
na  dr.  Viljoens  bezoek  aan  Gent.  Zoo  wordt 
het  waarheid  dat  wij  elkander  noodig  hebben 
en  dat  elk  deel  van  den  Nederlandschen 
-Stam  te  geven  heeft  en  ook  te  nemen.” 

En  dan:  ,,G^'oot  onder  redactie 

van  Cyriel  Buysse,  Louis  Couperus  en  Van 
Nouhuys,  mist  nog,  maar  zeker  niet  voor 
lang,  zijn  redacteur  voor  Zuid-Afrika.  Dan 
omvat  het  ons  heele  taalgebied.”  Prachtig  1 
De  redactie  of  te  wel  het  hoofdbestuur  van 
het  A.  N.  V.  denkt  dus  zeker  dat  Couperus 
Nederlandsch  Oost-  en  West-Indië,  benevens 
de  Nederlandsch  sprekende  Amerikanen  ver- 
tegenwoordigt en  dat  een  tijdschrift  des  te 
grooter  „taalgebied  omvat,”  naarmate  zijn 
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redacteurs  onderling  meer  in  nationaliteit 
verschillen.  Maar  nu  moeten  wij  toch  aan 
de  redactie  (=  hoofdbestuur  van  het  N.  V.) 
vragen  wat  dan  wel  Groot  Nederland  onder- 
scheidt van  zoo  menig  ander,  in  ons  vader- 
land verschijnend  maandschrift.  We  vragen 
niet  of  het  prospectus  (of  programma)  mis- 
schien anders  opgesteld  is,  maar  of  de  inhoud 
van  aard  verschilt  met  dien  van  elk  ander. 
Wij  zelf  meenen  dat  in  geheel  Nederland 
geen  tijdschrift  bestaat,  waarin  letterkundige 
of  andere  bijdragen  van  Zuid-Nederlanders, 
Kaapsche  Nederlanders  of  wat  voor  andere 
,,Groot”-Nederlanders  dan  ook  worden  ge- 
weigerd. Integendeel,  lang  vóór  dat  het 
A.  N.  V.  werd  opgericht  zijn  de  redacties 
van  Nederlandsche  tijdschriften  wel  zoo  wijs 
geweest  goede  bijdragen  van  Nederlandsch 
schrijvende  buitenlanders  met  graagte  op  te 
nemen.  Wij  zelf  tellen  heel  wat  Zuid-Neder- 
landers — gelukkig!  — onder  onze  mede- 
werkers en  zelfs  mannen  uit  Zuid-Afrika. 
Ons  tijdschrift  ,, omvat”  dus,  naar  de  schatting 
der  redactie  van  Neerlandia  een  ,, taalgebied” 
om  versteld  van  te  staan,  want  ook  bijdragen 
van  Nederlanders  in  onze  Koloniën  en  elders 
gevestigd  werden  zeer  dikwijls  opgenomen. 
Eene  reeks  van  artikelen,  aan  moderne  Bel- 
gische beeldende  kunstenaars  gewijd,  hebben 
onze  lezers  doen  kennis  maken  met  nog 
weer  een  andere  uiting  van  de  artisticiteit  der 
Vlamingen.  We  hopen  ook  in  ’t  vervolg,  als 
echt  nationaal  tijdschrift,  onze  belangstelling 
te  bewijzen  voor  uitingen  van  het  binten-Neder- 
land,  dat  nauw  aan  ons  vaderland  is  verbonden 
door  gemeenschap  van  taal  of  verwantschap 
van  ziel.  Geene  redactie  van  een  Nederlandsch 
maandschrift,  week-  of  dagblad  weigert  op  te 
nemen  wat  in  Groot  Nederla)id  kan  worden 
geplaatst.  De  redactie  van  Neerlandia  moet  dit 
weten,  daar  de  redactie  is  : het  hoofdbestuur 
van  Het  Algemeen  Nederlandsch  Verbond. 

Nu  zal  ik  nog  wel  even  mogen  zeggen 
— hoewel  het  overbodig  zou  moeten  zijn  — 
dat  we  allerminst  aan  Groot  Nederland  mis- 
gunnen de  prachtige  reclame,  die  Neerlandia 
in  het  hoofdartikel  en  door  het  prospectus- 
programma van  dit  tijdschrift  af  te  drukken, 
daarvoor  maakt.  Ik  stel  het  maandschrift 
hoog  en  wensch  het  een  mooi  en  lang  leven 
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toe ; want  het  is  goed  begonnen,  het  verdient 
eene  der  voorste  plaatsen  in  de  breede  rij 
onzer  periodieken.  Ziet  ge,  ik  doe  er  nog  een 
woordje  bij  en  wezenlijk  niet  omdat  ik  alle 
redacteuren  van  Groot  Nede-rla7id  tot  mijne 
persoonlijke  vrienden  mag  rekenen,  noch  ook 
omdat  het  niet  een,  met  het  onze  concurree- 
rend  tijdschrift  is.  Waartegen  ik  protesteer 
is  dit : de  redactie  van  N eerlandia  moet  zich 
onthouden  van  partijdigheid.  Nu  het  de  pro- 
gramma’s van  een  paar  Nederlandsche  perio- 
dieken heeft  gepubliceerd  en  daarenboven 
aan  die  organen  een  waardeerend  redaction- 
neel  woordje  heeft  gewijd,  zal  het  — even- 
tueel daarom  gevraagd  — hetzelfde  moeten 
doen  voor  de  Gids,  voor  Nederlmid,  voor  Het 
Leeskabinet,  voor  De  XXe  eeuw,  voor  Europa, 
voor  het  weekblad  de  Amsterda^nmer  en  voor 
nog  veel  meer  maand-  en  weekbladen,  die,  lang 
voor  Groot  Nederland  bestond,  al  bijdragen 
plaatsten  van  Belgen  etc.  en  dus  de  verschil- 
lende „Groot-Nederlanders”  te  zamen  brachten. 

Wel  heel  ver  over  de  grens  van  ’t  verstandige 
is  de  redactie  heen,  waar  zij  schrijft,  na  het 
geciteerde  zinnetje  over  Groot  Nederland : 

„ Vlaanderen  beoogt  hetzelfde,  voornamelijk 
voor  Zuid-Nederland.”  U zei  ? Groot  Neder- 
land zou  ,,met  ingenomenheid  door  het  Hoofd- 
bestuur worden  aangeprezen"  (prijst  het  wel 
eens  wat  aan,  waarmee  ’t  niet  is  ingenomen  ?) 
omdat  het  bijna  ,,ons  heele  taalgebied  om- 
vat” en  Vlaanderen  doet  hetzelfde,  voor- 
namelijk voor  Zuid-Nederland!!  Tenzij  het, 
met  ingenomenheid  aanbevelende  hoofdbe- 
stuur meent  dat  weldra  alle  Nederlandsch 
(of  zoo  wat)  sprekende  en  schrijvende  menschen 
Belgen  zullen  worden,  kan  ik  geen  zin  achter 
deze  woorden  vinden.  Vlaanderen,  in  onze 
vorige  aflevering  lang  niet  zonder  ,, ingenomen- 
heid aangeprezen”,  wil  heel  wat  anders,  wil 
— het  is  duidelijk  gezegd  — de  Vlaamsche 
schrijvers  aan  Vlaanderen  teruggeven.  Te 
lang  hebben  zij  over  de  hoofden  van  het 
Vlaamsche  volk  zelf  heengepraat.  Men  zie 
de  lange  aanhaling  in  ons  vorig  nommer 
en  het  door  Neerlandia  opgenomen  program. 

Dat  aanprijzen  moest  het  hoofdbestuur  na- 
laten. Ik  meen  te  mogen  beweren  dat  het 
daartoe  geen  recht  heeft. 

Als  Boekbespreking  (bespreking!)  geeft 


Neerlandia  twee  prospectussen  van  maand- 
schriften, waarvan  de  redactie  niet  toont  ook 
maar  eene  enkele  aflevering  te  hebben  ge- 
lezen. Ik  acht  dit  verkeerd.  Wil  de  redactie 
een  rubriek  openen  voor  boekbespreking  . . . 
we  zouden  ’t  bedenkelijk  vinden  met  het  oog 
op  haar  voornaamste  taak ; doch  doet  zij  het, 
dan  geve  zij  boekbespreking  en  niet  een  paar 
advertentie-achtige  prospectussen  in  het  redac- 
tionneele  gedeelte. 

Niet  minder  bedenkelijk,  ja  gladweg  dwaas 
vinden  wij  het  lijstje  onder  ’t  hoofd  Uit  de 
tijdschriften.  Het  hoofdbestuur  van  het  A.N.  V. 
neemt  op  zich  aan  mannen  en  vrouwen  van 
’t  gansche  taalgebied  te  vertellen  wat  er  be- 
langrijks uitkomt  aan  tijdschriften  en  wat 
daarin ’t  merkwaardigst  is.  Dit,  zou  men  zeggen, 
moet  het  doel  wezen  van  ’t  opnemen  eener 
Tijdschriften  rubriek.  Doch,  inderdaad,  ont- 
vangt de  redactie  een  klein  aantal  periodieken 
meerendeels  op  haar  verzoek  en  onder  voor- 
waarde daarvan  ’t  een  en  ander  meê  te  deelen. 
Dat  gaat  nu  zóó : Zij  noemt  het  tijdschrift  en 
laat  volgen  den  naam  van  een  artikel  of 
literaire  bijdrage.  Van  de  Nieuwe  Gids  bij- 
voorbeeld, mag  men  alles  overslaan,  behalve 
Simons’  Lykie-spele7i,  van  Nede7-la7id  alles, 
behalve  van  Thérèse  Hoven  De  H7dpmoeders.... 

De  wensch  mag  worden  geuit  ddX  Neerlandia 
ophoude  met  zich  op  dergelijke  oppervlakkige 
manier  partij  te  stellen  in  den  strijd  om  het 
bestaan,  die  de  Nederlandsche  periodieken 
onderling  hebben  te  voeren  en  óf  de  leden 
van  het  A.  N.  V.  niet-  óf  op  degelijker  wijze 
inlichte  omtrent  den  inhoud  onzer  vader- 
landsche  tijdschriften. 

Kantwerk  in  het  I Iaarlemsche  Museum 
VAN  Kunstnijverheid.  — Tot  de  allerbe- 
langrijkste exposities,  dit  jaar  in  ons  vader- 
land gehouden  — en  ’t  waren  er  héél  wat ! — 
moet  worden  gerekend  de  Internationale  Ten- 
toonstelling van  oude  en  nieuwe  kantwerken 
(20  Mei — I Juli)  in  bovengenoemd  museum 
dat,  onder  directie  des  heeren  E.  A.  von 
Saher,  ons  telkens  en  telkens  weêr  wat  be- 
langwekkends te  zien  geeft.  Bij  vluchtig  in- 
zien van  den  catalogus  reeds,  begrijpt  men 
met  welk  doel  deze  e.xpositie  werd  ingericht. 
De  Tentoonstelling  moest  ,, weder  opwekken 
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en  bevorderen  de  sympathie  en  de  waardee- 
ring  voor  deze  afdeeling  (kant-industrie)  der 
vrouwelijkc  handwerken”,  cn  moest  dus  bij- 
dragen om  op  de  nieuwe  kantwerkschool  te 
Apeldoorn  de  aandacht  van  een  zoo  groot 
mogelijk  publiek  te  vestigen.  ILen  speciaal 
comité  heeft  de  tentoonstelling  georganiseerd 
en  het  moeilijke  werk,  als  het  vervaardigen 
van  een  betrouwbaren  catalogus  moet  heeten, 
volijverig  op  zich  genomen  en  uitmuntend 
volvocrd.  Mevrouw  Agathe  VVegerif-Grave- 
stcin  en  de  dames  Johanna  VV.  A.  Nabcr  en 
Klis.  M.  Rogge  vormden  dit  comité  en  zeer 
terecht  is  haar  door  den  directeur  dank  en 
hulde  gebracht. 

Internationaal  is  deze  tentoonstelling,  dat 
is  wel  waar.  Doch  echte  oude  kant  is  niet 
door  buitenlandsche  particulieren  geëxposeerd, 
met  uitzondering  van  de  collecties  Jhr.  Pierre 
Verhaegen  te  Gent  cn  mej.  Weenen-Huijs- 
mans,  Berchem,  Antwerpen.  Wel  zonden  in 
de  buitenlandsche  firma’s  Gcorge  Martin, 
Compagnie  des  Indes,  Brussel,  en  Minne- 
Danseart,  Haeltert  bij  Brussel;  maar  overigens 
kwam  al  de  oude  kant,  die  men  hier  mocht 
zien,  uit  Nederlandsche  verzamelingen.  Ve- 
lerlei medewerking  is  door  het  ijverige  dames- 
comité verkregen.  Onder  de  inzenders  van 
hoogst  belangwekkende  oude  kant  mogen 
worden  genoemd  de  dames  Arnd,  baronesse 
Constant-Rebecque,  Crommelin-Ipey,  Gom- 
pertz-Jitta,  Six-van  Hillegom,  Vening  Meinesz- 
den  Tex,  (een  der  mooiste  collecties)  en  de 
heeren  Jhr.  Pmnest  van  Loon,  dr.  van  Riems- 
dijk en  Jhr.  van  Sypestcin. 

Het  comité  had  een  staande  vitrine  zoo 
ingericht,  dat  men  door  aandachtige  beschou- 
wing van  het  daarin  tentoongestelde  eenigs- 
zins  een  historisch  overzicht  kreeg.  De  cata- 
logus  gaf,  in  een  veertigtal  regels,  den  tekst 
voor  deze  illustratie  in  natura.  Voor  menig- 
een uit  het  publiek  was  ’t  wel  jammer,  dat 
niet  wat  meer  ruimte  kon  worden  «'eg’even 

o o 

voor  deze  inleiding.  Zij  was  nu  goed,  duidelijk, 
maar  wel  zeer  beknopt. 

Geëxposeerd  waren  lacis,  genaaide  kaïit, 
kloskant  en  gemengde  i-'oorten,  benevens  ge- 
haakte (lersche)  kant.  Dankbaar  erkennen 
wij  dat  heel  wat  inderdaad  belangwekkende 
antieke  stukken  onder  het  oog  van  belang- 
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stellenden  zijn  gebracht  en  deze  tentoon- 
stelling ook  mede  tot  de  leerzaamste  heeft 
behoord,  die  in  het  Haarlemsch  Kunstnijver- 
heidsmuseum  werden  gehouden.  Wat  de 
moderne  kant  aangaat,  mede  hier  geëxpo- 
seerd geweest,  daaromtrent  moet  worden 
getuigd  dat  de  mooiste  van  alle  inzendingen 
waren,  die  van  moderne  kant,  die  volkomen 
op  antiek  werk  geleek.  Moderne  ornamen- 
tatie voor  kantwerk  zagen  wc  hier  zonder 
veel  daarvoor  te  gevoelen.  De  ontwerpers 
van  nieuwe  kant-patronen  schijnen  nog  zoe- 
kende en  vooral  er  op  uit  om  aan  oude 
patronen  het  essentiëcle  te  ontlcenen.  Waar 
zij  dit  niet  doen,  blijken  zij  nog  weinig  ver- 
trouwd te  zijn  met  de  eigenaardigheden 
van  kantwerk,  dat  een  zeer  bijzondere  deco- 
ratie vcreischt,  misschien  slechts  volkomen 
te  begrijpen  door  de  werkster  zelve.  Dit  zal 
dan  ook  wel  de  reden  zijn  dat  men  op  de  Apel- 
doornsche  school  de  meisjes  teekenen  leert  en 
een  enkele  zoover  hoopt  te  brengen  dat  zij 
naar  eigen  ontwerpen  zal  kunnen  werken. 

Kéne  buitenlandsche  inzending  van  moderne 
kant  trekt  de  bijzondere  aandacht,  n.1.  die 
van  La  maison  moderne  (J.  Meier  Graefe)  te 
Parijs.  Haar  gepolychromeerde  kanten  zijn 
afkomstig  van  Grammont,  geklost  van  zijde 
met  zachte  tinten,  netslag  en  open  w^erk 
gelijk,  de  vormen  omlijnd  door  fijn  goud- 
draad. Sommige  kanten  zijn  vervaardigd, 
als  de  blondes,  uit  een  fijne  draad  voor  den 
grond  en  een  zwaardere,  los  gesponnen,  voor 
de  ornamentatie,  ’t  Is  merkwaardig  werk, 
maar  dat  de  vervaardigers  daarmede  een 
nieuwen  weg  hebben  gewezen,  dien  nu  door 
de  moderne  kantwerkindustrie  hoe  eer  hoe 
beter  algemeen  zal  moeten  worden  gevolgd, 
meen  ik  te  mogen  ontkennen.  Al  dit  kleurige 
goedje,  ragfijn  en  schitterend  als  bonte  uit- 
heemsche  reuzevlinders,  is  aardig  om  te  zien 
en  heeft  ook  wel  distinctie,  maar  het  mist 
toch  geheel  de  eigenaardige  voornaamheid, 
die  wij  in  een  zoo  gróót-weeldeartikel  als 
kant  mogen  cischen. 

Kant  is  een  statie-weelde  bij  uitnemendheid. 
Zij  leent  zich  tot  chififonneeren  met  elegantie, 
omdat  zij  zoo  fijn  is,  doch  van  de  ornamen- 
teering  komt  dan  niets  meer  tot  zijn  recht. 
Echt  artistieke  kant  moet  uitgespreid  worden 
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gedragen  op  donkerkleurige,  zware  kleederen 
van  lakens  en  zijden  als  meubelstoffen  zoo 
deugdelijk  of  keurig  plooiloos  gelegd  over  hals 
en  hoofd  van  majestueuze  vrouwen.  Of  wel 
kant  moet  zijn  aangebracht  in  zulk  een  over- 
vloed, dat  het  een  kostuum  van  man  of 
vrouw,  een  hoogst  elegant  négligé,  omschuimt 
met  een  weelde,  die  kenners  in  verrukking 
brengt  en  uitlokt  tot  zeer  nabije  bewondering 
van  kant  en  . . . de  persoon,  die  haar  ten 
toon  spreidt.  Zóó  was  kant  de  groote  weelde 
der  17e  eeuw,  en  bleef  dat  tot  in  ’t  einde 
der  i8e  toe,  gedragen  door  mannen  in  niet 
minder  overdaad  dan  door  vrouwen. 

Waar  men  nu  in  ons  vaderland  pogingen 
aanwendt  om  hier  de  kantindustrie  te  wekken 
uit  den  doode,  herdenkt  men  de  dagen  van 
de  ware  heerlijkheid  der  kant  en  komt  men 
er  toe  te  overwegen,  wat  er  al  zoo  zou 
moeten  gebeuren  om  aan  eenc  zoodanige 
nijverheid  den  bloei  mogelijk  te  maken, 
’t  Ziet  er  ganschelijk  niet  naar  uit  dat  er 
ooit  weer  eene  werkelijk  bloeiende  handwerk- 
kantindustric  komen  zal.  Wel  wordt  in  ver- 
schillende landen  het  mogelijke  gedaan  om 
voor  echte  kant  belangstelling  te  wekken  en 
heeft  men  kantwerkscholen  ...  tot  in  Yoko- 
hama  toe,  gesticht ; maar  er  is  zooveel  andere 
weelde  gekomen  na  de  groote  kantenluxe. 
Voor  duizenden  aan  waarde  zoo  te  dragen 
dat  enkele  kenners  alleen  er  ’t  weelderige 
van  zien,  valt  niet  in  den  smaak  der  meer- 
derheid van  de  moderne  millioenendames. 
De  mannelijke  millionnair  kleedt  zich  als  zijn 
maitre-d’hótcl.  Hij  draagt  hoogstens  een  paar 
brillantcn  Naar  het  zeventiende-  en  achttiende- 
cewschc  heerenpak  gaan  we  zeker  niet  terug. 

Doch,  natuurlijk,  kant,  echte  kant  wordt 
nog  wel  gevraagd  en  de  werksters,  gevormd 
op  de  Apeldoornsche  school  onder  uitmun- 
tende leiding,  zullen  hoogstwaanschijnlijk  na 
het  verlaten  der  school  in  haar  onderhoud 
kunnen  voorzien,  zoolang  zij  niet  al  te  talrijk 
zijn  geworden.  Vooral  echter  als  huisvlijt 
zal  het  kantwerken  beoefend  moeten  worden. 
Wat  de  kant  door  moeder  en  dochters  in 
vrijen  tijd  vervaardigd,  dan  opbrengt  zal  — 
klein  maar  zoet  winstje  — tot  de  buiten- 
kansjes moeten  worden  gerekend.  De  telkens 
weer  verbeterde  machine  houdt  de  middel- 


matige kant  uiterst  laag  in  prijs  en  naar  de 
andere,  superieure,  is  de  vraag  niet  bijzonder 
groot.  Dat  men  deze  kunstmatig  voor  eenigen 
tijd  kan  doen  toenemen  wil  ik  niet  loochenen, 
doch  van  beteekenis  kan  die  toename,  zelfs 
onder  deftige-mode-bescherming  niet  worden. 
Van  de  zeer  lofwaardige  belangstelling  in 
kantwerken,  die  zich  in  den  vreemde  en  hier 
openbaart,  zal  wel  niet  veel  meer  kunnen 
worden  gehoopt  dan  het,  herhaaldelijk  be- 
dreigd voortleven  eener  aloude  kunstnijver- 
heid, die  haar  tijdperken  van  opkomst,  bloei 
en  verval  heeft  gehad  en  voor  welke  eene 
renaissance  van  blijvende  beteekenis  niet  valt 
te  verwachten.  Er  zijn  nu  eenmaal  van  die 
oude  takken  van  huisvlijt,  die  men  niet  meer 
tot  bloei  brengen  kan,  tenzij  op  zeer  kleine 
schaal,  zooals  men  het  kasplanten  doet. 

De  Machine  ratelt  en  klettert  in  Nottingham, 
in  Galais,  Lyon,  Rijssel,  Doornik,  St  Quentin, 
in  ’t  Saksische  Plauen,  in  verschillende  Oosten- 
rijksche  en  Duitsche  gemeenten  . . . Het 
handwerk  kwijnt  en  geen  officieelc  enquêtes, 
noch  machtige  bescherming  van  particulieren 
zal  ’t  weer  gezond  maken.  Want  enkel 
artistiek  bewerkte  kant  wordt  als  handwerk 
voldoende  betaald  en  zulk  werk  moet  groeien 
uit  een  overvloed  van  gewone  productie  als 
een  bloem  uit  een  menigte  stengels  en  bla- 
deren. De  bescherming  vraagt  een  plant  met 
louter  bloemen,  een  niet  natuurlijken  wasdom. 

Inleiding  tot  een  Kinistgescliiedenis.  Mejuf- 
frouw Etha  Fles,  behalve  als  scheppende 
artieste  bekend  om  haar  verstandige  bemoei- 
ingen ter  opwekking  van  kunstzin  en  bevor- 
dering van  kunst-smaak,  heeft  zich  gezet  tot 
het  schrijven  van  een  tamelijk  omvangrijk 
werk,  dat  de  uitgever  aankondigt  in  deze 
bewoordingen:  ,,een  Inleiding  tot  de  geschie- 
denis der  kunst  welke  geen  droge  feiten, 
geen  opsomming  van  personen  en  namen 
van  kunstenaars  noch  van  jaartallen  geeft, 
maar  waarin  met  korte  trekken  is  aangetoond 
hoe  men  de  kunst  kan  zien  in  haar  verband 
met  de  economische  toestanden,  die  haar  voor 
een  deel  behcerschcn,  beïnvloed  door  den  aard 
van  het  volk  en  reflecteerend  zoowel  het  karakter 
van  het  land,  als  de  maatschappelijke  verhoudin- 
gen te  midden  waarvan  zij  werd  voortgebracht. 
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Een  Inleiding  tot  de  geschiedenis  der  kunst 
omdat  dit  boek  tot  détailstudie  op  moet 
wekken,  maar  slechts  een  beknopt  overzicht 
kan  zijn.  De  schrijfster  heeft  in  enkele  groote 
groepen  de  schitterende  kultuur-historische 
momenten  geschetst  en  daarmede  heeft  zij 
gemeend  zich  te  moeten  bepalen  tot  de 
kunstuitingen,  die  met  de  kunst  van  Europa 
in  direct  verband  staan.  Achtereenvolgens 
zullen  worden  besproken  : 

De  kunst  der  oudheid.  De  kunst  van 
Egypte,  Assyrië,  Phoenicië,  Etrurië,  Grieken- 
land, de  Grieksche  kunst  in  dienst  van  Rome. 

Middeleeuwen.  De  Oud-Christelijke  kunst, 
de  kunst  van  Byzantium,  der  Mohomedanen, 
de  Romaansche  periode ; de  Gothiek,  de 
kunst  van  het  boek,  de  Oud-Hollandsche  en 
Oud-Duitsche  schilderschool. 

Renaissance.  Hergeboorte  in  Italië,  Leo- 
nardo  da  Vinei,  Michael  Angelo,  Rafaël,  de 
Renaissance  in  Duitschland,  Dürer,  Holbein. 
Het  gedrukte  boek. 

De  schilderkunst  in  Holland  en  Vlaanderen 
in  de  en  eeuw.  Achtiende  eeuw. 

Het  tijdperk  van  1800  tot  1850  en  van 
1850  tot  onzen  tijd.” 

Geen  kleinigheid,  dus,  belooft  het  pro- 
gramma! Dat  zulk  een  geheel  nieuw  werk, 
komend  na  boeken  over  kunstgeschiedenis, 
die  wij  hebben  leeren  waardeeren,  na  het 
over  ’t  algemeen  voortreffelijke  eerste  deel 
van  Woermann’s  Geschic Jite  der  Kunst,  waar- 
van ’t  vervolg  weldra  is  te  wachten,  aan 
hooge  eisclien  moet  voldoen,  de  schrijfster 
moet  er  zich  wel  van  bewust  wezen.  Van 
haar,  toch,  mag  worden  gevergd  dat  het 
nieuwe  boek  niet  minder  praktisch  ingericht 
zij  dan  de  reeds  bestaande,  dat  de  auteur  — 
hoe  beknopt  ook  de  aangegeven  perioden 
behandelend  — blijk  geve  volkomen  op  de 
hoogte  van  den  .stand  der  kunsthistorische 
wetenschap  te  zijn  en,  mede  een  eerste  ver- 
eischte,  dat  zij  goed  zulk  een  handboek  kunne 
schrijven,  wat  nog  heel  iets  anders  is  dan 
het  redigeeren  van  een  kritiek  of  een  opstel 
voor  tijdschrift  of  dagblad.  Zwaar  is  haar  taak. 

Van  de  eerste  twee  afleveringen,  die  wij 
ontvingen,  kan  hier  voorloopig  enkel  worden 
getuigd  dat  zij  voortreffelijk  zijn  geïllustreerd, 
zooals  ook  het  geheele  werk  verstandig  en 


rijkelijk  van  toelichtende  platen  zal  worden 
voorzien.  Kritiek  blijve  hier  nog  achterwege. 
Om  een  weloverwogen,  zij  ’t  voorloopig, 
oordeel  uit  te  spreken  over  een  zoo  belangrijk 
werk  dient  men  er  meer  van  te  hebben  ge- 
zien dan  ’t  éénzevende  gedeelte,  dat  natuurlijk 
ook  moet  worden  beoordeeld  in  verband  met 
het  geheel.  Om  deze  reden  wordt  hier  ook 
niet  gehandeld  over  de  Inleiding,  waarin 
stellingen  zijn  neêrgeschreven,  die  aanleiding 
geven  tot  — zoo  niet  bedenkingen,  dan  toch 
tot  vragen.  En  die  vragen  zien  wij  misschien 
juist  in  ’t  werk  zelf  beantwoord.  Wat  nu 
reeds  gezegd  mag  worden,  behalve  dat  de 
illustratie  goed  wordt,  is  dit;  Etha  Fles  heeft 
altijd  met  zooveel  ernst  gedaan  wat  zij  onder- 
nam, dat  het  publiek  er  wel  zeker  van  wezen  kan, 
dat  zij  zich  ook  voor  dit  ondernemen  deugde- 
lijk heeft  voorbereid.  Het  boek  wordt  uitge- 
geven door  H.  Honig  te  Utrecht.  De  Omslag 
en  bandversiering  is  van  C.  A.  Lion  Cachet. 

NIEUWE  BOEKEN. 

Wel  ’t  allereerst,  onder  het  zeer  vele  dat 
onze  schrijvers  in  de  laatste  maanden  hebben 
gegeven,  zal  worden  ter  hand  genomen  het 
slot  van  Couperus’  Boeken  der  Kleine  Zie- 
len, een  tweedeelige  roman  — dit  slot  ■ — 
getiteld : Het  heilige  iveten.  Wat  dit  nu  is  — 
het  heilige  weten  Ik  zou  ’t  u niet  kunnen 
zeggen.  Couperus  misschien  ook  niet,  ’t  is 
wat  berusting  moet  geven  in  het  hiernamaals, 
want  van  de  oude  mevrouw  van  Lowe,  die 
jaren  lang  kindsch  geweest  is  en  dan  sterft, 
geheel  onverwacht,  zegt  de  schrijver : ,,Zij 
wist  véle  heilig  weten  en  hare  oude  mond 
glimlachte  er  om,  bemoedigend”.  . . 

Wat  vooral  bewonderingswaardig  is  in  dit 
deel  vind  ik  noch  den  stijl  der  beschrijvin- 
gen, noch  de  psychologische  studie,  welke 
aan  de  karakterteekening  van  zeer  vele  per- 
sonen ten  grondslag  ligt,  maar  de  sugges- 
tieve macht  van  den  schrijver,  die  al  zijn 
personen  voor  den  lezer  leven  doet  zóó,  dat 
deze  begint  met  alle  te  aanvaarden,  dat  zij 
komen  in  zijn  leven  als  bestaande  menschen 
in  die  zeer  sterke  mate  dat  het  niemand 
verwonderen  zou  Constance  of  een  ander  bij 
zich  binnen,  in  zijn  huis,  te  zien  komen.  Hij 
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zou  haar  dadelijk  herkennen,  vragen  naar 
Addy,  naar  vele  anderen,  en  of  ze  na  mama’s 
dood  buiten  blijven  wonen  of  ’t  nu  niet  nog 
somberder  daar  in  huis  geworden  is.  . . . 

Wat  de  beschrijvende  gedeelten  aangaat, 
men  bevit  Couperus  niet  gaarne,  na  zoo  van 
zijn  boek  te  hebben  genoten  als  ik  en  zeker 
wel  de  meeste  lezers  van  dit  werk  genoten 
hebben.  Maar  dat  er  wat  vreemds  in  is,  hier 
en  daar,  ziet  de  lezer  reeds  aan  ’t  begin,  waar- 
van hier  enkele  woorden  gecursiveerd  worden  : 

,,Het  was  dien  middag  een  hemel  van 
dikke,  donkere  luchten,  die  zwaar  zweefden  als 
grauw  over  bijna  zwart  violet.  Zoo  zwaar  en 
donker  dik,  dat  ze  moeilijk  schenen  voort 
te  kruipen  op  den  toch  fel  waalenden  oosten- 
wind, langs  wiens  adem  de  wolken  nu  en 
dan  wisselden  van  waterige  ommelijn,  vóór 
ze  neêr  zouden  gieten  in  zwaar  stralende 
loodrechte  wateren.” 

Ge  kunt  bedenkingen  maken,  mede  in 
verband  met  onze  cursiveering.  Dat  lood- 
rechte wateren  bij  fel  waalenden  oostenwind... 
Maar  terwijl  ge  daar,  een  seconde  al  lezend 
mee  bezig  zijt,  overweldigt  Couperus  u door 
een  zin  als  deze,  van  voortreffelijke  vizie  ge- 
tuigend, een  van  die,  ’t  er  bij  u in  hamerende 
volzinnen,  die  door  hun  toovermacht  u dwóngen 
te  zien  en  zoo  te  zien  als  Couperus  ’t  wil 

,,De  weg  kwam,  slingerde  zich,  ging  voor- 
bij. . . . Het  was  of  de  slingerende  weg  kwam 
uit  lage  kimmen,  en  ging  naar  lage  kimmen 
toe,  duikende  in  nederigheid  onder  heel  lage 
luchten.”  Daar  hebt  ge  nu  op  een  halve 
pagina  ’t  kenschetsende  van  Couperus’  be- 
schrijvings-stijl. 

En  wat  nu  aangaat  de  karakterteekening 
der  hoofdpersonen,  Addy  kan  u w'el  boven- 
menschelijk  braaf  en  edel  toeschijnen  èn  in 
zijne  opoffering  voor  de  heele  familie  èn  in 
zijn  latere  verhouding  tot  zijne  vrouw,  die 
hij  — als  deel  van  zich  zelf  — begint  met 
mede  aan  de  familie  ten  offer  te  brengen, 
tot  hij  ’t  verkeerde  daarvan  inziet . . . maar 
te  laat.  Want  heel  jong  is  Addy  getrouwd 
met  een  vrij  burgerlijk  meisje  zonder  fortuin, 
maar  mooi,  gezond,  .sterk,  physiek  een  ideaal 
vrouw  voor  een  geneesheer,  die  aan  eigen 
familieleden  ziet  wat  men  heeft  aan  groote 
voornaamheid  met  een  voos  lichaam.  Gezonde 


kinderen  wil  Addy  van  zijn  vrouw  en  die 
geeft  ze  hem  ; maar  meer  kan  ze  hem  niet 
geven  dan  dat  physieke  en  een  soort  van 
aanhankelijkheid,  die  hem  niet  lang  kan  be- 
vredigen. Ze  begrijpen  elkander  niet.  Zij 
zullen  zien  hoe  ze  ’t  leven  in  scheiding  vin- 
den. Of  ze  weêr  bij  elkander  komen  of  niet. . . 
Couperus  vertelt  het  ons  misschien  later. 

Denk  u het  leven  van  Addy  en  Mathilde 
(zijn  vrouw)  in  Driebergen,  in  ’t  spookhuis. 
De  oude  lui  van  der  Welcke  zijn  dood.  In 
het  villa-huis  wonen,  op  Addy’s  verlangen 
mede:  zijn  ouders,  van  der  Welcke  met 
genoegen;  Constance  in  angst.  Verder  groot- 
mama van  Lowe,  kindsch.  Dan  Adeline,  de 
vrouw  van  Gerrit,  met  negen  kinderen.  Later 
komt  er  nog  een  ziek  nichtje  bij  en  de  stil- 
malende  oom  wordt  ook  maar  door  Addy 
naar  Driebergen  getroond.  Mathilde  wordt 
door  de  familie  van  der  Welcke  vriendelijk 
bejegend,  doch  men  kan  haar  niet  goed  uit- 
staan en  het  vrouwtje  vindt  het  bestaan  in 
zoo’n  huis  vol  kinderen,  zieken  en  halve 
gekken  verschrikkelijk,  vooral  omdat  haar 
man  al  zijn  tijd  geeft  aan  zijn  patiënten  en 
ze  zijn  liefde  moet  deelen  met  een  groot 
dozijn  kinderen  en  menschen  van  De  Familie. 
Ge  voelt  haar  ellende  en  vindt  haar  zwak- 
heid wel  héél  menschelijk. 

Constance  gaat  maar  troinv  voort  met 
engelachtig  voor  de  Familie  te  wezen.  Haar 
man  desgelijks.  Nu  hij  rijk  is,  vindt  hij  ’t 
heerlijk  al  zijn  geld  te  doen  dienen  tot  nut 
en  genoegen  der  familie  van  zijn  vrouw.  Hij 
is,  onder  Addy’s  invloed,  de  Voorzienigheid 
der  van  Lowe’s  in  nood  geworden.  Hij  wordt 
bijna  groot  van  goedheid.  Lag  het  in  zijn 
aanleg  zóó  te  worden Ge  kunt  wel  vragen,, 
wel  bezwaren  maken,  wel  vinden  dat  Addy 
en  zijn  vader  met  hem  zóó  erg  ., mooie  ka- 
rakters” worden  ....  romannerig,  eigenlijk 
een  beetje ; maar  de  greep  van  Couperus 
blijkt  wonder  krachtig. 

Zoo  ’t  hem  lust  menschen  te  boetsecren 
in  meer  dan  natuurlijke  grootte,  dan  doet  hij 
’t  en  Gij  gelooft  in  die  menschen  . . . zoolang 
de  bekoring  van  het  boek  duurt.  Meer  vergt 
de  schrijver  niet  van  U. 

Die  kleinere  menschen,  wat  een  galerij  van 
ko.stelijk  getypeerde  alledaagsche  luidjesl  Die 
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kinderen  — wat  een  heerlijk  rake  individuali- 
seering  van  elkeen  uit  het  troepje!  En  wat 
volmaakt  gegeven  toonecltjes  uit  dat  drukke 
familieleven,  tooneeltjes  van  enkel  realiteit 
en  zoo  diepe  beteekenis.  Lang  zou  de  op- 
somming daarvan  wezen.  Eén  moet  er  toch 
genoemd  als  zeker  behoorend  tot  de  meester- 
lijke fragmenten  uit  de  moderne  romanlitera- 
tuur: dat  spelen  van  het  achterlijke  Klaasje 
met  de  kindsche  grootmoeder  in  de  serre 
van  ’t  villahuis  te  Driebergen  (VI  van  deel  I). 

Voortreffelijk  ook  is  weergegeven,  wordt 
in  ons  voelen  krachtig  gedrongen  de  geheim- 
zinnigheid van  het  oude  huis,  die  Constance 
en  de  anderen  doet  huiveren,  de  van  der 
Welcke’s  — vader  en  zoon  — niet  onaan- 
genaam aandoet  en  die  is  een  atmosfeer  van 
boven-natuurlijkheid,  omhullend  al  die  lie- 
vende  en  lijdende  menschen,  het  beangstigend 
Ongewetene,  voor  allen,  zoolang  zij  nog  niet 
door  den  Dood  het  heilicre  weten  deelachtig 
geworden  zijn. 

Het  ,, verhaal”  is  met  deze  boeken  niet  ,,uit”. 
Nog  vele  vervolgen  zouden  kunnen  geschreven 
worden.  Misschien  komt  Couperus  er  nog 
toe  daarvan  later  een  of  meer  ons  te  geven. 
Ze  zullen  welkom  zijn ; ook  omdat  de  schrijver 
zoo  levendige  belangstelling  heeft  gewekt 
voor  al  zijn  personen,  dat  wij  den  levensweg  van 
allen  wel  zouden  willen  afzien,  tot  het  einde. 

Boefje,  door  M.  J.  Brusse  (bij  W.  L.  Brusse 
te  Rotterdam).  Op  den  omslag  de  repro- 
ductie eener  teekening  van  Steinlen,  gevend 
het  ellcndekind.  Keurige  uitgave  in  voor- 
namen eenvoud  van  een  der  beste  boeken, 
die  den  laatsten  tijd  in  Nederland  zijn  ver- 
schenen, een  werkje  in  zijn  soort  volmaakt. 

Brusse  heeft  de  geschiedenis  van  Boefje 
eerst  doen  verschijnen  in  feuilletons  voor  de 
Nieuive  Rotterdanisclie  Courant  en  die  feuille- 
tons later  omgewerkt,  hier  en  daar. 

Wat  hij  heeft  veranderd  of  aangevuld  of 
misschien  geschrapt,  heb  ik  niet  nagegaan. 
Het  komt  er  voor  den  lezer  van  Boefje 
weinig  op  aan.  Zooals  het  verhaal  nu  voor  ons 
ligt  hebben  wc  ’t  nog  weer  eens  genoten  — 
genóten,  ’t  is  geen  woord  van  vriendschappe- 
lijke of  kameraadschappelijke  welwillendheid, 
’t  Is  een  woord  van  zuivere  waarheid.  En 


als  niet  honderden  en  duizenden  dit  boek 
lezen,  dan  zal  dit  bewijzen  tegen  den  smaak 
en  tegen  ’t  gevoel  van  ons  publiek.  Want 
Brusse  vertelt  eenvoudig  met  een  heerlijken 
overvloed  van  bijzonderheden,  kostelijk  ge- 
observeerd en  in  bewonderenswaardige  zuiver- 
heid weergegeven,  hoe  hij  voor  Pro  Juventute 
de  bescherming  op  zich  nam  van  een  klein 
boefje,  dat  hij  vond  op  ’n  hofje,  in  een  zeurig 
vale  armeluistraat.  Jan  steelt.  Hij  kan  ’t  niet 
laten.  Hij  is  onhandelbaar,  een  Lombroso- 
type  van  gedegenereerd  misdadiger.  Maar 
toch  gaat  Brusse  van  't  ventje  houden.  Zijn 
goed  hart  en  zijn  optimisme  van  braven 
kerel  vinden  ’t  aantrekkelijk  jonge,  wilde,  toch 
nog  wel  goede  in  ’t  boefje.  En  hij  vertelt 
ook  daarvan  en  van  Boefje’s  ouders  en  hun 
manier  van  opvoeden,  hoe  Boefje  werd  ge- 
beuld, maar  hoe  ze  thuis  toch  van  hem  hielden, 
zij  ’t  op  wonderlijke  manier. 

Ook  van  Boefje’s  nieuw  en  heel  ernstig 
misdrijf  vertelt  Brusse.  Hij  schrijft  nergens 
een  effekt-tirade,  nergens  moraliseert  hij, 
maar  juist  omdat  de  teekening  zoo  volmaakt 
zuiver  wordt  gehouden,  doet  hij  ons  gevoelen 
waar  de  grenzen  liggen  van  Boefje’s  schuld, 
’t  Jongetje  wordt  in  de  gevangenis  gesloten. 
Brusse  beschrijft  zijn  leed  en  laat  ons  zien 
hoe  echt  moreel  lamgeslagen  het  ventje  daar- 
uit komt,  als  men  hem  ter  terechtzitting  na 
voorarrest  los  laat,  opdat  hij  in  een  gesticht 
zal  worden  verpleegd.  Dan  die  vreugde  van 
’t  kereltje  en  zijn  morecle  genezing  in  het 
groote  huis  op  de  heide,  waar  Katholieke 
geestelijken  Boefje  vol  liefde  en  met  diepe 
kennis  van  ’t  kindei'gemoed  zullen  maken  tot 
een  gezond  en  eerlijk,  arbeidzaam  man. 

Er  is  humor  in  dit  boek,  waar  Brusse  ver- 
telt van  allerlei  menschen  en  van  allerlei 
guitenstreken  door  Boefje  uitgehaald.  Maar 
men  hoort  den  schrijver  niet  rumoerig  lacherig 
doen.  Hij  overdrijft  niet,  hij  dikt  nergens 
de  aardige  détails  aan.  Hij  laat  ons  enkel 
maar  zien,  zooals  een  begaafd  kunstenaar 
alleen  dit  kan  doen,  na  zelf  te  hebben  waar- 
g-enomen  wat  duizenden  en  duizenden  ontgaat. 

Voor  Pro  Jiiveninte  kunnen  geen  honderd 
voordrachten  en  brochures  zooveel  nut  doen 
als  dit  prachtige  stuk  observatie. 
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G raadt  van  Roggen. 


G RAADT  VAxN  ROGGEN.  DOOR 
PH.  ZILCKEN.f  tttttttt 

Toen  ik  in  1900  te  Parijs  de  eer  mocht 
hebben  Nederland  te  vertegenwoordigen  als 
lid  van  de  Internationale  Jury,  (gravure  en 
etsen)  toen  eerst  zag  ik  duidelijk  welk  een 
belangrijke  plaats  de  moderne  Hollandsche 
etskunst  neemt  in  de  moderne  kunst. 

De  noeste  werker  wiens  naam  hierboven 
geplaatst  is,  had  toen  niet  deelgenomen  aan 
deze  ontzagwekkende  Internationale  Tentoon- 
stelling, en  zijn  werk  ontbrak  daar  evenals 
dat  van  Israëls,  De  Zwart  en  Nieuwen- 
kamp. 

Ik  zeg  ontbrak  met  opzet,  want  geen 
enkele  uiting  van  onze  moderne  ets- 
kunst had  daar  afwezig  mogen  zijn. 

Toch  gebeurde  het  dat  Nederland 
met  eene  bevolking  van  vijf  millioen 
inwoners  23  inzenders  telde,  terwijl 
landen  als  Duitschland  met  50  millioen 
inwoners  en  Engeland  met  40  millioen, 
respectievelijk  slechts  50  en  36  expo- 
santen handen,  en  van  deze  mede- 
dingende natiën  behaalde  ons  land 
niet  alleen  het  grootste  aantal  onder- 
scheidingen, maar  ook  het  grootste 
aantal  hooge  onderscheidingen,  waar- 
onder een  der  drie  Grands  Prix  (Bauer) ; 
de  anderen  werden,  voor  Amerika,  aan 
Whistler,  en  voor  Zweden,  aan  Zorn 
toegekend. 

Natuurlijk  spreek  ik  alleen  van  de 
vreemdelingen  op  deze  tentoonstelling, 
niet  van  Frankrijk,  dat  een  uitmuntende 
school  van  gravure  heeft,  die  in  geen  ander 
land  nabijgekomen  wordt,  noch  in  aantal, 
noch  in  kwaliteit. 

En,  toen  onze  keurige  inzending  van  etsen 
de  bewondering  en  het  enthousiasme  der  In- 
ternationale Jury-leden  verwekte,  (ik  hoor  nog 
Gustave  Geffroy  zeggen  : Hollajide  trioni- 

phe,")  toen  leerde  ik  inzien,  hoe  in  tegenstel- 
ling met  alle  andere  landen,  waar  schoolsche 
en  traditioneele  banden  de  etskunst  omknellen, 
ten  onzent  een  sterk  uitgesproken  indivi- 
dualisme zich  in  deze  kunst  openbaart. 

Om  deze  reden  ook  was  het  jammer,  dat 


het  werk  van  Graadt  van  Roggen  ontbrak 
naast  dat  van  zoo  vele  anderen,  want  hoewel 
deze  etser  meer  bekend  is  als  reproductie- 
etser,  als  vertolker  van  het  werk  van  schilders, 
toch  heeft  hij  een  vrij  belangrijk  aantal  oor- 
spronkelijke etsen  gemaakt,  die  hoe  schijnbaar 
onaanzienlijk  en  bescheiden,  toch  zeer  de 
aandacht  verdienen  en  misschien  door  uitslui- 
tend naar  winstbejag  strevende  kunstkoopers, 
wel  wat  onrechtvaardig  terzijde  worden  ge- 
houden. 

Maar  geen  tak  van  kunst  is  zoo  ondank- 
baar als  de  etskunst  wanneer  deze  zich  be- 
perkt tot  hare  hoogste  uiting : het  weergeven 


van  eigen  opvatting.  Zijn  een  paar  kleuren 
aanwezig  op  een  prent,  dan  vindt  deze  wel 
vroeg  of  laat  een  liefhebber;  is  dit  niet  het 
geval,  is  het  werk  uitsluitend  ,,wit  en  zwart”, 
wee  dan  den  maker;  dan  wordt  zijn  werk 
meestal  over  het  hoofd  gezien  en  voorbij  ge- 
loopen,  dan  is  de  ,, liefhebber"  bijna  on- 
vindbaar ! 

Er  zijn  in  ons  land  talrijke  verzamelaars, 
(ik  laat  terzijde  de  collectionneurs  van  schil- 
derijen en  waterverf-teekeningen,  die  deze 
tot  wandversiering  gebruiken)  — er  zijn  vele 
bezitters  van  rijke  ,, portefeuilles”  met  atiua- 
rellen,  maar  wanneer  werd  ooit  de  witte  raaf 


J.  M.  GRAATJl'  VAN  ROGGEN. 
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geboren,  die  ten  onzent  het  voor  hem  zelf  en 
voor  de  graveurs  lumineuze  idéé  had,  een 
portefeuille  uitsluitend  van  gravures  en  etsen 
van  zijn  tijdgenooten  aan  te  leggen  . . . ? 

Ik  haal  als  voorbeeld  aan  van  het  weinig 
in  aanzien  zijn  van  ,,wit-  en  zwart”-werken 
veel  precieuzere  zaken  nog,  bijv.  prachtige 
krijtteekeningen  van  Willem  en  Jacob  Maris, 
die  feitelijk  geen  handelswaarde  hebben  en 
op  veilingen  uiterst  lage,  belachelijke  prijzen 
bereikten. 
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Een  uitzondering  naast 
deze  algcmeene  onverschil- 
ligheid voor  uitingen  van 
,,wit-  en  zwart-kunst”, 
maakt  de  Directeur  van 
het  Museum  Boymans,  die 
sedert  eenige  jaren  met 
veel  zorg  en  liefde  eene 
verzameling  teekeningen 
heeft  bijeengebracht,  die, 
nu  reeds  van  veel  be- 
lang, ongetwijfeld  in  latere 
eeuwen  van  zeldzame  waar- 
de zal  zijn. 

Tot  heden  waren  in 
Nederland,  dat  in  dezen 
tijd  de  rijkste  en  meest 
karakteristieke  groep  heeft 
geproduceerd  van  origi- 
neele  etsers,  geen  verza- 
melaars van  dezen,  en  dit 
terwijl  in  Amerika,  Duitsch- 
land  en  h'rankrijk  Holland- 
sche  etsen  sedert  lang  ge- 
zocht en  gewaardeerd  wor- 
den, zoowel  door  particu- 
lieren als  door  de  eerste 
prenten-cabinetten  dier  lan- 
den. Nederland  echtertoon- 
de  steeds  de  grootste  on- 
verschilligheid voor  deze 
machtige  kern  van  talent- 
volle kunstenaars,  en,  op 
enkele  uitzonderingen  na, 
op  enkele  particulieren  na, 
die  met  een  zeer  klein 
aantal  etsen  hunne  verza- 
meling aanvulden,  wordt 
het  werk  der  Nederland- 
.sche  etsers  over  het  hoofd  gezien. 

Tóch  bloeit  bij  ons  de  ets-kunst  sedert  een 
twintigtal  jaren,  wel  een  bewijs  van  de  on- 
tembare kracht  die  in  den  artiest  schuilt,  die 
hem  dwingt  te  produceeren  wat  hem  lief  is 
tegen  alles  in,  zelfs  al  wordt  hij  niet  alleen 
niet  aangespoord,  maar  daarbij  nog  dikwijls 
verguisd  en  aan  harde  ontberingen  bloot- 
gesteld. 

Het  was  op  een  dezer  gure  lente-ochtenden  ; 


Graadt  van  Roggen. 


er  werd  gescheld ; een  visitekaartje  werd  mij 
overhandigd ; „Graadt  van  Roggen.” 

Ik  had  hem  nooit  ontmoet,  ,, gesproken” 
kan  ik  niet  zeggen,  want  deze  zeer  begaafde 
etser  is  doofstom;  wel  had  ik  hem  eens  zien 
arbeiden  aan  zijn  plaat  naar  het  schilderij 
van  Vermeer  in  het  Mauritshuis  ; het  ,, Gezicht 
op  Delft.” 

Ik  haastte  mij,  den  knappen  en  gewaar- 
deerden  collega  en  zijne  vrouw,  te  ontvangen. 

De  tegenwoordigheid  van  deze  laatste 
verdreef  onmiddellijk  elk  gevoel  van  gêne, 
want  zij  was  onze  tolk,  en  met  een  tact  en 
een  sentiment,  die  vrouwen  alleen  kunnen 
hebben  in  dergelijke  gevallen,  wist  zij  al  het 
penible  van  deze  samenkomst  te  doen  ver- 
dwijnen 

Het  resultaat  ervan  was,  dat  ik  mij  alweer 
eens  had  laten  overhalen  de  taak  op  mij  te 
nemen  een  opstel  te  maken  over  een  collega, 
en  wel  over  een,  die  mij  soms  in  den  kunst- 
handel als  een  ,, concurrent”  wordt  opge- 
worpen. 

Maar  wij  zelf  weten  het  wel  beter  ! en 
wanneer  zaken-menschen  soms  verkleuren 
van  verborgen  nijd,  wanneer  een  hunner  een 
gelukkigen  slag  heeft  geslagen,  dan  zullen 


WA'I  KKMOI.KN  BIJ  SCHOOKI,.  (IK  STAA  T). 


wij,  wanneer  wij  talent  in  een  onzer  collega’s 
erkennen,  het  ondanks  alles  toejuichen,  er 
propaganda  voor  maken,  trachten  het  werk 
te  doen  koopen  door  liefhebbers,  enz. 


KOREN’MOI.EN  BIJ  GKAVE.  (lE  STAAT). 

Zoo  ontstaat  dan  ook  de  reputatie  van  een 
schilder ; de  knappere  collega’s  waardeeren 
en  zeggen  hunne  meening  ; langzaam  dringt 
op  deze  wijze  hunne  waardeering  door  tot 
het  publiek,  de  naain  van  den  artist  raakt 
verspreid  en  bekend,  en,  met  een  beetje 
geluk,  want  dit  is  ook  noodig,  ,,komt”  hij 
er  dan  wel. 

Het  is  wel  de  moeite  waard  dezen  karak- 
tertrek te  doen  opmerken.  Mogen  tooneel- 
spelers  en  musici  tengevolge  van  het  eigen- 
aardige, tijdelijke,  en  ik  zou  haast  zeggen 
physische  succes  dat  hun  te  beurt  valt,  vaak 
naijverig  zijn  . . . , bij  schilders  ziet  men  dit 
niet  zoo  gebeuren  ; er  komen  uitzonderingen 
voor,  maar  deze  zijn  dan  meestal  te  wijten 
aan  gebrek  aan  begrip  . . . , niet  aan  onwil, 
iiCden  regel. 

Vanzelf  volgt  hieruit,  dat  het  juist  beoor- 
deelen  van  een  plastisch  kunstwerk,  uitsluitend 
door  jeen  beoefenaar  dier  kunst  geheel  naar 
waarde  geschieden  kan. 
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zooals  ik  het  nog  in  mijn  opstel  over  Thorn 
Prikker  zeide  : „t/oe  jij  hef' . 

Telkens  en  telkens  gebeurt  het,  en  om 
verschillende  redenen  is  het  mij  ónmogelijk 
hieraan  te  voldoen. 

Het  bewijs  echter  ligt  hierin  opgesloten, 
dat  van  eenen  schrijver  over  kunst,  vakkemits 
geëischt  wordt ; dit  is  zeer 
natuurlijk ; maar  ik  neem 
alleen  de  pen  op  wanneer 
het  werk  van  een  artist 
mij  iets  ,,zegt”,  — wanneer 
ik  het  streven  van  dien 
artist  voel,  — dat  streven 
kan  benaderen  ; anders  is 
het  mij  niet  alleen  niet 
mogelijk,  maar  acht  ik  het 
ongeoorloofd. 

Ik  vind,  dat  het  ,,ne 
sutor  ultra  crepidam”  juist 
op  het  terrein  van  kritiek 
bijzonder  zorgvuldig  moet 
worden  toegepast. 

Kan  een  leek  het  werk 
van  een  ingenieur  of  van 
een  chirurg  beoordeelen  ? 
Kan  het  leekenoog  zoo- 
veel gemakkelijker  de  oor- 
zaak van  den  dissonant  aan- 
wijzen, in  een  schilderij, 
dan  dat  hij  dezen  kan  vast- 
zetten in  een  orkeststuk....  ? 

Waar  zijn  de  muziek- 
verslaggevers  die  niet  mu- 
zikaal zijn  . . . . ? 

Gaat  het  op.  dat  er 
op  schilderskunstgebied 
(Schopenhauer  zegt  terecht 
dat  deze  een  der  moeie- 
lijkst  te  begrijpen  kunsten 
is)  zoo  vaak  geliefhebberd 
wordt  in  verslaggeverij. . . ..' 
Moet  men  niet  om  deze 
kunst  te  kunnen  beoordeelen,  ten  minste  de 
techniek  kennen  . . . .' 

Ik  geloof  het  wel,  en  anderen  met  mij  ; 
maar  zooveel  menschen  staan  stil  bij  het 
onderwerp,  de  voorstelling  alléén  van  een 
schilderij,  voor  het  ,, romannetje”,  zooals 
Mauve  dat  noemde,  en  zij  denken  dan  dat 


Hoe  kan  iemand  die  nooit  de  moeielijk- 
heden  eener  techniek  heeft  gepeild,  zich 
\erplaatsen  op  het  .standpunt,  waarvan  een 
beeldend-kunstenaar  uitging,  en  nagaan  hoe 
het  hem  gelukt  is  zijn  streven  uit  te  spreken  .' 
Kn  dit  toch  moet  het  uitgangspunt  der  ge- 
zonde kritiek  zijn. 


AHEEI.EN  LAAN. 

Ken  eigenaardig  bewijs  is  mij  sedert  vele 
jaren  hiervan  gegeven  ; meermalen  .schreef 
ik  over  kunst  ; wanneer  het  mij  nu  als 
redacteur  van  dit  Maandschrift  ongeveer 
maandelijks  voorkomt  aan  een  arti.st  te 
moeten  vragen  tvie  over  hem  schrijven  zal, 
dan  wordt  mij  maar  al  te  dikwijls  gezegd, 
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deze  groote  bijzaak  het  doel,  het  streven 
eens  schilders  is,  zij  onderzoeken  niet  verder 
en  zien  over  het  hoofd  hoe  iets  geteekend  en 
bestudeerd  is,  hoe  het  doel  al  dan  niet  be- 
reikt is. 

Daarom  is  het  misschien  ook  moeielijk 
over  een  etser  te  schrijven,  wanneer  men 
niet  zelf  geëtst  heeft  en  de  verschillende 
technieken  kent. 

In  het  langzamerhand  tot  een  prachtwerk 
uitgedijde  boek  : ,,  Moderne  Hollandsche 

Etsers",  (1896)  hetwelk  oorspronkelijk  niet 
zóó  bedoeld  was  als  het  verscheen,  heb  ik 


dat  boek  over  onze  etsers  niet  zoo  bedoeld 
had  ; mijns  inziens  had  het  een  veel  een- 
voudiger en  ook  goedkooper  boekje  moeten 
worden,  bestemd  om  het  bij  publiek  de 
zoo  weinig  bekende  etsen  te  populariseeren. 

De  uitgever  echter,  achtte  dit  werk  van 
zóó  veel  belang,  dat  hij  het  in  de  fraaist 
mogelijke  vormen  wenschte  te  doen  ver- 
schijnen, en  zoo  werd  het  hoe  langer  hoe 
mooier  en  ...  . duurder. 

Zoo  geschiedde  het  o.  a.  dat  in  plaats  van 
photographische  reproducties  op  zink,  tus- 
schen  den  tekst  in  geplaatst,  uitsluitend  pho- 
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van  Graadt  van  Roggen  reeds  veel  goeds 
gezegd. 

Weliswaar  werd  mij  bij  het  verschijnen  van 
het  werk  ,, overschatting”  verweten  ; toch  ben 
ik  na  zoovele  jaren  in  het  minst  niet  ver- 
anderd en  evenals  toen,  handhaaf  ik  nog  de 
meeningen  welke  ik  destijds  uitsprak.  Dat 
deze  in  het  algemeen  niet  te  optimistisch 
zijn  geweest,  wordt  door  de  laatste  overwin- 
ningen door  de  1 lolland.sche  etsers  in  het 
Huitenland  behaald,  al  meer  en  meer  be- 
wezen. Maar  even  wil  ik  zeggen,  waarom  ik 


togravures  gebezigd  werden  als  afzonderlijke 
platen  naast  de  opstellen. 

En  het  is  en  naar  aanleiding  juist  van  de 
reproductie-ctsen  van  Graadt  v.  Roggen,  en 
,,photogravure”  het  een  en  ander  te  zeggen, 
dat  ik  dit  neèrschrijf. 

Mijns  inziens  zouden  photographische  zinco- 
cliché’s  wenschelijker  zijn  geweest,  om  ver- 
schillende redenen. 

Ken  ,,zinco”  geeft  ten  eerste  de  reproduc- 
tie van  een  ,,wit  en-zwarl-werk’'  zeer  juist  van 
toon-verhoudingen  ; en  is  daarbij  vrii  gdedkoo[). 
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Nu  is  photo<^ra\'ure  ook  mechanisch,  maar 
het  resultaat,  de  plaat  die  photographisch 
verkregen  wordt,  deze  plaat  kan  niet  tegelijk 
met  den  tekst  gedrukt  worden  en  moet  af- 
zonderlijk geheel  eii  al  als  een  gewone  ets 
behandeld  worden,  waardoor  een  schijnbaar 
imitatie-proces  plaats  heeft.  Dit  kostbaar  pro- 
cédé geeft  volmaakt  den  schijn  van  een  ets, 
en  niet  de  essence,  het  wezen  ervan ; iets 
halfslachtigs  dus,  terwijl  een  zinco-cliché  een 
geheel  verschillende  reproductie  geeft,  die  toch 
volkomen  trouw  is,  maar  die  niet  voor  een 
namaaksel  kan  doorgaan;  en  de  photogravure, 
juist  door  hare  betrekkelijke  volmaaktheid, 
heeft  iets  onbevredigends  voor  den  fijnproever. 

Ik  zeg  betrekkelijk,  want  volmaakt  kan  dat 
procédé  niet  zijn,  waar  het  geldt  het  weer- 
geven van  de  kleur  van  een  schilderij. 

Voor  elk  waar  kunst-lief hebber  is  dan  ook 
eene  gravure  of  ets,  zelfs  van  mindere  quali- 
teit,  altijd  oneindig  verkieselijker  dan  eene 
photogravure,  die,  hoe  fraai  ook,  toch  altijd 
iets  doodsch  zal  hebben.  Men  denke  maar 
aan  welke  interpretatie  men  wil  van  een  meer 
of  minder  bekwaam  graveur:  in  zulk  een 
werk  voelt  men  aandoening,  de  pa.ssie  van 


den  vertolker  voor  zijn  werk,  terwijl  een 
photogravure  blijft,  wat  de  knappe  fran- 
sche  etser  Félix  Buhet  er  eens  van  schreef: 
,,un  procédé  bete  et  plat." 

De  jihotogravure  dan  ook  geeft  alleen  de 
oppervlakte,  om  zoo  te  zeggen  een  ontast- 
baar huidje  van  een  schilderij  terug. 

De  graveur  daarentegen  gaat  dieper  en 
geeft  den  indruk  weer,  die  de  schilder  onder- 
vond. 

FZn  hier  verrijst  de  eenige  klip  op  ets-gebied, 
tlie  soms  door  Graadt  van  Roggen  zorgvuldig 
vermeden  moet  worden,  n.1.  door  met  te  veel 
nauwgezetheid  uitsluitend  de  factuur,  den 
toets,  het  „hrush-ivork"  te  willen  geven,  soms 
het  euvel  der  photogravure  nabij  te  komen, 
n.1.  alleen  den  oppervlakkigcn  indruk  van 
een  schilderij  weer  te  geven. 

Dit  zij  geheel  terloops  gezegd,  want  deze 
etser  heeft  getoond  met  hoeveel  gevoeligheid 
hij  het  intieme  sentiment  van  een  Jacob 
Maris  b.v.  kan  doordringen,  o.  a.  in  het 
weergeven  van  de  ritselende  ,,voosjes”  die 
de  oppervlakte  der  slooten  rimpelen  onder 
eene  afwisselende  bries,  — in  de  juistheid  van 
toon,  in  het  gehcele  ,,doen”  van  de  prent 
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getiteld  Moestuintjes,  welke  in  zeer  goede 
afdrukken  al  bijzonder  mooi  is  op  het  gebied 
van  modern  reproductie-etswerk,  die  met  zeer 
weinige  prenten  in  dit  genre  vergeleken  kan 
worden,  en  die  ik  niet  aarzel  tot  een  der 
zeer  bijzondere  van  dezen  tijd  te 
rekenen. 

Graadt  van  Roggen  werkt  met 
zeldzaam  merkwaardige  volharding 
en  de  hoeveelheid  arbeid  die  hij 
besteedt  om  een  zijner  groote 
prenten  uit  te  werken  is  inderdaad 
ontzaglijk. 

Om  nog  even  op  de  bevoegd- 
heid van  de  critici  terug  te  komen, 
wie  anders  dan  iemand,  die  gron- 
dig de  techniek  heeft  beoefend, 
zou  in  staat  zijn  deze  techniek  te 
beoordeelen  en  te  waardeeren  ? 

Natuurlijk,  dat  niet  de  quan- 
titeit  arbeid  aan  een  werk  besteed 
in  het  minst  iets  doet  tot  zijn 
verdiensten  ; immers  aan  een  luch- 
tige lijnen-ets  van  dezen  etser 
geef  ik  soms  de  voorkeur  boven 
veler  zijner  met  onvergelijkelijk 
geduld  uitgewerkte  prenten,  maar, 
en  hierop  komt  het  neer,  om  de 
qualiteit  van  dien  arbeid  na  te 
gaan,  daarvoor  moet  men  ken- 
ner zijn. 

Vrij  talrijk  en  van  grooten  om- 
vang zijn  de  reproductie-etsen  van 
Graadt  van  Roggen.  Ik  noem  als 
de  meest  belangrijken,  die  naar 
Jacob  Maris : met  de  reeds  ver- 
melde Moestuintjes  (ook  wel  ,,dc 
twee  molentjes”  genaamd),  de 
Drie  niolens : het  Strandgezicht 
of  De  Schelpenvisschers',  De 
Schreierstoren',  — en,  naar  Willem 
Maris,  De  zveide. 

Naar  Mauve  werden  door  dezen  etser  ge- 
maakt o.  a.  Op  de  heide  en  De  houthakkers. 

Zeer  gelukkig  zijn  ook  de  Schemering  naar 
M.  W.  Mesdag,  de  Zandschipper  naar  Israëls, 
het  meisje  aan  het  strand  naar  denzelfdcn, 
getiteld  Rust  en  de  vertolking  \an  diens 
Herder. 

Algemeen  bekend  zijn  ook  het  Gezicht  op 


Delft  naar  den  Delftschen  Vermeer,  en  het 
Gezicht  op  Haarlem,  een  onderwerp  dat 
Graadt  v.  Roggen  wel  bijzonder  moest  aan- 
trekken, naar  Ruijsdael. 

Naar  Weissenbruch  zag  ik  tot  heden  slechts 
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een  plaat  van  hem  De  Molen. 

Zoo  ben  ik  nu  langzamerhand  zijnen  meest 
individueelen  arbeid,  zijn  oorspronkelijke  etsen, 
genaderd. 

Deze  zijn,  zooals  het  meestal  gaat  met  het 
origineele  werk  van  een  reproductie-etser,  in 
vele  opzichten  te  beschouwen  als  vóórstudies 
van  techniek  en  procédé. 

Sterk  viel  mij  op  de  tegen.stelling  tus.schen 
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werk  van  hetzelfde  soort  door  Bauer,  en 
door  Graadt  \ an  Roggen.  Terwijl  de  bekende, 
talrijke  kleine  etsen  van  Bauer,  die  hij  met 
schijnbare  zorgeloosheid  geheel  voor  zijn 
eigen  ])lezier  luchtig  zoo  maar  o[)  de  plaats 
neêrschreef,  en  die  een  wereld  evoceeren, 
hoewel  zij  slechts  uit  enkele,  maar  hoogst 
gevoelige  lijnen  bestaan,  tracht  Graadt  van 
Roggen  heel  die  wereld  die  zijn  oog  waar- 
neemt, ivecr  te  geven,  in  zijne,  van  den  eersten 
tot  den  laatsten  ,, staat”  buitengewoon  dor)r- 
werkte  etsen,  die  in  hooge  mate  uitvoerig, 
met  bijna  angstvallige  nauwgezetheid  tot  in 
uiterst  kleine  bizonderheden  ongelooflijk  minu- 
tieus behandeld  zijn,  zooals  men  op  de  repro- 
ducties vrij  wel  kan  zien. 

Meestal  vertoonen  deze  : hoekjes  van  achter- 
buurten, oude  boerderijen,  schuren  met  enkele 
boomen,  waarvan  schors,  bladeren,  stam, 
of  steenen,  voegen  en  pannen  met  zeldzame 
juistheid  zijn  waargenomen  en  bestudeerd. 
Niets  is  in  deze  plaatjes  aan  het  toeval  over- 
gelaten, niets  is  verwaarloosd,  van  elke  lijn 
wil  de  etser  rekenschap  geven,  bij  het  uit- 
drukken der  solide  stoffen  zoowel  als  van  de 
luchten  en  wolken. 
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Om  deze  redenen  misschien  komt  in  zijn 
werk  als  boom  meermalen  de  abeel  voor, 
wiens  regelmatig  gevormde  en  ongemeen 
zuivere  blaadjes  voor  de  niets  overslaande 
naald  van  Graadt  van  Roggen  een  bijzonder 
aantrekkelijk  motief  van  bladerenbouw  schijnt 
te  zijn,  welke  hij  soms  zelfs  zoo  strak  teekent, 
dat  zij  bijna  in  stijlvorm  zijn  weergegeven. 

Eene  andere  noot  in  zijn  oorspronkelijk 
werk  is  eene  reeks  vergezichten  op  Haarlem : 
een  voorplan  van  begroeide  duinen,  met  lage 
eikenboschjes,  w^aar  achter  als  horizon  de 
aardige,  geestige  silhouet  van  de  bisschops- 
stad zich  afteekent  tegen  de  bewegelijke 
lucht.  In  dezen  speciaal  heeft  Graadt  van 
Roggen  véél  met  weinig  weten  uit  te  drukken. 
In  dezen  is  er  een  w^eldadig  aandoend  gevoel 
van  ruimte,  van  atmospheer. 

Dan  weer  zijn  het  oude,  boiuvvallige 
poortjes,  of  zeventiende-eeuwsche  huisjes,  die 
denken  doen  aan  den  Delftschen  Vermeer, 
met  hun  dof-wit-gepleisterde  muren,  waarmede 
de  verweerde  baksteen  zoo  rijk  harmonieert, 
of  torentjes  van  oude  kastcelcn,  knoestige 
boomstammen,  Zecuw'sche  tuintjes  en  kerken 
„ivJiose  silent  spires'  verrijzen  boven  de  gril- 
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lige  schoorsteenen  en  kronkelende  daken  van 
schilderachtige  achterbuurtjes  ; of,  maar  deze 
in  klein  aantal,  allergeestigst  geteekende 
molentjes  van  een  reeds  bijna  verdwenen 
type,  wier  goed  begrepen  schilderachtige  con- 
structie en  fantastisch  aanschijn  Graadt  van 
Roggen  met  veel  gevoel  en  smaak  aan  de 
vergetelheid  heeft  weten  te  onttrekken. 

De  meeste  dezer  schilderachtige  gevallen 
zijn  aan  ons  land  ontleend,  in  Haarlem  en 
omstreken,  bij  Grave,  Wychen,  Schoorl,  Heilo, 
Domburg,  Lent,  maar  ook  enkelen  aan  Brugge. 

Zooals  het  met  de  meeste  artiesten  gaat  in 
ons  land  is  er  van  Graadt  van  Roggen 
,, biografisch”  niets  bizonders  mede  te  deelen. 
Geboren  in  1867  te  Amsterdam,  genoot  hij 
zijn  eerste  opleiding  in  het  Instituut  voor 
doofstommen  te  Groningen  (1872 — 1884.  Hier 
was  hij  leerling  van  S.  Berghuis  en  Egen- 
berger. 

Van  1879  tot  1883  was  hij 
werkzaam  bij  den  lithograaf  W. 
de  Bovis. 

Het  volgend  jaar  ging  hij  aan 
de  Rijksakademie  van  Beeldende 
Kunsten  te  Amsterdam  zijn  kunst 
ontwikkelen. 

Gedurende  twee jaren  1888  en 
1889  was  Graadt  van  Roggen 
leerling  van  Prof.  Stang. 

In  1900  vestigde  hij  zich  te 
Bergen  bij  Alkmaar,  terwijl  hij, 
wellicht  om  van  zijn  vermoeiend 
reproductie-etswerk  uit  te  rus- 
ten, dikwijls  tijdelijk  in  schilder- 
achtitre  streken  van  Xetlerland 

o 

verblijft. 

Ik  ben  dit  opstel  begonnen 
met  de  vermelding  van  de  te 
Parijs  in  1900  behaalde  successen 
der  Nederlandsche  Etsers. 

Ik  wil  het  eindigen  met  een 
ander,  indirect,  maar  niet  minder 
positief  succes,  dat  mijn  aandacht 
trok  in  een  artikel  van  den  zeer 
bevoegden  correspondent  te  Lon- 
den van  den  New-York.schen 
livening-Post,  naar  aanleiding  der 
tentoon.stelling  der  Hollandsche 
schilders  in  de  Guild-Hall. 


In  bedoeld  zeer  belangrijk  en  kundig  ge- 
schreven artikel,  wordt  niet  alleen  betreurd 
de  hoogst  onvoldoende  wijze  waarop  de  jongere 
Nederlandsche  artisten  vertegenwoordigd  wa- 
ren, — met  name  Witsen,  Breitner,  Bauer 
en  Toorop,  — maar  wordt  ook  nog  door 
dien  correspondent  geschreven  : nor  is  tJiere 
anything  to  suggest  ihat  aduiirable  black- 
and-whitezvork  is  done  i?i  Hollmid ; the 
omissions  are  inany  and  serions” . 

Het  is  een  feit  dat  Engeland  merkAvaardig 
gesloten  heeft  willen  blijven  voor  de  uitingen 
der  continentale  wit-en-zwart-kunst. 

Is  het  nationale  trots  of  commerciëele 
vrees  voor  concurrentie  . . . t 

Toen  ik  een  tiental  jaren  geleden  als  secre- 
taris der  Nederlandsche-etsclub  in  correspon" 
dentie  was  met  Seymour-Haden,  destijds 
President  van  de  ,,Royal  Etcher's  Society  ' ^ 
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— een  correspondentie  die  zelfs  gemoedelijk 
intiem  was  geworden  — en  ik  hem  eens 
voorsteUle,  na  de  belangwekkende  tentoon- 
stellingen der  Etsclub  in  België  en  de  Ver- 
eenigde  Staten,  eene  tentoonstelling  van 


Nederlandsche  etsers  der 
negentiende  eeuw  te  Lon- 
den te  organiseeren,  toen 
antwoorilde  hij  nooit  op 
dien  brief,  wat  ik  toe- 
schreef aan  een  gevoel 
van  gêne,  ontstaan  uit  de 
noodzakelijkheid  van  een 
niet  te  motiveeren,  ver- 
IDlichte  weigering. 

Dit  leidde  ik  af  uit  het 
feit  dat  toen  een  kunst- 
handelaar in  dien  tijd 
eens  trachtte  Hollandsche 
etsen  in  lèngeland  in  te 
voeren,  bij  Dunthorn,  in 
,,Rembrandt’s  Head”,  Vigo 
Street,  deze  antwoordde, 
zonder  zelfs  iets  te  hebben 
gezien,  dat  er  in  Engelaml 
., niets  mede  te  tloen  zou  zijn”,  en  dit  inliet 
traditioneele,  classieke  land  van  ,,etching”  ! 

In  Amerika  is  het  gelukkig  anders  gesteld 
en  daarom  zullen  wij  ook  hopen,  dat  de 
belangstelling  tier  artiesten  groot  zal  zijn  voor 
de  aanstaande  tentoonstelling  te  St.-Eouis, 
dat  tiaar  deze  Hollandsche  afdeeling  van 
ongemeene  qualiteit  zal  zijn,  waardoor  zij 
wederom  de  algcmeene  aandacht  tot  zich 
zal  trekken. 


Nki )J<:rlaxi)sci iiê  historik- 

FRKXTKX,  Uri'GKGEVKX  EX 
TOEGEEICHT  I)( )( )R  t f t t 
DR.  H.  RRUGAE^XS  EX  t f t 
I)R.  W.  W.  \'AX  DER  MEULEX.  t 

Niemand  kan  over  Nederlandsche  historie- 
prenten beginnen  te  spreken  zonder  den  naam 
te  noemen  van  Erederik  Muller.  Dankbare 
hulde  moet  wortleii  gebracht  aan  de  nage- 
dachtenis van  den  man,  aan  wiens  weten- 
schappelijken  zin  wij  een  breede  rij  van 
catalogi  danken,  waarmede  ieder,  die  zich 
met  onze  nationale  geschiedenis  bezig  houdt 
nog  steeds  zijn  nut  doet,  nog  steeds  zijn 
kennis  verrijkt.  Aan  geen  enkelen  outsider 
hebben  onze  wetenschappelijke  geschied- 
vorschers  en  geschiedschrijvers  zooveel  te 
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danken  dan  aan  den  man,  die  zich  op  den 
titel  van  zijn  uitgaven  eenvoudig  boekhande- 
laar te  Amsterdam  noemde.  Boekhandelaar 
was  hij  ongetwijfeld,  maar  hij  was  een  ge- 
leerde tevens,  een  van  die  eminente  mannen 
van  het  gild,  waaraan  het  in  Nederland  nooit 
heeft  ontbroken  en  waaraan  wij  ook  thans 
geen  gebrek  hebben,  een  mercator  sapiens, 
zooals  Barlaeus,  die  het  vak  kende,  hem  zou 
hebben  genoemd.  Een  koopman  ongetwijfeld 
en  een  goed  koopman  ook,  maar  een  koop- 
man, die  wist,  dat  hij  een  hooge  roeping 
tegenover  de  wetenschap  had.  Zijn  catalogi 
waren  eenvoudige  magazijncatalogi ; bij  vele 
staan  de  prijzen  nog  aangegeven,  waarvoor 
de  nummers  in  zijn  antiquariaat  waren  te 
v^erkrijgen  ; maar  het  waren  wetenschappelijke 
bibliographieën  tevens.  Wie  denkt  er  nog 
aan,  wanneer  hij  Muller  beschrijvingen  van 
pamfletten,  van  portretten,  van  historie- 
prenten raadpleegt,  dat  hij  met  prijscou- 
ranten te  doen  heeft  ? Zoo  goed  en  zoo 
volledig  was  zijn  werk,  dat  alles,  wat  daarna 
is  verschenen,  zijn  arbeid  niet  omverwerpt, 
maar  integendeel  slechts  aanvult  en  verdui- 
delijkt. Zijn  werk  was  een  openbaring;  zijn 
catalogi  waren  geen  beschrijvingen  van  lang 
bekende  historische  litteratuur,  maar  haalden 
serie  na  serie  van  bouwstoffen  voor  onze 
geschiedenis  uit  het  duister  der  onbekend- 
heid te  voorschijn.  Wie  had  zich  ooit  met 
de  studie  van  pamfletten  ingelaten,  voordat 
Muller  aan  de  beproefde  krachten  van  Tiele 
opdroeg  van  deze  lang  verwaarloosde  uitingen 
van  den  publieken  geest  onzer  vaderen  een 
inventaris  op  te  maken?  Wie  wist,  hoeveel 
portretten  wij  bezaten  van  befaamde  Neder- 
landers, voordat  Muller  ze  beschreef?  Wie 
ten  slotte  had  oog  voor  den  rijken  schat  van 
historieprenten,  die  ons  volk  bezat,  voordat 
Muller  er  de  aandacht  oj)  vestigde? 

Toen  de  eerste  aflevering  van  Muller’s 
,,Dc  Nederlandsche  Geschiedenis  in  platen. 
Beredeneerde  Beschrijving  van  Nedcrlandsche 
Historieplaten,  Zinneprenten  en  Historische 
Kaarten”  in  1863  verscheen,  wijdde  niemand 
minder  dan  Kruin  in  De  Gids  van  het  vol- 
gende jaar  aan  dit  werk  een  van  warme  waar- 
deering  getuigende  aankondiging  *).  Kruin 
Thans  herdrukt  in  de  Verspreide  (ieschi  iflen  VI!,  i vl};. 


zag  natuurlijk  even  goed  als  Muller  in,  dat 
met  de  catalogiseering  het  einddoel  niet  was 
bereikt.  De  oude  prenten,  zoo  aantrekkelijk 
veelal  door  hun  artistieke  uitvoering,  moesten 
weer  onder  de  oogen  van  alle  belangstellenden 
worden  gebracht.  Men  had  ze  vergeten ; en 
daar  niet  iedereen  de  origineelen  kon  bestu- 
deeren,  moesten  ze  worden  gereproduceerd. 
Kruin  wenschte,  dat  een  populaire  geschie- 
denis van  ons  land  met  goede  houtgravuren, 
naar  zulke  oude  afbeeldingen  genomen,  ver- 
spreid zou  worden  onder  het  volk,  dat  de 
gebeurtenissen  te  beter  in  gedachtenis  houdt, 
naarmate  zij  aanschouwelijker  worden  voor- 
gesteld. Met  spijt  zag  hij  de  uitgevers  van 
het  groote  geschiedwerk,  door  Arend  aange- 
vangen en  door  Brill  vervolgd  *),  de  gelegen- 
heid verwaarloozen  om  zulk  een  stel  platen 
te  leveren.  In  plaats  van  al  die  portretten 
van  weinig  beteekenende  mannen,  waarmede 
zij  het  boek  misschien  versieren,  maar  den 
tekst  zeker  niet  ophelderen,  zouden  zij  van 
menig  feit  een  weinig  bekende  afbeelding 
kunnen  nadrukken  en  zoodoende  het  geschied- 
verhaal inderdaad  opluisteren. 

Misschien  ligt  het  aan  ons,  maar  wij  be- 
treuren het  niet,  dat  het  plan  van  Kruin 
destijds  niet  tot  uitvoering  is  gekomen,  even- 
min als  het  gelijktijdige  plan  van  Thorbecke 
om  op  het  aloude  Binnenhof  een  spiksplinter- 
nieuw paleis  voor  de  Staten-Generaal  op  te 
richten.  Kruin  had  gelijk,  dat  de  portretten 
der  weinig  beteekenende  mannen  den  lijvigen 
Arend  misschien,  of  liever  zeker  niet  versieren. 
Maar  zouden  de  historieprenten  dat  hebben 
gedaan?  Wat  korten  tijd  daarna  is  gegeven, 
was  weinig  aanmoedigend;  de  door  Kruin 
gewenschte  goede  houtgravuren  voorspellen 
weinig  goeds.  Eerst  veel  later,  toen  de  ten 
dienste  staande  technische  hulpmiddelen  tot 
reproductie  van  oude  ])renten  het  mogelijk 
maakten  afbeeldingen  te  geven,  die  de  origi- 
neelen zeer  dicht  naderen,  eerst  in  onzen 
tijd  herkrijgt  Kruins  wensch  al  zijn  reden 
van  bestaan.  Een  populaire  geschiedenis  van 
ons  land  is  er  nog  niet.  Maar  inmiddels  zijn 
tal  van  historische  studiën  verschenen,  die 


*)  later  door  \ aii  Vloten  vervolgd,  totdat  ile  uitgave 

werd  gestaakt. 
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door  uitnemende  afbeeldingen  van  oude 
prenten  niet  alleen  worden  verlucht,  maar 
inderdaad  ook  toegelicht.  Woord  en  beeld 
zijn  bij  onze  geschiedwerken  zulk  een  gewone 
combinatie  geworden,  dat  men  het  nauwelijks 
meer  anders  verwacht.  Tal  van  historieprenten 
zijn  dan  ook  reeds  gepubliceerd  en  bij  ons 
lezend  ])ubliek  gemeenzaam,  sommige  zelfs 
populair  geworden 

De  beschrijving  der  prenten  heeft  evenwel 
geen  gelijken  tred  gehouden  met  de  belang- 
stelling, waarin  zij  zich  mogen  verheugen. 
De  opmerking  is  reeds  dikwijls  gemaakt,  dat 
de  hoogst  belangrijke  ontdekkingen,  die  op 
het  gebied  der  Nederlandsche  kunstgeschie- 
denis in  de  laatste  dertig  jaren  zijn  gedaan, 
meestal  ten  goede  zijn  gekomen  aan  de  kennis 
van  onze  oude  Ilollandsche  schilderschool. 
De  schilders  zijn  ruim  bedeeld  met  het  licht 
van  het  wetenschappeliik  onderzoek;  daaren- 
tegen bleven  de  teekenaars,  de  plaatsnijders, 
de  graveurs,  de  zilversmeden,  de  beeldhouwers, 
de  architecten,  hoewel  zij  niet  werden  ver- 
geten, toch  meer  op  den  achtergrond.  Kunst- 
historisch zijn  met  name  de  historieprenten 
nog  weinig  behandeld.  Wie  zijn  de  graveurs 
van  deze  prenten Waaraan  ontleenden  zij  hun 
voorstellingen,  hun  allegorieën?  Gebruikten  zij 
buitenland.sche  voorbeelden?  Voor  wie  werkten 
zij  ? Dit  zijn  alle  vragen,  die  voor  vermeerdering 
vatbaar  zijn,  maar  waarop  nog  weinig  ant- 
woord is  gegeven.  Het  ligt  echter  thans  niet 
in  ons  plan  deze  zijde  der  historieprenten 
in  het  oog  te  vatten.  Men  kan  ze  ook  nog 
van  een  andere  zijde  beschouwen.  Men  kan 
den  nadruk  leggen  op  de  prent,  maar  ook 
op  de  historie.  Dit  laatste  is  onze  bedoeling. 
Wij  wenschen  de  historieprenten  als  geschied- 
kundige documenten  in  het  licht  te  stellen. 

Wij  wenschen  den  kring  echter  een  weinig 
eng  te  trekken.  Historieprenten  zou  men 
pamfletten  in  beeld  kunnen  noemen.  Maar 
er  zijn  pamfletten  en  pamfletten.  Er  zijn 
blauwboekjes,  die  eenvoudig  een  verhaal  geven 
van  een  bepaalde  gebeurtenis,  als  geschied- 
bronnen dikwijls  zeer  belangrijk,  maar  die  de 
persoonlijke  meening  van  den  schrijver  niet 
doen  uitkomen.  Er  zijn  daarnaast  andere,  die 
men  pamfletten  in  engeren  zin  zou  kunnen 
noemen.  Daarin  zet  de  schrijver  zijn  meening 
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of  die  van  hen,  die  hem  de  pen  in  de  hand 
gaven,  over  de  gebeurtenissen  uiteen ; hij 
looft  en  prijst,  keurt  af  en  laakt,  valt  soms 
scherp  uit  en  heeft  altijd  een  bepaalde  be- 
doeling; hij  wil  invloetl  oefenen  op  den  gang 
van  zaken ; hij  wil  de  publieke  opinie  in  een 
bepaalde  richting  leiden.  Evenwijdig  aan  deze 
beide  soorten  pamfletten  loopen  ook  twee 
soorten  historieprenten.  Wij  hebben  vooreerst 
de  historieprenten  in  engeren  zin,  die  enkel 
het  afbeeldsel  geven  van  het  historische  feit ; 
men  vindt  ze  van  bijna  alle  belangrijke  ge- 
beurtenis.sen  uit  onze  geschiedenis;  deze  had 
Eruin  voornamelijk  op  het  oog,  toen  hij 
een  geïllustreerde  vaderlandsche  geschiedenis 
wenschte.  Maar  er  zijn  daarnaast  andere, 
waarin  de  meening  van  den  auteur  der  prent 
schei])  op  den  voorgrond  treedt.  Deze  prenten 
brengen  de  gebeurtenissen  en  toestanden  in 
beeld  voor  ons,  zoodat  de  toeschouwer  met 
een  oogopslag  hun  portée  kan  begriipen ; de 
allegorie  wordt  hier  herhaahlelijk  te  hulp 
geroepen.  Zij  hebben  steeds  een  bepaalde 
strekking;  zij  waarschuwen  of  benioedigen, 
zij  wekken  op  of  raden  af,  zij  spreken  duide- 
lijk, soms  reeds  door  hun  op-,  onder-  of  bij- 
schrift hun  bedoeling  uit.  Zijn  zij  niet  tegen 
een  bepaalden  persoon  of  tegen  een  bepaalde 
partij  gericht,  dan  kan  men  ze  zinneprenten 
noemen ; vallen  zij  scherp  aan,  dan  heeft 
men  met  spotprenten  te  doen.  Alleen  met 
de  zinneprenten  en  de  spotprenten  nu  hopen 
wij  ons  bezig  te  houden. 

De  ge.schiedenis  der  karikatuur  in  Neder- 
land is  nog  niet  geschreven.  Werken  als  die 
van  Grand-Carteret,  Champfleury  en  Wright 
hebben  wij  in  Nederland  nog  niet.  Het  ligt 
niet  in  onze  bedoeling  die  leemte  aan  te 
vullen.  Maar  wij  meenen  bouwstoffen  tot 
zulk  een  geschiedenis  der  Nederlandsche  kari- 
katuur te  kunnen  geven.  Wij  willen  Neder- 
landsche zinne-  en  spotprenten  geven  en  deze 
toelichten  door  de  feiten,  waarop  zij  betrekking 
hebben ; prenten,  toegelicht  door  historie,  geen 
historie  toegclicht  door  prenten.  Wel  zullen 
wij  telkens  een  serie  prenten  geven,  die  op 
denzelfden  tijd,  op  dezelfde  groep  van  ge- 
beurtenissen betrekking  hebben  en  waar- 
tusschen  dus  verband  bestaat,  maar  de  ge- 
schiedenis van  zulk  een  tijdvak  geven  wij  niet. 


\X\  1.  l'.I'-evici  \ \().  cS. 


NU.  I.  ZlNNErRENT  'lEGEN  HEI'  liESiAND. 


Nciio'lanilscJic  Historicpveu tcu. 


Wie  mocht  meenen,  dat  zulk  een  werk  na  de 
beschrijvingen  van  Muller  en  na  hem  van 
anderen  overbodig  is,  bedenke  dat  een  cata- 
logus  geen  uitvoerige  historische  toelichtingen 
kan  geven  en  bovendien  geen  afbeeldingen 
bevat.  Op  deze  wijze  hopen  wij  langzamer- 
hand een  bloemlezing  van  Nederlandsche 
zinne-  en  spotprenten  onder  de  oogen  onzer 
lezers  te  brengen. 

I. 

De  eerste  serie  prenten  heeft  betrekking 
op  het  Twaalfjarig  Bestand  en  wat  daaraan 
voorafging.  Het  is  bekend,  dat  het  Bestand 
in  Nederland  \ olstrekt  niet  algemeen  werd 
gewenscht.  Integ-endeel.  Scherir  stonden  de 
vredespartij  en  de  oorlogspartij  tegenover 
elkander.  De  zware  lasten,  die  de  oorlog 
aan  land  en  volk  oplegde,  maakten  een,  zij 
het  ook  tijdelijke,  staking  der  vijandelijkheden 
zeer  gewenscht;  verhooging  der  belastingen 
was  onmogelijk.  Alleen,  zonder  steun  van 
Engeland,  Frankrijk  en  de  Duitsche  Staten 
— en  op  hulp  van  die  zijden  was  weinig 
kans  — kon  de  Republiek  den  oorlog  niet 
langer  volhouden,  1 )aarbij  kwam  de  vrees 
voor  nieuwe  veroveringen  van  .Spinola,  zoo 
het  oorlog  bleef.  Geen  wonder,  dat  er  een 
sterke  vredespartij  bestond,  die  in  bijna  alle 
provinciën  de  meerderheid  der  Staten  op  haar 
hand  had.  Natuurlijk  was  de  landsadvocaat 
van  Holland,  Oldenbarneveld,  het  hoofd  van 
deze  partij.  Tegenover  haar  stond  wat  men 
kan  noemen  de  militaire  partij,  die  de  beide 
Stadhouders,  Maurits  en  Willem  Lodewijk  aan 
haar  spits  had.  Zij  zag  in  den  vrede  een 
groot  gevaar,  een  middel  om  de  Republiek 
in  slaap  te  sussen  en  tevens  om  Spanje  weer 
op  krachten  te  doen  komen.  Hartgrondig 
wantrouwde  zij  de  Spaansche  politiek;  zij 
vreesde  de  Spanjaarden,  ook  als  zij  geschenken 
brachten,  en  dan  eigenlijk  nog  veel  meer,  dan 
wanneer  men  in  open  strijd  tegen  hen  was. 
Het  was  echter  niet  alleen  Spanje,  dat  men 
vreesde.  Het  was  duidelijk,  dat  men  tegen- 
over een  groote  Katholieke  coalitie  stond, 
waaraan  de  onderling  verdeelde  Protestantsche 
staten  volstrekt  niet  bij  machte  waren  het 


hoofd  te  bieden.  Toen  dan  ook  in  het  voor- 
jaar van  1607  geruchten  begonnen  te  loopen, 
dat  in  het  geheim  onderhandelingen  over  den 
vrede  waren  aangeknoopt,  begon  het  pam- 
fletten te  regenen,  zoo  goed  als  alle  tegen 
een  bestand  met  den  geveinsden  Spanjaard 
gericht  *). 

* * 

* 

Aan  deze  stemming  geeft  ook  vorenstaande 
prent  No.  I 7)  uiting,  die  een  ernstige  waar- 
schuwing is  tegen  den  vrede.  Muller  noemt 
haar  een  ,,fraaije  en  curieuse  zinneprent” ; 
alleen  is  de  compositie  niet  gelukkig;  er 
heerscht  te  veel  verwarring,  zoodat  men  eerst 
bij  nauwkeurige  beschouwing  kan  zien,  wat 
de  graveur  heeft  bedoeld.  Laat  ons  even- 
wel die  nauwkeurige  beschouwing  beginnen 
en  zien,  wat  de  prent  ons  te  zeggen  heeft. 
Links  op  den  voorgrond  zit  op  een  troon 
met  het  opschrift  Majestas  de  Keizer,  destijds 
Rudolf  II  De  zon  achter  hem  draagt  het 
oi)schrift  Concoydia  luniinc  (eendracht  door 
licht) ; in  de  rechter  hand  heeft  hij  het  rijks- 
zwaard, in  de  linker  den  spiegel  des  levens 
{speailiiui  vitae)\  zijn  voeten  rusten  op  een 
schild,  waarop:  Major  (de  grootere).  Z.  M. 
is  geblinddoekt;  de  aap  vi7idicia  (straf)  is 
op  het  punt  hem  de  kroon  van  het  hoofd 
te  nemen.  Naast  hem  zit  een  krijgsman 
Carciipj)  (begeerig?)  die,  bezig  is  kroon  en 
schepter  van  den  ander  [aliomai)  zich  toe  te 
eigenen.  Blijkbaar  duidt  deze  geheele  groep 
op  de  onbeduidendheid  van  keizer  Rudolf  II, 
die  de  zaken  van  het  Rijk  op  hun  beloop 
liet  en  zoo  zijn  broeder  Matthias  gelegenheid 
gaf  hem  \ an  al  zijn  erflanden  te  berooven. 
Minder  duidelijk  is  de  groep,  die  naast  den 
Keizer  is  geplaatst.  Plen  vorstin,  vermoede- 


*)  Knuttel.  Catalogus  van  de  pamfietten-verzanieling, 
berustende  in  de  Koninklijke  Bibliotheek,  No.  1395 
t)  Muller  No.  1248  .V.  (Supplement), 
ij)  Wat  dit  woord  of  deze  afkorting  moet  beteekenen, 
is  niet  duidelijk.  De  heer  E.  W.  Moes,  die  op  mijn  ver- 
zoek zoo  vriendelijk  w as  het  origineel  nog  eens  na  te  zien, 
schreef  mij,  dat  er  duidelijk  Carctip.  staat.  Is  wellicht 
Concup(iens)  = begeerig,  bedoeld  ? 
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lijk  aartshertogin  Isabella  zit  daar  met  een 
geestelijke  en  een  hofnar  te  dobbelen  op  een 
trom ; boven  de  hoofden  staat : Meuin  (het 
mijne),  Siiuni  (het  hare),  'Inuni  (het  uwe). 
Links  staat  een  varken  Gida  (vraatzucht), 
rechts  een  vos  Ira  (toorn).  Nog  verder  op 
den  achtergrond  een  gevangenis,  waaruit 
Spes  (de  hoop)  en  Libertas  (de  vrijheid)  Religio 
(den  godsdienst)  bevrijden.  Vóór  den  Keizer 
staan  de  zuilen  van  Hercules,  bekend  uit  het 
wapen  van  Karei  V,  met  diens  trotsche 
wapenspreuk  Plus  Ultra.  Zij  geven  de  grenzen 
van  het  Keizerlijk  gebied  aan ; thans  is  men 
bezig  ze  vooruit  te  brengen.  De  ecne  zuil, 
waarvan  de  kroon  Gloria  (roem)  en  de  rijks- 
appel Digfiitas  (waardigheid)  reeds  zijn  afge- 
vallen, steunt  op  de  Pauselijke  kroon  en 
sleutels  en  draagt  het  opschrift  Liicnim  pro- 
prhini  (eigen  voordeel);  een  bisschop  Teme- 
ritas  (vermetelheid),  gekleed  met  het  gewaad 
Poena  (straf),  vertreedt  den  Bijbel  met  den 
tekst : Dilectio  Dei  et  proxiini  (liefde  tot  God 
en  den  naaste)  en  tracht  de  zuil  te  ver- 
plaatsen ; Jiistitia  tracht  dit  met  haar  speer 
te  beletten.  De  andere  zuil  met  de  kroon 
Fotentia  (macht)  nog  op  den  top  en  een 
ruiterlaars  aan  de  schacht,  heet  Violentia  (ge- 
weld) en  steunt  op  Praetentiis  Justitiae  (voor- 
wendselen van  recht).  Een  vos  Astiitia  (sluw- 
heid) met  een  vogel  Vigilantia  (waakzaamheid) 
in  den  bek  duwt  de  zuil  voort,  terwijl  een 
adelaar  Priidentia  (verstand)  haar  aan  den 
keten  van  het  Gulden  Vlies  vooruittrekt.  Deze 
adelaar  bedreigt  tevens  den  Nederlandschen 
leeuw  Fortitudo  (kracht),  die  het  boek  Religio 
(godsdienst)  en  den  hoed  Libertas  (vrijheid) 
heeft  te  verdedigen.  Hij  wordt  daarin  evenwel 
verhinderd  door  een  om  zijn  kop  geslagen 
net,  dat  een  havik  Criidelitas  (wreedheid)  en 
een  vleermuis  Adulatio  (vleierij)  vasthouden, 
en  door  een  touw,  dat  door  den  genoemden 
vos  aan  de  zuil  wordt  bevestigd,  maar  dat 
een  leeuw  Amicitia  (vriendschap)  en  een  muis 
Ainor  patriae  (vaderlandsliefde)  bezig  zijn 
stuk  te  bijten.  Naast  den  leeuw  knielt  in 
het  volle  harnas  Magnaniniitas  (grootmoedig- 
heid), in  wien  men  blijkens  zijn  wapensjweuk 
Je  maintiendray  en  den  palmtak  in  zijn  laars 
ongetwijfeld  Maurits  heeft  te  zien  Maurits 
en  de  leeuw  worden  tegemoet  getreden  door 


een  bok  Dolus  (list)  in  Spaansch  costuum 
met  masker  en  hoofdstel  en  met  bezegelde 
contracten,  wien  een  kat  Predo  (roover)  be- 
steelt, door  een  krijgsman  Aadacia  (vermetel- 
heid), door  een  Jezuiet  Vis  (geweld)  met 
vossenkop  en  met  doek  en  fakkel,  ten  slotte 
door  een  haas  Minae  (bedreigingen),  met  stok- 
paard en  molentje.  Rechts  op  den  voorgrond 
een  koe  Correspondentia  (verstandhouding) 
met  een  edelman  Unanitnitas  (eensgezindheid), 
die  het  lint  der  Orde  van  den  Kousenband 
vasthoudt,  dat  ligt  over  de  wieg  Qiiies  (rust), 
waarin  een  leeuw  InnoceJitia  (onschuld)  ligt. 
Links  van  de  wieg  de  leeuw  Protectio  (be- 
scherming) met  pijlbundel,  rechts  een  als  Turk 
gekleed  krijgsman  Auxiliiini  (hulp).  Achter 
hem  onder  een  boom  een  koning,  vermoede- 
lijk Hendrik  IV  van  Frankrijk,  hier  Ainbigui- 
tus  (dubbelzinnigheid)  genoemd.  Vóór  hem 
de  leeuw  ludiciuin  (oordeel),  die  alles  te 
boek  stelt;  meer  op  den  achtergrond  een 
bosch,  waaruit  een  Turk  kijkt  met  het  op- 
schrift: Non  dorniio  (ik  slaap  niet).  Vóór  hem 
vervoert  een  kreupele  ridder  Opinio  (meening) 
op  een  kruiwagen  brandend  hout.  Dicht  bij 
haar  staan  een  hond  Offensio  (aanval)  en  een 
egel  Defensio  (verdediging)  dreigend  tegen- 
over elkander.  De  achtergrond  wordt  inge- 
nomen door  een  hoogen  berg  met  een  soort 
zevenvoudige  gekroonde  kolom  met  opschrift 
State:  daarbij  de  godin  Pax  (vrede).  De 
berg  zal  worden  bestegen  door  een  triomf- 
tocht: Victor,  in  wien  wij  wel  Maurits  hebben 
te  zien,  rijdt  met  Caritas  (genade)  en  Ratio 
(rede)  in  een  door  allerlei  dieren  o.  a.  Fortitiido 
(dapperheid)  en  Concordia  (eendracht)  getrok- 
ken triomfwagen,  dien  Fastidiuin  (hoogmoed) 
tevergeefs  tracht  tegen  te  houden.  Achter 
den  wagen  het  driekoppig  monster  Discordia 
(tweedracht) ; daarachter  militairen  en  sym- 
bolische figuren  der  provinciën.  Achter  den 
berg  een  zee  met  schepen ; troepen  aan  het 
strand  ; daarbij  de  spreuk  : Dominns  proindcbit 
(De  Heer  zal  voorzien),  misschien  een  her- 
innering aan  Nieuwpoort.  Boven  den  berg 
de  zon  met  de  spreuk  Christus  vobiseitin 
(Christus  is  met  u).  Meer  naar  links  een 
wolk,  waaruit  de  volgende  sjueuken  uitschie- 
ten: Invoca  me,  eripiam  te  (Roep  mij  aan,  ik 
zal  u verlossen) ; Confiindantnr  et  erubcscant 
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(Mogen  zij  in  verwarring  worden  gebraclit  en 
schaamrood  worden):  Surge  et  )ie  tiuie : Donii- 
nus  tibi  adiutor  (Rijs  op  en  vrees  niet ; de 
Heer  is  uw  helper).*) 

De  strekking  \an  deze  prent,  die  tegelijk 
een  waarschuwing  en  een  bemoediging  is,  is 
dus  duidelijk  genoeg.  Zij  mist  evenwel  deze 
noodzakelijke  eigenschap  van  een  politieke 
prent,  dat  zij  met  een  oogopslag  in  alle 
finesses  kan  worden  begrepen,  heerst  na 
zorgvuldige  bestudeering  van  groep  na  groep 
wordt  de  bedoeling  duidelijk.  Dat  is  voor 
ons  een  bezwaar;  dat  zal  ook  voor  de  tijd- 
genooten,  hoewel  natuurlijk  in  veel  mindere 
mate,  eveneens  een  beletsel  zijn  geweest  om 
de  inderdaad  goed  geteekende  prent  naar 
haar  waarde  te 
schatten.  Deze 
prent  heeft  inder- 
daad meer  \an 
een  rebus  dan  ge- 
u'en.scht  is ; zij  heeft 
dat  met  vele  oude 
historieprenten  ge- 
meen. Dat  men 
echter  ook  reeds 
in  de  zeventiende 
eeuw  de  eischen 
van  een  goede 
historieprent  be- 
greej),  blijkt  uit 
het  volgende  num- 
mer (No.  2). 


Dit  aardige  plaatje  t)  's  titelprent  van  een 
destijds  veel  gelezen  pamflet,  tj)  dat  verscheiden 
drukken  beleefde,  en  dat  op  den  titel  het 
bekende  versje  heeft; 

Een  oud  schipper  van  Monnickendam, 

J)aer  ons  den  vromen  Held  uyt  f|uam 
I )ie  eerst  den  Spangiaerd  de  zee  deed  ruymen, 
Sprack  als  volght,  naer  Scheeps  Coustuymen. 


El'  komen  nog  twee  andere  spreuken  uit  den  hoek 
te  voorschijn,  maar  die  zijn  ook  in  de  prent  zelf,  zooals 
de  heer'.Moes  zoo  goed  was  mij  te  melden,  onleesliaar. 
t)  Muller  No.  1254, 

Knuttel  No.  1466  vlg. 


Hier  zijn  wij  in  tegenstelling  tot  de  vorige 
prent,  die  zoo  geleerd  doet  met  haar  Latijn.sche 
op,schriften,  dadelijk  in  den  echten  volk.stoon. 
De  vertegenwoordiger  van  ons  volk  is  hier 
een  oude,  stoere  schij)per  uit  Monnikendam, 
waar  ook  Cornelis  Direksz,  die  de  vloot  van 
Bossu  op  de  Zuiderzee  in  1573  zoo  kranig 
uit  elkander  sloeg,  vandaan  kwam.  Wat  heeft 
die  oude  schipper,  die  zooveel  heeft  gevaren 
en  die  zoo  dikwijls  met  die  vervloekte  Span- 
jolen heeft  gevochten,  wat  heeft  die  oude 
Geus  ons  te  zeggen  ? ,,A1  te  verhalen,  dat 
w^aer  te  lang,  ick  sal  alleenlick  segghen  het 
wonderlickste,  daer  van  ick  weet  te  spreken, 
dat  is,  dat  ick  wel  ghehoort  hebbe,  dat  eenen 
genaemt  Seignor,  die  nu  soo  breed  gaet,  dat 

hem  de  werelt 
schijnt  te  nauw  te 
wesen,  wel  eer  soo 
goeden  Ghesel 
placht  te  zijn,  dat 
hij  hem  wel  tevre- 
den hield  met  zijn 
Geytkens  te  mel- 
cken.”  Maar  deze 
eenvoudige  man  is 
groot  en  machtig 
geworden.  ,,Maer 
dit  is  waer,  dat 
desen  Seignor,  ghe- 
leden  omtrent  hon- 
dert  Jaren,  gevon- 
den heeft  eenen 
Gouden  Stock,  die 
van  Oosten  in  ’t  Westen  streckt,  gelijck 
de  Naelde  van  ’t  Zuyden  in  't  Noorden; 
hij  noemt  hem  Las  Indias.”  Door  mid- 
del van  dezen  stok  heeft  hij  de  w^ereld  aan 
zich  onderworpen.  Ja,  deze  stok  heeft  nog 
wonderlijker  eigenschappen  ; hij  kan  niet  alleen 
slaan,  maar  ook  streelen  en  dit  laatste  doet 
hij  zelfs  het  liefst;  daarmede  doet  hij  wonderen. 
Veertig  jaar  lang  heeft  hij  met  dezen  stok 
in  Nederland  gewerkt;  talloos  zijn  zijn  slacht- 
offers geweest.  ,,Dan  het  alderseltsaemste  is 
dat  ick  oyt  hoorde  of  sach,  is,  dat  Seignor 
noytgheen  wech  heeft  gheweten  metten  Neder- 
lander Maetroos  genaemt ; desen  is  een  lus- 
tighen,  rappen  Zeemaet,  die  hem  alomme 
dapper  in  sijnen  .schildt  is.”  ,,Ende  ten  lesten 


NO.  2.  EEN  OUI>  SCmi’PER  VAN  VONNICKENDAM. 
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is  Maetroos  soo  moedich  geworden,  dat  hij 
met  een  dapperheyt  tegen  Seignor  onder 
zijnen  stock  is  inghevallen,  slaende  zijn  een 
handt  aen  ’t  Oosteynde  van  dien,  ende  Seignor 
houdende  ’t  Westeynde,  sulcx  dat  hij  het  vel 
van  zijne  eyghen  handen  treckt;  ende  in  dien 
voeghen  trecken  zij  nu  omtrent  thien  Jaren 
desen  stock  teghen  malcanderen.” 

Dit  tooneel  wordt  weergegeven  door  den 
titelprent  van  het  pamflet.  Seignor  en  Matroos 
trekken  om  het  bezit  van  den  gouden  stok, 
om  het  bezit  van  Indië.  Wat  de  toeschouwers 
betreft,  achter  Seignor  staat  zijn  meester, 
Koning  Philips  III  van  Spanje,  kenbaar  aan 
zijn  Gulden  Vlies ; op  eenigen  afstand  van 
hem  staan  Koning  Jakob  I van  Engeland, 
Hendrik  IV  van  Frankrijk,  te  herkennen  aan 
de  Orde  van  den  Heiligen  Geest,  die  hij  draagt. 
Naast  den  Koning  staat  een  persoon  in  een 
burgerlijk  gewaad,  in  wien  waj  Oldenbarneveld 
zullen  hebben  te  zien ; de  beide  vorsten  naast 
hem  zijn  vermoedelijk  Maurits  en  Willem 
Lodewijk. 

Maar  onze  oude  schipper  heeft  nog  meer 
te  zeggen;  hij  moet  Matroos  nog  waarschuwen 
voor  de  listen  van  Seignor.  Deze  nu  zegt : 
,, Seignor  Maetroos,  weest  doch  niet  soo  quaet, 
denckt  om  uwe  Consciëntie,  wilt  ghij  mijnen 
stock  nemen  die  ick  hondert  Jaren  ghehadt 
hebbe  ? Laet  mij  die  behouden ; wij  sullen 
seer  goede  vrienden  zijn,  ende  ick  sal  u daer 
teghen  laten  behouden  u eygen  schip  met 
Touw  ende  Taeckel,  staende  ende  loopende 
Want,  Seyl,  Treyl,  ende  al  watter  toebehoort, 
sonderd  at  ick  yet  daer  op  sal  pretenderen; 
ghij  sult  een  vrachtgen  vijgen  mogen  laden, 
ende  sult  een  vrij  schipper  zijn ; dies  en  sult 
ghij  niet  Oost  noch  West  varen,  soo  verre 
mijn  stock  streckt.”  Maar  Matroos  werpt  dat 
belachelijke  voorstel  hoonend  van  zich.  Seig- 
nor weet  echter  nog  een  middel  om  Matroos 
te  vangen.  De  oude  schipper  vervolgt:  ,,Ick 
hebber  wat  van  gehoort,  dan  en  weet  niet 
of  ick  ’t  wel  soude  connen  nasegghen,  dat 
hij  een  cruyt  soeckt,  dat  hij  lange  Treves 
noemt,  ’t  welck  ick  niet  kenne;  ick  en  vint 
oock  inden  Apteeck  niet ; dan  een  oudt 
Doctoor  heeft  mij  uytgheleygt,  dat  dit  kruyt 
welbereyt  ende  ingenomen  wel  cenighe  jaren 
lang  doet  slapen.  Conde  Seignor  met  schoon 


praeten  soo  verde  comen,  dat  Maetroos  dat 
wilde  innemen,  so  waer  hij  klaer ; wat  conste 
waert  voor  hem  zijn  Stock  vrij  te  crijghen, 
als  Maetroos  soo  langhe  wilde  slapen.” 

De  bedoeling  van  dit  krachtig  en  kleurig 
geschreven  libel  is  nu  wel  duidelijk.  Holland 
moet  de  vaart  naar  Indië  nooit  opgeven, 
zelfs  niet,  als  het  daarmede  den  vrede  en 
de  onafhankelijkheid  kan  koopen.  Zoo  heb- 
ben het  ook  de  Nederlandsche  staatslieden, 
Oldenbarneveld  vooraan,  ingezien.  Toen  van 
Spaansche  zijde  van  den  eisch  werd  gerept, 
om  de  vaart  naar  Indië  te  staken,  wees  de 
Republiek  die  onmiddellijk  en  beslist  af. 
Daarop  dreigden  de  onderhandelingen  zelfs 
af  te  breken.  Ten  slotte  werd  men  het  eens 
niet  over  den  vrede,  maar  over  een  bestand. 
Hiertegen  waarschuwt  de  oude  schipper  met 
klem.  De  treves  is  een  slaapdrank ; door  de 
bedwelming  zal  Holland  Indië  loslaten.  Zijn 
vrees  is  evenwel  niet  bewaarheid.  In  het 
tractaat  van  het  Bestand  werd  niet  van  Indië 
gerept ; maar  zonderling  genoeg  vatte  men 
het  verdrag  zoo  op,  dat  het  Bestand  alleen 
voor  Europa  gold;  onder  de  keerkringen 
bleef  men  Spanje  bevechten;  Matroos  liet 
den  gouden  stok  niet  los. 

* 4: 

De  volgende  prent  (No.  3)  is  evenals  de 
twee  vorige  een  waarschuwing  tegen  het 
Bestand.  *)  De  er  bij  gedrukte  verwijzingen 
maken  een  uitvoerige  toelichting  overbodig. 
De  Nederlandsche  leeuw  houdt  in  den  rechter 
klauw  het  zwaard,  in  den  linker  klauw  de  zeven 
pijlen,  die  de  zeven  ])rovinciën  Holland,  Zee- 
land, Utrecht,  Gelderland,  Overijsel,  Gronin- 
gen en  Friesland  voorstellen.  De  tien  andere 
pijlen,  die  de  leeuw  eens  heeft  gehad,  zijn 
hem  ontvallen  en  liggen  op  den  grond,  waar 
de  Paus  reeds  bezig  is  ze  voor  de  I ledige 
Kerk  in  bezit  te  nemen.  Op  twee  pijlen,  die 
Brabant  en  Vlaanderen  voorstellen,  houdt  de 
leeuw  zijn  poot  nog;  daar  hebben  de  Staten- 
Generaal  nog  eenige  steden  in  bezit.  Daaren- 
tegen is  de  kardinaal  Albert  van  Oostenrijk, 


*)  .Muller  No.  1259. 
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de  souverein  der  Zuidelijke  Nederlanden,  bezig 
te  trachten  den  leeuw  een  zijner  pijlen  (Gelder- 
land) te  ontnemen.  Ondertusschen  staan  een 
Jezuiet  en  twee  Spanjaarden  achter  den  rug 
van  den  leeuw  gereed  hem  met  stroppen  en 
een  dievenvanger  te  grijpen.  Kn  terwijl  de 
leeuw  zoo  van  achteren  wordt  bedreigd,  bieden 
Spinola  en  pater  Jan  Neyen  hem  een  olijf- 
tak aan. 

Iteze  prent  was  dus  weer  een  waar.schuwing 
tegen  de  onderhandelingen  over  het  Bestand. 
Toch  ging  dit  eindelijk  na  herhaaldelijk  af- 
gebroken en  toch  telkens  \veer  opgevatte 
onderhandelingen  door;  den  9 April  1609 
werd  het  verdrag  te  Antwerpen  geteekend. 
Algemeen  was  men  zoowel  in  het  Noorden 
als  in  het  Zuiden  voldaan  over  de  schorsing 
der  vijandelijkheden.  Al  spoedig  bleek  het 
evenwel,  dat  zij,  die  hadden  gevreesd,  dat 
de  vrede  met  Spanje  tot  binnenlandsche 
moeilijkheden  zou  leiden,  gelijk  zouden  krij- 
gen. De  strijdlust,  die  veertig  jaren  lang 
zich  tegen  de  Spanjaarden  had  gericht,  uitte 
zich  thans  tegen  den  landgenoot.  Er  lag 
brandstof  genoeg  in  de  Republiek  opge- 


hoopt; een  uitbarsting  werd  alom  gevreesd 
en  zou  slechts  door  voorzichtig  beleid  kunnen 
worden  voorkomen.  Ongelukkig  stonden  beide 
partijen  al  spoedig  zoo  scherp  mogelijk  tegen- 
over elkander,  vooral  sedert  zij  een  gods- 
dienstig karakter  hadden  aangenomen.  De 
oude  strijd  tusschen  de  oorlogspartij  en  de 
vredespartij  werd  verscherpt  door  een  ker- 
kelijk conflict,  vooral  in  dien  tijd  van  opge- 
wekt kerkelijk  leven  zeer  bedenkelijk.  Toch 
moe.st  het  wel  tot  het  einde  toe  worden 
uitgevochten ; het  raakte  de  levensvragen  der 
natie.  Het  was  al  oud;  reeds  voor  veertig 
jaren  hadden  ,, precisen”  en  ,,reckelyken”  in 
de  leer  tegenover  elkander  gestaan.  Dit 
ver.schil,  herhaaldelijk  bemanteld  eii  op  den 
achtergrond  gedrongen,  werd  thans,  nu  de 
vrede  de  aandacht  van  den  kamp  voor  de 
vrijheid  afwendde,  een  verbitterde  strijd,  die 
slechts  met  dc  overwinning  van  een  van 
beide  partijen  kon  eindigen.  Arminius  en 
Gomarus,  Arminianen  en  Gomaristen,  Remon- 
stranten en  Contra-Remonstranten,  wij  kennen 
die  partijen  en  weten,  wat  zij  te  beteekenen 
hadden.  Wij  weten,  dat  de  theologische 
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controverse,  met  warmte  en  hartstocht  be- 
pleit, was  het  altijd  netelige  vraagstuk  van 
de  voorbeschikking  en  van  ’s  menschen  eigen 
wil.  Maar  daarnaast  bestond  ook  nog  een 
kerkrechteiiijk  geschil,  dat  in  dien  tijd  van 
eenheid  van  Kerk  en  Staat  tevens  een  staats- 
rechterlijk geschil  moest  worden.  Was  de 
Kerk  een  zoo  goed  als  onafhankelijke  macht 
naast  den  Staat,  of  was  zij  in  meerdere  of 
mindere  mate  aan  dezen  onderworpen?  Goma- 
rus  en  de  zijnen  betoogden  het  eerste.  De 
Remonstranten  daarentegen  meenden,  dat  aan 
de  Regeering  in  het  belang  der  Kerk  zelve 
in  bestuur  en  beheer  daarvan  een  betamelijke 
invloed  toekwam.  De  staatslieden  der  Repu- 
bliek, Oldenbarneveld  vooraan,  waren  in  het 
algemeen  natuurlijk  van  deze  richting;  op 
godsdienstig  gebied  vrij  onverschillig,  liber- 
tijnen van  oudsher,  verzetten  zij  zich  met 
klem  tegen  wat  zij  als  den  aanvang  van  een 
priesterregeering  beschouwden.  Zij  waren  van 
de  meening  van  President  Kruger,  dat  de 
predikanten  zich  niet  met^de  politiek  hadden 
in  te  laten ; en  dat  zou  het  onvermijdelijk 
gevolg  zijn,  meenden  zij,  van  de  gcëischte 
onafhankelijkheid  der  Kerk. 

Deze  meening,  welke  die  der  Remonstran- 
ten en  van  die  der  meeste  Hollandsche  regen- 
ten was,  wordt  op  uitnemende,  heldere  wijze 
uitgesproken  in  een  pamflet,  dat  in  1612 
uitkwam  en  dat  den  titel  draagt  Comoedia 
Vetus  *).  Het  is  geschreven  door  Willem 
Meerman  en  behoort  tot  de  beste,  die  wij 
bezitten.  Het  is  evenals  De  oude  schipper 
van  Monnikendam  geschreven  in  ronde,  goed- 
Hollandsche  zeemanstaal.  Het  begint  aldus : 

Hoe  den  ghekapten  1 )roes,  als  waer  hij  Godes  Tolck 
Sich  leghert  in  de  Kerck,  en  ’t  Hart  van  ’t  slechte 

voick; 

En  dan  haer  Conincks  Croon  en  Staff  ter  neer 

gaet  vellen : 

I )at  sal  juwvv  hier  Maetroos  op  syn  Scheepsch  gaen 

vertellen. 

Dit  motto  belooft  wat  en  geeft  al  dadelijk 
richting  en  inhoud  van  het  pamflet  aan.  Het 
begint  met  de  beschrijving  van  een  bezoek 
van  Hollandsche  matrozen  aan  de  .St.  Pieter 


*)  Knuttel,  N’o.  2018  vgl. 


te  Rome,  waar  op  echt  Calvinistische  wijze 
de  spot  wordt  gedreven  met  de  heiligen  en 
de  mirakelen.  Daaruit  ontspint  zich  een  ge- 
sprek tusschen  den  scheepskok  en  den  scheeps- 
schrijver  over  de  ontwikkeling  der  Pauselijke 
macht  en  de  priesterheerschappij  in  de  Kerk 
in  den  loop  der  eeuwen ; de  schrijver  blijkt 
vrij  wel  op  de  hoogte  van  zijn  onderwerp. 
Dan  gaat  de  auteur  aldus  voort:  ,,Mij  docht 
ick  meynde  mal  te  werden,  als  ick  onzen 
Schryver  dus  hoorde  praten,  alsofifhij  het  uyt 
een  boeckgen  ghelesen  had,  en  dacht : Hey- 
ligh  Hollandt,  daer  men  van  dit  ghespuys 
niet  en  weet  te  spreecken.  Met  eenen  wiert 
ick  indachtigh,  wat  ick  Vaer  wel  eer  had 
hooren  vertellen  van  d’  ouwe  geuserij,  en 
dat  het  van  t’  selve  ghespuys  wesen  moest, 
daer  men  bij  zijnen  tijden  de  zee  van  suyverde, 
die  hij  Goddanek  ons  heeft  helpen  vrij  nae- 
laten.”  Dan  komt  in  zeemanstermen  de  ge- 
schiedenis der  hervorming  en  van  den  opstand 
der  Nederlanden  tegen  Spanje,  ten  slotte  van 
de  godsdiensttwisten  in  de  Republiek.  Aardig 
beschrijft  Meerman  de  verwarring  op  de 
staatsvloot,  als  overal  de  bemanning  der 
schepen  met  elkander  in  dispuut  komt  en 
zoodoende  de  geheele  vloot  uit  den  koers 
geraakt.  ,,Wat  raet  dan  om  niet  moetwilligh 
van  hongher  te  sterven  ? Het  hooft  horde 
den  sommigen  als  een  ros-molen  van  wijs- 
heyt,  al  en  conden  veele  van  heur  de  streec- 
ken  vant  compas  niet.”  Er  zijn  kaartmakers 
aan  boord,  die  volgelingen  krijgen ; daardoor 
ontstaat  overal  ruzie.  Zij  gehoorzamen  hun 
overheid  niet.  ,,’t  Is,  Jae,  de  Heercn  Bewint- 
hebbers  het  zijn  wel  onze  Meesters,  maer 
wat  verstant  hebben  zij  van  de  zeevaert  ? 
’t  Zijn  meest  een  hope  valcken,  die  heur  leven 
geen  zee  ghesien  hebben.  Wat  weten  zij 
van  onse  zee-rechten ; vande  Coopmanschap 
daer  moghen  zij  verstandt  aff  hebben ; isser 
questie  onder  ons  luyden  vande  zeevaert, 
dat  sullen  wij  onder  malcanderen  wel  slichten 
en  haelen  der  het  Schippers  gilden  over. 
Willen  zij  der  van  bij  comen  sitten  en  toe- 
hooren,  dat  meughen  zij  doen.  Maer  tlus 
en  spraken  de  ghoede  Oude  niet,  die  met 
mijn  Vaer  de  zee  eerst  hielpen  suyvcrcn  : 
maer  vermaenden  de  1 1.  Bewinthebberen,  de 
ghansche  Werelt  over,  dat  zij  heur  niet  meer 
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en  moesten  lacten  beu^helen  van  heur  stuyr- 
luyden  segghen,  maar  sclffs  ’t  roer  inde  hant 
nemen  en  t’ooch  in’t  seyl  houwen,  en  maec- 
ken  sich  meester  van  haer  eygen  goet,  daer 
hem  Godt  over  ghestelt  hadde.” 

Zoo  behoort  het  te  zijn.  Maar  zoo  is  het 
tegenwoordig  niet.  De  pamfletschrijver  heeft 
een  soort  visioen  gehad.  De  oproerlingen 
zonden  een  afgevaardigde  naar  de  vergade- 
ring der  Bewindhebbers  om  hun  eischen  voor 
te  dragen.  ,,Dus  soo  quam  den  ghesant 
binnen;  en  gevraecht  sijnde,  seyde,  hij  was 
ghenaemt  Heer  Hiërarch.  Terstondt  begon 
een  yegelijck  hier  arch  uyt  te  scheirpen,  al 
verstonden  zij  noch  altemael  niet  wat  dat 
Griesch  beduyde.  Gevraeght,  van  wien  hij 
quam,  seyde,  van  zijne  broeders,  d’alghemeene 
Stuyrluyden,  met  last  om  van  heurent  weghen 
mette  Heeren  te  handelen.  Wel,  wat  spul 
is  ons  dit:  zijn  onze  Stuyrluy  nu  Meester  van 
onse  vloot  geworden?  Neen,  want,  seyde 
den  President,  wij  en  kennen  u voor  gheen 
Ghesant  van  ons  eyghen  volck.  Let  haer 
wat,  dat  sij  hier  selve  comen  en  versouckent 
aen  ons.  Hier  begon  hij  sich  op  d’ouwe  zee- 
brieven,  en  ick  weet  niet  wat  voor  blinde 


NO.  4.  COMMEDIA  VETUS. 


Caerten  te  beroepen,  en  daaruyt  wilde  hij 
besluyten  metten  cortsten,  dat  mijn  Heeren 
gheen  Vooghd  en  waren.  Den  President 
beval  hem  scherpelijck  affstant  te  doen  van 
sulcken  doen  en  seggen,  en  sijn  Overicheyt 
met  ghehoorsaemheydt  te  erkennen,  den 
welcken  God  dien  Stock  ghegheven  hadde : 
Pinde  met  eenen  thoonde  hij  se  hem  soo  nae 
bij,  dat  desen,  die  niet  slinex  en  was,  en  daer 
op  uytging,  den  staff  bij  d’eene  eynd  vattede, 
om  se  mijn  Heer  uyter  handt  te  rucken. 
Daer  souw  men  een  strijd  ghesien  hebben, 
had  men  niet  stracx  de  gordijnen  toeghe- 
schoven,  en  dit  deerlick  schouwspel  voor  den 
menschen  ooghen  verborgen.”. 

* * 

* 

Het  is  dit  tooneel,  dat  de  bovenste  helft 
van  No.  4 *)  te  zien  geeft.  De  zeven  heeren 
zijn  de  zeven  provinciën;  de  achtste,  de  23re- 
sident,  is  vermoedelijk  Maurits.  De  predikant, 
die  hem  het  gezag  wil  ontrukken,  draagt  een 
muts  in  den  vorm  van  een  kerk.  Op  den 
voorgrond  drie  matrozen,  die  elkander  het 
vreemde  tooneel  wijzen  en  blijkbaar  elkander 
het  versje  toefluisteren : 

Ky  maet,  siet,  ist  lant  vol  gecken 
Oom  wil  mijn  Heer  de  stock  onttrecken. 

In  de  eerste  drukken  van  dit  pamflet  f) 
staan  de  matrozen  niet  in  de  kamer  der  Be- 
windhebbers, maar  stijgen  in  het  onderste 
vak  van  de  prent  uit  een  boot  en  zien  vol 
verbazing  naar  boven.  Maar  later  werd  aan 
de  Comoedia  Vetus  een  tweede  deel  toege- 
voegd, de  Malle-Waghen  g).  Daarbij  behoort 
het  onderste  gedeelte  van  onze  prent.  Ook 
hier  geeft  het  onderschrift  de  bedoeling  dui- 
delijk weer. 

Houd,  maet  houd,  de  malle  wagen, 

Daer  van  dat  lant,  en  kereken  wagen. 

De  schrijver  gaat  met  een  groot  aantal 


*)  Muller  No.  128, 
t)  [Knuttel  No.  2018 — 2021. 
T.  a.  p.  No.  2022 — 2024. 


96 


NederlandscJie  Historiepreii  ten . 


NO.  5.  ZINNEl’RENT  OF  UE  CULIKSCHE  VERWIKKELINGEN. 


Contra-Remonstranten  in  den  mallewagen  op 
reis  van  Amsterdam  naar  de  Hollandsche 
steden ; ten  slotte  geraakt  de  wagen  op  hol 
en  in  de  duinen,  waar  de  visschers  tevergeefs 
trachten  haar  tot  staan  te  brengen. 

4:  * 

* 

De  volgende  prent  (No.  5)*)  heeft  betrek- 
king op  de  buitenlandsche  zaken,  waarin  de 
Republiek  tijdens  het  Bestand  gewikkeld  was. 
Het  is  onnoodig  hier  het  geheele  verloop 
der  Guliksche  aangelegenheden  uitvoerig  te 
schetsen.  Vermelden  wij  alleen,  dat  sedert 
den  dood  van  den  laatsten  hertog  van  Gulik, 
Mark,  Berg  en  Kleef,  deze  landen  een  twist- 
appel waren  geworden  tusschen  den  Protes- 
tantschen  Johan  Sigismund  van  Ihandenburg 
en  den  katholieken  Wolfgang  Willem  van 
Paltz-Neuburg.  Beide  vonden  steun  bij  hun 

j .Muller  129. 


geloofsgenooten,  de  eerste  bij  Hendrik  IV 
en  de  Republiek,  de  laatste  bij  den  keizer 
en  Spanje.  Reeds  bij  het  sluiten  van  het 
Bestand  vreesde  men  daarom  al  spoedig  een 
hernieuwing  der  vijandelijkheden.  De  dood 
van  Hendrik  IV  in  1610  hield  intusschen  de 
Guliksche  zaak  slepende.  Maar  in  1614  brak 
de  oorlog  uit.  Spinola  rukte  oj)  en  bezette 
Aken,  Duren  en  ten  slotte  ook  Wezel.  Tegen 
hem  trok  Maurits  te  velde;  wel  kon  hij  Wezel 
niet  ontzetten,  maar  hij  maakte  zich  meester 
van  Emmerik  en  Rees,  verder  van  Goch, 
Gennep  en  Ravestein.  Zoo  stonden  de  Prins 
en  Spinola,  terwijl  het  vrede  was,  tegenover 
elkander  in  de  wapenen.  Geen  van  beide 
wenschte  evenwel  het  Bestand  te  verbreken, 
zoodat  het  niet  tot  een  beslissenden  veldslag 
kwam.  Integendeel  werden  er  onderhandelin- 
gen  aangeknoopt,  die  reeds  den  Novem- 

ber 1614  tot  het  verdrag  van  Nanten  leidden  : 
daardoor  werd  de  Gulik — Kleefsche  kwestie, 
hoewel  niet  definitief,  dan  toch  vooiioopig 
geregeld. 

Op  deze  gebeurtenissen  zinspeelt  onze  prent. 
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Links  rukt  het  Spaanschc  leger  op;  in  hun 
vaandel  staat : Castidinge  der  rebellen ; boven 
hen:  Dit  vastel  aveut  spel,  gaet  zvonder  7vel. 
l)aarboven  een  paar  kleinere  tooneeltjes : een 
priester,  die  de  mis  bedient  en  een  ander 
priester,  die  op  een  varken  uit  een  huis  komt 
rollen.  In  het  midden  van  de  plaat  trekt 
een  ander  gedeelte  van  dit  leger  door  een 
eerepoort,  waaraan  allerlei  beheerlijke  zaken 
als  worsten,  hammen  enz  hangen,  V Landt 
van  Gullek,  Cleef  ende  Berg  ende  Marck 
binnen;  het  wordt  ontvangen  door  met  land- 
bouwwerktuigen enz.  gewapende  boeren. 
Meer  naar  rechts  een  groole  wagen,  met 
oorlogstuig  beladen,  waarop  een  vallende 
piramide,  die  het  Bestand  voorstelt ; *)  vóór 
de  piramide  zijn  twee  monniken  bezig  de 
vrede  den  hals  af  te  snijden.  Het  vallen  van 
wagen  en  piramide  wordt  veroorzaakt  door 
een  dommekracht,  die  een  geharnast  krijgs- 
man, vermoedelijk  Spinola,in  beweging  brengt. 
Onder  den  rollenden  wagen  in  zee  booten 
met  oorlogstuig,  waarbij : Als  trevis  sterft, 
dit  goet  Dien  erst.  Rechts  van  den  wagen 
Staatsche  cavallerie,  gereed  om  uit  te  rukken  ; 
daarbij : II  va  bleu  s'il  dure.  Boven  de  pira- 
mide twee  ruiters ; rechts  daarvan  de  duivel 
naast  het  bed  van  den  Paus.  Ten  slotte  is 
op  een  berg  een  griffioen  ' s Lands  bespringer 
(Spinola)  op  het  punt  de  steden  Duren, 

■')  No.  1270,  wa.ir  een  dergelijke  piramide 

voorkomt. 


Gcilekerek,  IJelnsberg,  Aeken  en  Wesel  te 
verslinden;  hij  wordt  daarin  verhinderd  door 
een  leeuw  Beschermer  des  J^aderlants  (Maurits), 
die  met  getrokken  zwaard  uitzijn  hol  komt; 
daarop  de  spreuk : Ilonny  soit  qui  mal  y 
pense  (Maurits  was  sedert  1613  ridder  van 
den  Kousenband).  Boven  het  hol  een  trom- 
petter. In  de  lucht  de  woorden;  Rendevoi 
knapsack,  misschien  een  krijgsroep  uit  dien 
lijd.  *) 

De  compositie  van  deze  prent,  die  uiterst 
zeldzaam  is,  is  zeker  niet  te  roemen.  De 
hoofdzaak,  het  gevreesde  einde  \ an  het  Be- 
stand neemt  niet  de  voornaamste  plaats  in ; 
bovendien  zijn  Maurits  en  Spinola  veel  te 
veel  in  een  hoek  gedrongen,  terwijl  het 
Spaansche  krijgsvolk  ten  onrechte  meer  dan 
de  helft  van  de  plaat  inneemt. 

* * 

Veel  duidelijker,  veel  beter  dus  is  de  volgende 
prent  (no.  6),  f),  die  op  de  binnenlandsche  on- 
lusten in  de  Republiek  betrekking  heeft  en  die 
slechts  weinig  toelichting  behoeft.  Zij  draagt 
den  titel : ]"ertoninghe  der  tegenwoordighe 
Stant  int  vrije  Nederlandt  en  wordt  door 
Muller  tot  het  jaar  1616  gebracht  'f.  De 
Nederlandsche  Maagd,  die  in  den  linkerhand 
den  pijlbundel,  in  den  rechter  den  Bijbel 
houdt,  wordt  \an  haar  zetel  Christus  afge- 
drongen door  Onenichevt  en  een  andere  furie, 
de  Pest ; achter  hen  staat 
de  Dood.  Onenicheyt  ver- 
treedt een  nederliggende 
figuur,  die  vermoedelijk  de 
Welvaart  voorstelt;  de  zeef 
Gedult  is  de  Maagd  ont- 
vallen. Zij  wordt  bovendien 
bedreigd  door  een  gehar- 
nast krijgsman,  waarmede, 
wel  wat  veel  eer,  misschien 


■*■)  I )eze  prent  heeft  letters,  die 
verwijzen  naar  een  uitlegging,  die 
evenwel  bij  het  door  ons  geraad- 
pleegde exemplaar  ontbreekt, 
t)  Muller  no.  1313. 

§)  De  Kon.  Bibliotheek  bezit 
echter  een  e.xemplaar  met  lietjaartal 
1618  (Knuttel  no.  2769) ; misschien 
is  dit  een  lierdiuk. 
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een  waardgelder  *)  wordt  be- 
doeld, die  gevvapend  met  zwaard 
en  fakkel  op  haar  toesnelt.  Op 
zijn  helm  staat  Utrecht \ op  de 
schubben  van  zijn  dijplaat : 
Alckin(aer),Rotterd(am),  Dergou 
(Gouda),  Leyden,  Haerl(e)m, 

Schoouho(ven),  Haech,  Hoorn, 
alle  steden,  waar  de  Remonstran- 
ten machtig  waren  of  ten  minste 
veel  invloed  hadden.  Met  den 
krijgsman  is  dus  de  Remon- 
strantsche  partij  bedoeld,  die 
Nederland  naar  het  hart  steekt. 

Zijn  pogen  wordt  evenwel  ver- 
hinderd eenerzijds  door  de  hand 
Gods,  die  zijn  rechterhand 
grijpt,  en  door  Neptunus,  die 
zijn  linkervoet  vasthoudt;  bo- 
vendien wordt  zijn  toorts  door  water  uit 
den  hemel  uitgebluscht.  Op  den  achtergrond 
de  zee,  waarin  een  fort,  bedreigd  door  schepen  ; 
deze  worden  door  den  wind  verstrooid.  Een 
meermin  Patriot  blaast  uit  haar  schelp  de 
pamfletten  Naarder  Openinge  f),  Practijc  van 
den  S.  Raet,  Pro-openinge  van  ver.  en  Mae- 
trosies  opweck  er,  Goinve  Stoc  §). 

* * 

* 

Terwijl  deze  vrij  zeldzame  prent  de  mee- 
ning  der  Contra-Remonstranten  uitdrukt,  zijn 
wij  met  de  volgende  plaat  (no.  7)  **)  in  een 
geheel  anderen  kring,  die  der  Amsterdamsche 
libertijnen.  Als  zinneprent  is  zij  ongetwijfeld 
een  der  beste,  die  wij  hebben;  zij  is  eenvoudig 
en  duidelijk.  Een  koning  met  de  roede  der 
Justitia  in  de  hand  berijdt  zijn  paard  De  Werelt 
en  houdt  het  met  den  toom  Religi  in  bedwang ; 
rustig  en  ordelijk  stapt  het  paard  voorwaarts. 
Welk  een  tCCTenstellin;j  met  de  andere  voorstel- 

*)  In  (lat  geval  zou  de  prent  niet  van  1616  kunnen  zijn 
en  is  vermoedelijk  1617  of  1618  het  juiste  jaartal. 

t)  Naarder  Openinge  Dienende  tot  Orondige  Aan- 
wijsinge  van  eenige  Manieren  van  spreken  gebruyckt  by 
Jacobum  Taurinum  in  zijn  Eerste  Deel  van  de  Onder- 
linge V'erdraagsaamheydt  (Knuttel  no.  2264). 

Ij)  Met  dit  parnHet  is  natuurlijk  het  boven  besproken 
pamflet  van  den  ouden  Schipper  van  Monnikendam  be- 
doeld. Welke  de  drie  andere  zijn,  heb  ik  niet  kunnen 
vinden;  in  geen  der  bekende  catalogi  komen  zij  voor; 
wellicht  zijn  zij  verloren  gegaan. 

**)  Muller  no.  1317. 


TITEI.PRE.NT  VAN  DE  tPIIIGENIA  VAN  SAMUEL  COSTER. 

liiig ! De  koning  zit  nog  te  paard,  maar  heeft  de 
grootste  moeite  hetsteigerende  dier  in  bedwang 
te  houden ; de  oorzaak  is,  dat  een  predikant 
achter  hem  in  den  zadel  is  geklommen, 
die  mede  den  teugel  en  de  roede  wil  be- 
stieren. De  bedoeling  is  duidelijk.  De  over- 
heid moet  door  middel  van  den  godsdienst 
de  wereld  in  bedwang  houden  en  in  het 
belang  des  volks  zelf  geen  inmenging  van 
geestelijken  in  de  regeering  dulden;  laat  zij 
dat  toe,  dan  wordt  het  volk  weerspannig  en 
de  overheid  zelf  loopt  gevaar. 

Dit  aardige  prentje  komt  voor  op  de  uit- 
noodiging  tot  het  bijwonen  van  de  première 
van  de  Iphigenie  van  dr.  Samuel  Coster  op 
I November  1621  in  de  Amsterdamschen 
schouwburg;  vandaar  de  opschriften  Academi 
Op  Alderheijlighen  dagh  *).  Het  is  onnoodig 
hier  in  den  breedc  Coster  en  zijn  tooneel- 
werk  te  schetsen.  Wij  herinneren  slechts,  dat 
de  dokter  de  stichter  en  het  hoofd  was  van 
de  Duitsche  Academie,  die  ontstond  nadat  een 
groot  aantal  van  de  beste  leden  van  de  Oude 
Kamer  de  Eglantier  haar  om  het  drijven 
van  Rodenburg  hadden  verlaten.  Coster’s 
doel  met  de  Academie  was  niet  alleen  het 
bevorderen  van  den  bloei  \an  letteren  en 
tooneel,  maar  ook  van  de  wetenschap ; in  den 
aanvang  was  de  Academie  werkelijk,  wat  de 

Het  stond  ook  op  den  titel  v.un  de  uituj.'We  der 
[phigeiiie  van  1626  (niet  op  dien  van  1617). 
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naam  aamluidt,  een  soort  van  hooocschool. 
Maar  ono-clnkkig  vonden  Cosler  en  de  zijnen 
bij  dit  pogen  een  kracliligen  tegenstand  bij 
de  predikanten.  Deze,  destijds  zeer  invloetl- 
rijk  — men  was  midden  in  de  kerkelijke 
twisten  en  de  Amsterdamsche  regecring  was 
om  politieke  redenen  Contra-Remonstrantsclr 
— wisten  te  bewerken,  dat  de  wetenschap  uit 
de  Academie  werd  verdreven  (leen  wonder 
dat  Coster  en  de  zijnen,  als  echte  mannen 
der  Renaissance  libertijnen  en  individualisten, 
zich  te  weer  stelden  tegen  de  heerschzuchtige 
predikanten.  Het  is  bekend,  hoe  hevig  Vondel 
toen  en  later  gebeten  was  op  de  geestelijke 
heeren.  Maar  in  heftigheid  overtrof  niemand 
den  stichter  der  .Academie  zelf  In  1617 
schrijft  hij  zijn  Iphigenia,  die  destijds  be- 
grijpelijk genoeg  niet  is  gesjjeeld,  maar  die 
eerst  vier  jaren  later  onder  grooten  bijval  is 
vertoond.  De  geschiedenis  van  Iphigenia  is 
bekend;  het  is  de  herhaaldelijk  ten  tooneelc 
gebrachte  hi.storie,  hoe  Agememnon  om  de 
Grieken  een  veilige  uitvaart  te  bezorgen  zijn 
dochter  te  Aulis  wil  offeren  aan  Artemis, 
maar  hoe  dit  olïer  door  tusschenkomt  der 


godin  zelve  wordt  verhinderd.  Maar  deze 
oud-Grieksche  fabel  was  voor  Coster  niet  de 
hoofdzaak.  Zijn  Ijihigenia  is  een  echt  ten- 
denz-stuk,  waarin  de  kerk  zoo  heftig  mogelijk 
wordt  aange\  allen,  de  heerschzucht  der  pre- 
dikanten wordt  gehekeld  en  vooral  de  staat 
wordt  gesommeerd,  zijn  volle  macht  tegen 
deze  gevaarlijke  onruststokers  te  gebruiken. 
Aan  dat  doel  worden,  naar  de  even  juiste 
als  geestige  uitdrukking  van  Bakhuizen  van 
den  Brinck,  Iphigenia,  Achilles  en  Calchas 
met  meer  dan  priesterwreedheid  opgeofferd. 
Men  behoeft  het  treurspel  slechts  even  in  te 
zien  om  de  bedoeling  te  bespeuren  ; de  tragedie 
gaat  meer  schuil  onder  de  satire  dan  omge- 
keerd. liet  stuk  maakte  een  ongekenden 
opgang,  juist  om  de  strekking,  die  iedereen 
onmiddellijk  in  het  oog  viel  en  die  in  breede 
kringen  der  Amsterdamsche  burgerij  in- 
stemming vond.  Om  de  bedoeling  nog 
duidelijker  te  doen  uitschijnen,  nam  men  boven- 
dien nog  andere  middelen  te  baat;  zoo  werd 
de  acteur,  die  de  rol  van  den  heerschzuch- 
tigen  priester  Eurypilus  vervulde,  zoo  gegri- 
meerd, dat  hij  sprekend  geleek  op  ds.  Trig- 


NO.  8.  d'arminiaenschiï  ureck-wauhen. 
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land,  een  der  bekendste  en  strijdvaardigste 
Amsterdamsche  predikanten  van  dien  tijd. 
Deze  en  dergelijke  toespelingen  werden  door 
het  publiek  met  gejuich  begroet.  De  Amster- 
damsche regeering,  die  van  de  al  te  groote 
macht  der  predikanten  al  spoedig  haar  be- 
komst had  gekregen,  haalde  de  teugels  voor 
hen  wat  strakker  aan  en  liet  die  der  Acade- 
mie integendeel  vieren.  Zoo  kwam  het,  dat 
aan  den  eenen  kant  in  1629  ds.  Smout  als 
een  gevaar  voor  de  rust  van  Amsterdam  de 
stad  werd  uitgezet,  terwijl  Coster  zijn  Iphigenia 
kon  laten  herdrukken  en  spelen.  Zoo  konden 
de  schouwburgbezoekers  nog  herhaaldelijk  in 
het  derde  bedrijf  de  breedvoerige  uitlegging 
hooren,  die  de  wijze  Nestor  geeft  van  de 
door  ons  gegeven  titelprent. 

* * 

* 

Onze  volgende  plaat  (No.  8)  *)  is  even- 
eens een  titelprent  en  wel  van  het  on- 
smakelijke pamflet  ,,Den  Arminiaenschen 
Dreckwaghen”  f).  In  een  wagen  zitten  de 
voornaamste  Remonstranten,  Utenbog-aert, 
Arminius,  Bertius,  Vorstius,  Taurinus  en 
Venator,  verder  David  Joris,  de  bekende 
ketter,  Coornhert,  de  beroemde  vrijzinnige 
denker  en  dichter,  en  ten  slotte  een  wcder- 
dooper,  welke  laatste  vrij  willekeurig  tot  de 
Remonstranten  worden  gerekend.  De  wagen 
zelf  is  geheel  symbolisch.  De  vier  wielen 
heeten  Ouden  liaet,  Waerheyts  onlust,  Vrijen 
ivil  tn  Modderati:  de  disselboom  is  Algemeyne 
vrijheyt;  de  zijkant  van  den  wagen  is  weer 
Moderathie.  De  vier  stijlen,  waarop  het  dak 
rust,  heeten  Laster,  Loogen,  Sc/ioone  schijn, 
en  Eygen  Macht,  terwijl  het  dak  zelf  den 
naam  draagt  van  Genaemde  Gereformeerde 
Religie.  De  paarden  heeten  Onenichlieyt  en 
draven  dan  ook  een  verschillenden  kant  op. 
De  teekenaar  wist  echter  wel,  waar  de  Re- 
monstranten met  hun  wagen  ten  slotte  zouden 
terecht  komen  ; Jl'ech  na  Roome  heet  de 
baan,  die  zij  berijden.  Wie  wijst  hun  daarheen 
den  weg.'  Vooreerst  de  man  met  den  fakkel 


'■**)  Muller  Xü.  1352  c, 
t)  Knuttel  \o.  27:2. 


Wy  Jiiocden  luftich  voort,  ho  is  we!  voor  den  winf, 
ILia,>r  t*ic  at  h#al  vrt  Krnr.  mdienmen  ons  hiejr  vindt. 


NO.  9.  DE  ARMINIAICNSCHE  VAERT  NAER  SI’AEGNIEN. 

onder  den  boom,  die  in  de  verklaring  't  Ban- 
nende licht  wordt  genoemd  en  waarin  men 
dus  zonder  moeite  Oldenbarneveld  herkent. 
Bovendien  geven  twee  Jezuiten  den  voerman 
raad  over  den  te  volgen  weg.  Twee  Remon- 
strantsche  predikanten  trachten  een  Contra- 
Remonstrant  te  bewegen  met  hen  op  den 
wagen  te  gaan ; daar  hij  niet  wil,  wordt  hij 
rechts  op  den  achtergrond  weggeleid. 

De  beschuldiging,  dat  het  Remonstrantisme 
naar  Rome  leidde,  was  destijds  zeer  algemeen; 
de  goede  verstandhouding,  toen  en  later,  van 
Remonstranten  en  Katholieken  gaf  er  wel 
eenige  aanleiding  toe.  Hoe  dikwijls  is  niet 
beweerd  dat  Hugo  de  Groot  Katholiek  was 
geworden.'  In  nauw  verband  met  deze  staat 
een  tweede,  maar  veel  minder  of  liever  in 
het  geheel  niet  gegronde  beschuldiging,  dat 
dc  Remonstranten  met  Spanje  heulden. 

* ^ 

* 

Daarop  doelt  de  volgende  prent  (No.  9)  *), 
die  op  den  titel  .staat  van  het  pamflet  ,,De 


*)  Mulk-r  No.  1354. 
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Arminiaensche  vaart  naer  Spaegnien”  *).  Dit 
pamflet  is  een  liatelijk  vervolg  op  een  niet 
minder  scherp  boekje  „Wonderlijeke  School- 
houdinghe  van  l\Ir.  Jan  van  Olden  15erne- 
velt”  t),  waarin  natuurlijk  de  advocaat  van 
verraad  en  verstandhouding  met  Spanje  wordt 
beticht.  Het  prentje,  dat  een  zeer  ruwe 
houtgravure  is,  stelt  voor  het  schip  Tholl(a)uis) 
Vcrdcr{f):  op  den  spiegel : //öu/ 57^?;;  ; op 

het  zeil  Sc/iij)i  vatt  deucJit:  op  de  vlaggen: 
Gcivelt,  0,  pistolet  'G)  en  Wie  mach  ons  deren. 
Met  groote  schip  wordt  omringd  door  kleinere, 
die  de  steden  Gouda,  Leiden,  Hoorn,  den 
Briel  en  Utrecht  voorstellen,  alle  beslist  Armi- 
niaausch.  Deze  vloot  volgt  een  Spaansche 
galjoot  Spac{ns)  Jiedrog.  Twee  schepen, 
waarvan  het  eene  de  Prinsenvlag  voert,  trachten 
de  vloot  tegen  te  houden.  Onder  de  prent 
leest  men  : 

Wij  spoeden  liistich  voort,  het  is  wel  voor  den  wint. 
Maer  t'is  al  heel  verkrot,  indien  men  ons  hier  Vindt. 

Dezelfde  beschuldiging,  dat  Oldenbarneveld 
en  de  Remonstranten  heulden  met  Spanje 


*)  Knuttel  No.  2779. 
t)  Knuttel  No.  2778. 

SJ)  Dit  slaat  natuurlijk  op  fle  beschuldiging,  dat  (blden- 
barneveld  door  Spaansche  pistoletten  was  omgekocht.  .Men 
herinnere  zich  ook  Vondels  Jaergetijde  van  Johan  van 
( •Idenbarneveld. 


en  Rome,  vinden  wij  in  de  aardige  zinne- 
prent,  die  op  den  titel  staat  van  het  spot- 
vers ,,Jamertiens  oft  Aventuers  berouw  Clacht 
gedaen,  aen  den  Ouwe  Trouwe  Geus  van 
de  Gort  Rijckc  Heeren  tot  een  Nieu  Jaer 
— 1619.”*).  De  Prins  heeft  gezegevierd; 
de  Remonstranten  zijn  verslagen.  D' Oinue 
Tromve  Geus  (Maurits)  zit  boven  op  het 
rad  van  avontuur,  dat  de  spreuk  draagt: 
Tandem  Iwna  cause  triumphat  (Eindelijk 
zegeviert  de  goede  zaak).  P>en  Arminaan 
ligt  onder;  Fiiinnis  Troes  (Wij  Trojanen  zijn 
er  geweest)  is  zijn  verzuchting;  tevergeefs 
zoekt  een  monnik  hem  met  een  rozenkrans  te 
troosten.  Plen  ander  Arminiaan  tracht  te- 
vergeefs met  de  grootste  krachtsinspanning 
het  rad  te  doen  wenden;  7 Wil  niet  om 
is  zijn  wanhoopkreet  Geen  wonder  voor- 
waar : het  is  met  ketenen  en  slot  vast- 
geklonken aan  een  paal,  waarbij  de  Neder- 
land.sche  leeuw  met  getrokken  zwaard  de 
wacht  houdt;  Mijn  ist  is  zijn  devies.  Op 
den  achtergrond  vlucht  een  ruiter  (Moers- 
bergen.?) weg;  'k  moet  er  onder  deur  roept 
hij  uit.  Links  van  het  rad  een  zeenimf  op  een 
schelp;  achter  haar  twee  zeilende  schepen 
met  bijschrift:  7 Slijck  schuijt,  vaert  voor  u. 
Geheel  naar  links  zit  Oldenbarneveld  in  de 
gevangenis,  hier  spottend  Aragonssen  lieemel 
genoemd. 


Ni).  10.  SrOTPKEN  r OP  DEN  VAL  VAN  OLDENBARNEVELD 
EN  DE  REMONSTRANTEN. 


* * 
* 


Een  goed  geteekende,  maar 
niet  zeer  edele  bespotting  van 
de  onderliggende  partij  op 
Nieuwjaar  1619  vindt  men 
ook  in  de  prent,  die  den  titel 
draagt  ,,Den  Nieuwen  Barne 
Valschen  Handel”  (No.  1 1 j). 
Maurits  f/e  Main  Tiendray) 
staat  op  een  schans  aan  het 
hoofd  van  gewapenden.  Hij 
schudt  aan  een  groote  zeef, 
waaruit  tal  van  menschen 


■*‘)  Knuttel  No.  2862. 
f)  Muller  No.  1368. 
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(Remonstranten)  vallen ; aan  de  andere  zijde 
schudt  een  hand  met  de  zeven  pijlen  met 
het  omschrift : Concordia  res  parvae  cres- 
cimt.  Het  opschrift  op  de  zeef:  Hooch  Nodtcli 
duidt  de  meening  van  den  teekenaar  aan 
over  het  gewenschte  van  de  aan  de  Remon- 
sti  anten  voltrokken  operatie.  Het  beeld  van 
een  zeef,  waardoor  Maurits  zijn  tegenstanders 
zeeft,  komt  destijds  meer  op  spotprenten 
voor*).  Vóór  de  schans  de  Nederlandsche 
Maagd  (Belgica)  in  haar  tuin ; vóór  den 
ingang  van  den  tuin  de  Nederlandsche  leeuw 
met  schild  en  zwaard,  gereed  te  strijden  tegen 


Oldenbarneveld,  Wtenbogaert  en  Taurinus. 
Op  den  achtergrond  Utrecht,  het  in  i6i8 
door  Maurits  bezette  bolwerk  der  Remon- 
stranten. In  de  lucht  een  komeet  als  voor- 
bode van  naderend  onheil. 

Ook  hier  dus  weer  de  aantijging,  dat 
Oldenbarneveld  en  Remonstranten  het  vader- 
land door  hun  onderhandelingen  met  Spanje 
en  de  Jezuïeten  in  het  grootste  gevaar  hadden 
gebracht;  Maurits  had  echter  door  de  Staats- 
greep van  i6i8  het  land  van  deze  gevaren 
bevrijd  en  zoo  den  eeuwigen  dank  van  land 
en  volk  verdiend.  Hoewel  eenheid  ook  in 


[^uehrBarncV4&lïen' 


Owatr  muf  vived 


EotiJnukUck 

demi  sÊÊM 

NO.  II.  DEN  NIEUWEN  BARNE  V'ALSCHEN  HANDEI. 


den  duivel  met  staart  en  klauwen,  gekleed 
als  een  monnik  ( Bedechte  Tiramne),  die  den 
leeuw  den  vredespalm  voorhoudt.  In  de  lucht 
verjaagt  de  Jijt,  Jwist,  Gezuelt  en  BedrocJi. 
Een  krijgsman  Eendrachticli  gezvelt  komt  op 
een  leeuw  aangereden.  Op  den  voorgrond 
een  groep  van  zes  Arminianen,  die  door  een 
priester  met  den  Gulden  Stoc  worden  bestreken 
en  alzoo  voor  .Spanje  worden  gewonnen. 
Links  van  hen  onderhandelt  een  Jczuict  met 


deze  prent  ontbreekt,  is  zij  toch  zeer  duidelijk 
en  begrijpelijk  en  zal  zij  in  dien  tijd  onge- 
twijfeld opgang  hebben  gemaakt. 

{ I [ 'ordt  vervolgd. ) 


*)  .Muller  Xo.  1360  v. 


'O3 


Uif  hef  Album  met  Heriuiicriuiyeii . 


IT  HKT  ALBUM  MET  IIERIN- 

ni-:rix(;i:n.  door  b'.  j.  van 
UI  LD  RIKS.-;-  t t t t t ï t ï t 

Gulle,  milde  Au^ustius,  die  haar  overvloed 
maar  nauwelijks  bergen  kan,  denkt  soms 
terug  aan  lentetijd  met  zijn  bescheiden  deel. 

Zoo  zijn  er  onder  menschen,  die  tot  wel- 
vaart, ja  tot  weelde  kwamen,  en  tlie  zich  uit 
hun  jeugd  den  tijd  van  soberheid  en  van 
ontbering  nog  herinneren  met  een  weemoed, 
die  niets  bitters  heeft,  ’t  Kan  zijn,  dat  een 
enkele  blik  uit  oude  oogen  hen  op  eens  ver- 
plaatst in  dagen  van  hun  kindsheid,  dat  een 
liedje,  zacht  geneuried  door  een  wandelaar 
op  straat,  voor  hen  tooneelen  oproept  uit  het 
zorgeloos  verleden,  of  dat  ze  in  den  over- 
vloed, hun  thans  geschonken,  een  leegte  voelen 
door  ’t  ontbreken  van  dat  innigst  vreugdge- 
voel,  dat  toen  door  een  verrassing,  nog  zoo 
klein,  een  ding  van  weelde,  nog  zoo  nietig, 
in  hen  kon  worden  gewekt. 

Aldus  is  hier  Augustus  aan  het  bladeren 
in  haar  album  met  herinneringen,  zij,  de 
rijkste  van  het  jaar,  de  trotsche  Oogstmaand. 
Zij  heeft  de  gouden  halmen,  zwaar  beladen, 
afgesneden  en  hun  rijke  schat  van  voedend 
graan  ligt  hooggetast  op  ruime  zolders  en  in 
wijde  schuren ; zij  ziet  haar  druiven  zwellen 
in  de  kassen ; abrikoos  en  perzik  kleuren  zich  ; 
de  boekweit  zendt  de  zoetste  geuren  uit,  en 
in  den  moestuin  komt  men  handen  te  kort 
bij  ’t  inzamelen  van  wat  de  overmilde,  goede 
schenkster  geven  wilde  van  haar  nooit  ge- 
noeg te  roemen  weldaden. 

Hoezee  voor  Oogstmaand,  die  niet  enkel 
oogst  en  zamelt,  maar  ook  werken  blijft  en 
stil  in  donkere  aard  de  knollen  trouw  ver- 
zorgt, de  aardappels,  waar  duizenden  hun 
kracht  mee  onderhouden  ! Zij  maakt  eenlateren 
oogst,  voor  wie  haar  volgen,  mogclijk,  als 
zij  met  haar  warme  zon  de  vruchten  stooft 
aan  onze  boomen  in  den  tuin,  en  in  het 
bosch  de  eikels  en  de  noten  rijpen  doet 
voor  eekhoorntjes  en  vogels,  of  als  zij  bin- 
nen in  de  mooi  gebouwde  split-  en  doos-  en 
kokervruchtjes,  waarin  zij  haar  bloemenschat 
veranderde,  zooveel  heerlijke  genietingen  be- 
reidde voor  gewiekte  luchtbewoners,  vogels, 
die  van  zaden  smullen  in  Augustus,  al  be- 


jubelen zij  die  maand  niet  luid,  net  als  de 
katjes,  tlie  niet  mauwen,  als  ze  muizen. 

’t  Jubelen,  ’t  heerlijk  tintelend,  klaterend, 
schetterend  juichen,  paste  bij  den  tijd  van 
wat  hier  t boek  van  de  herinneringen  op  de 
bladzij,  waar  het  openligt,  doet  zien.  Hun 
teedenst  liedje  zingen  de  lentevogels  boven 
anemonen ; de  liefelijkste  van  de  voorjaars- 
bloemen vangen  in  hun  zacht  gebogen  scha- 
len wonderzoete  klanken  van  de  vurigste,  de 
trouwste  min,  en  als  wilde  aardbei  bloeit 
niet  ver  van  ’t  fijne  en  bekoorlijke  en  zoet 
naar  honig  ruikend  dalkruid,  het  tweebladig, 
trillert  dankbaar  ’t  lied  van  fitis  en  van 
tjiftjaf,  van  het  grasmuschje  en  den  spotvogel 
boven  veilige  nestjes,  waar  zij  de  eieren  of  mis- 
schien reeds  ’t  jonge  broedsel  welbewaard 
en  onder  moederlijke  hoede  weten. 

Welk  een  liefelijk  boschplekje  heeft  Marie 
Hijl  daar  gesnapt  in  een  eikenhakhoutboschje 
aan  een  straatweg  bij  Steen  wijk ! En  o zoo 
zijn  er  nog  zooveel  in  ons  land.  Rij  Ruurlo, 
door  de  groote  laan  rijdend,  ziet  men  den 
grond  in  ’t  bosch  soms  als  besneeuwd  met 
overvloed  van  witte  anemonen,  zoodat  ze  u 
lokken  uit  het  rijtuig,  ’t  bosch  in,  om  van 
nabij  de  witte  bloemdekblaadjes  met  de  fijne 
rosé  tinten  aan  de  achterzij  te  zien,  om  diep 
den  indruk  weer  te  krijgen  van  dat  teêre  en 
broze,  dat  het  bloempje  met  de  vele  geel 
gehelmknopte  meeldraden  op  een  wild  roosje 
doet  gelijken,  en  om  ook  aan  dat  zachte  frissche 
voorjaarsgroen  van  het  drietal  handvormige 
bladeren  aan  den  voet  van  den  bloemsteel 
uwe  hulde  niet  te  onthouden.  Ze  zijn  met 
hun  gezaagde  slipjes  en  de  zachte  beharing 
altijd  weer  te  herkennen,  maar  als  gij  ze  nu 
gaat  zoeken  op  de  plekken,  waar  zij  in  de 
lente  u vreugde  gaven,  speurt  uw  oog  ver- 
geefs in  ’t  rond  ; niets  is  er  meer  van  over ; 
men  kent  en  vindt  haar  standplaats  zelfs 
niet  meer. 

’t  Tweebladig  dalkruid,  Majanthemiini  bifo- 
limn,  trekt  niet  zoo  bescheiden  zich  geheel 
terug  voor  zomergasten,  ’t  Neemt  nu  nog 
heele  vakken  in  het  bosch  voor  zich  en  spreidt 
er  de  mooie,  glanziggroene  bladeren  uit  met 
den  hartvormigen  voet,  zoo  beeldig  een 
achtergrond  vormend  voor  de  witte  bloem- 
trossen met  die  bekoorlijke  kransjes  van 
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Uit  Jiet  Album  met  Heriinietniigeu. 


kleine  witte,  viertallige  bloemen.  Hun  zoete 
geur  doorwasemt  heel  de  lucht  en  bijen  zien 
het  dalkruid  graag  en  brengen  er  trouw  hun 
bezoeken,  waar  ze  anderen,  als  bij  voorbeeld 
de  anemonen,  nooit  op  vergasten,  tenzij 
mogelijk  bij  vergissing.  Wat  heeft  ook  een 
bij  te  doen  in  een  bloempje,  dat  geen  honig 
afscheidt  I Ge  ziet  de  zon  hier  tintelen  op  de 
groote  kromnervige  bladeren  en  als  een  inte- 
ressante afwijking  komt  beneden  rechts  een 
plantje  te  zien  met  twee  bloemtrossen,  waai- 
er als  regel  zich  maar  één  vertoont. 


Met  de  Fragaria  vesca,  de  wilde  aardbei, 
is  het  nog  heel  anders  gegaan  dan  met 
anemoon  en  dalkruid.  Die  heeft  wel  haar 
vruchten  zien  rijpen  tot  kleine,  donkerroode, 
smakelijke  aardbeien,  maar  van  die  rijpe 
bessen  kan  Augustus  u niets  meer  vertoonen. 
Hoe  zou  ’t  ook  kunnen,  waar  het  bosch  in 
Juli  een  visite  heeft  gehad  van  een  vroolijk 
troepje  wilde  jongens  en  meisjes,  die  op  een 
schoolreisje  botanisch  onderzoek  heel  grondig 
bij  de  aardbeiplant  beoefenden  en  dus  de 
vrucht  niet  ongeproefd  mochten  laten. 


BOSCHANEMONKN'.  NAAR  EKN  i'UOTOGR AFIE  VAN  WEJ.  M.  BIJL,  TE  STEENWIIK. 


En  thans,  in  den  Augustus-overvlocd  van 
vruchten,  doet  ’t  dalkruid  ook  nog  mee  met 
alleraardig.stc  trosjes  bessen,  wier  groene  tint 
al  naar  het  roode  begint  te  zweemen.  Maar 
zooveel  bloemen  als  er  waren,  zooveel  bessen 
zijn  er  niet.  Lang  niet  ieder  bloempje  groeit 
uit  tot  vrucht,  en  menig  plantje,  dat  heel 
fleurig  met  zijn  statig  trosje  witte  bloemen 
prijkte,  staat  nu  met  zijn  bladeren  alleen  als  een 
hui.sje  klein  en  net,  waar  een  ouderpaar  de  kin- 
deren niet  tot  menschen  mocht  zien  <)])groeicn. 


Aan  zoo’n  echten  mooien,  breeden,  zand- 
boschweg  verplaatst  ons  deze  groep  van  varens 
en  van  aardbeiplanten,  zoo’n  idealen  weg, 
dien  men  niet  kan  inkijken,  zonder  hem  te 
willen  betreden,  met  diepe  sporen  van  de 
hooiwagens,  die  er  in  den  zomer  doorheen 
gezwoegd  zijn,  wagensporen,  waarin  ’s  win- 
ters ’t  ijs  u aan  bevroren  rivieren  doet  den- 
ken, en  met  gras  hier  en  daar  en  overal, 
dat  ’t  zand  heeft  va.stgelegd  en  dus  den  weg 
tot  een  verrukkelijk  wandelpad  maakt. 
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’t  Kan  warm  zijn  op  zoo’n  bo.sch\vcg,  en 
’t  i.s,  of  de  warmte  er  lang  blijft  hangen, 
vooral  waar  dennengroepen  hem  begrenzen. 
In  den  tijd,  als  de  aardbei  bloeit,  is  ’t  jonge 
berkengroen  aan  die  boschwegen  een  on- 
vergelijkelijk mooi  sieraad,  ’t  waslaagje  van 
de  bladeren  glimt  dan  van  plezier  en  ’t 
blad  geurt  ieder  tegen,  ilie  den  wasem  ook 
maar  vluchtig  opvangt. 

’t  Drietallig  handvormig  blad  van  de  aard- 
bei, de  blaadjes  zachtbehaard,  vooral  aan  de 
onderzij,  en  scherp  gezaagd,  vlijt  zich  aller- 
bekoorlijkst hier  als  tot  een  mozaïekje  aaneen 
en  de  bescheiden  witte  bloemen  met  de  terug- 
geslagen kelken  s])ikkelen  den  groenen  onder- 
grond met  heldere  lichtjes.  Men  zou  gewis 
in  werkelijkheid  dit  groepje  aan  den  bo.sch- 
weg  niet  passeeren,  zonder  een  bewonderen- 
den uitroep  voor  de  statige  varens,  die' het 
lage  kruid  als  schijnen  te  bewaken,  ’t  Is  de 
gewone  mannetjesvaren,  Polysticlimn  Filix 
mas,  nog  kinderlijk  de  handjes  saamgevouwen 
hier  en  daar,  als  deze  varens  doen,  wanneer 


ze  nog  de  bladeren  niet  hebben  uitgespreid, 
de  mooie  naar  den  top  versmalde  veêren 
met  de  die])  vindeelige,  dicht  op  elkaar 
staande  blaadjes.  In  den  tuin  op  een  schaduw- 
plekje, waar  ze  ook  wat  vochtig  staan,  tiert 
deze  varen  als  bij  haar  thuis  in  ’t  bosch  en 
aan  den  slootkant.  Ze  geeft  u jaar  op  jaar 
vernieuwde  vreugd  en  vraagt  in  ’t  minst 
geen  zorg;  stil  trekt  ze  zich  in  ’t  najaar  terug 
en  sterft  boven  den  grond  geheel  af,  om  in 
het  voorjaar  als  een  beeld  van  snellen  groei 
u al  heel  spoedig  weêr  met  vriendelijke 
veêren  vroolijk  toe  te  wuiven. 

In  ’t  album  met  herinneringen  zijn  veel 
mooie  kijkjes  en  men  wordt  het  bladeren 
niet  spoedig  moe,  zelfs  in  den  mooien  zomer- 
tijd, nu  ’t  heden  lokt  met  een  gloed  van 
kleuren  en  van  tinten,  waarbij  witte  lente- 
bloemen een  indruk  maken  van  bescheiden 
ingetogenheid. 
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GEDICHTEN. 


DOOR 

JEAN NETTE  NIJHUIS. 


Lief,  laat  ons  dankbaar  ’t  zalig  uur  herdenken, 
Toen  englenreinheid  tot  ons  overboog, 

Toen  englenglimlach  ons  scheen  toe  te  wenken, 
De  poort  van  Eden  voor  ons  openvloog. 


Lief,  dat  genieten  kan  slechts  Liefde  schenken. 

Dat  vroom  genieten,  onder  Gode’s  oog, 

In  bosschenvrijheid,  waar  geen  menschen  krenken. 
Waar  ’t  marktgeschreeuw  der  wereld  nooit  bedroog. 


In  heiligheid  dier  ondoordringbre  wouden, 

In  veiligheid  dier  onafzienbre  hei, 

In  vreugdig  dal,  waar  blijde  bloemen  blauwden, 
Waar  Liefde’s  arm  alzeegnend  ons  omving.  . . . 

In  donzig  dal,  of  hoog  op  heuvelkling, 

God  was  in  ’t  Al  — door  Liefde’s  heerschappij. 


Gcdiclitcii . 


Had  mij  geliefd,  gloeiend  en  woest  geliefd  ! 

Had  mij  gehaat,  vlammend  en  fel  gehaat  1 
Ken  wellust  wreed  waar  Liefde’s  haat-gelaat 
Hij  teerheid  koel,  die  schroeit  en  pijnt  en  grieft. 


Ik  bèn  geen  beedlaar,  smeekend  ,,wen  ’t  belieft 
P'en  liefdesaalmoes  — kruim  van  d’overdaad”. 
Had  mij  gestriemd,  geslagen  met  uw  haat, 

Kn  woest  geliefkoosd,  brandend  fel  geliefd! 


Nu  blijft  versloten  hoogste  godenpoort 
Van  liefdesschatten  — beden  onverhoord!.... 
Mijn  koning-strots,  in  deemoedskleed  gehuld. 
Hukt  om  éen  kus,  éen  blik,  éen  vluchtig  woord. 

h.cns  had  ik  ’t  AI  — mijn  Heil  was  al  vervuld. 


O,  dat  het  eigen  schuld  is,  alles  eigen  schuld. 
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Gedichten. 


En  ze  hebben  zoo  wijs,  zoo  bedachtzaam  gepraat, 
Toen  is  het  geschied.  — 

Ze  namen  mijn  zwakte,  mijn  onmacht  te  baat, 

Mijn  wil  was  het  niet. 

Ik  kon  mij  niet  weren,  de  stroom  nam  mij  voort 
Naar  dit  doodsdorre  land  — 

Mijn  geluk  en  mijn  jeugd,  mijn  gelooven  vermoord 
Door  dat  snijdend  verstand. 

Mijn  gloeiende  voelen  — wreedaardig  gebluscht; 

’k  Ben  als  moordnaar  gegaan  — 

Nu  is  dood  ook  jouw  leven,  en  nooit  vind  ik  rust, 
Want  mijn  hart,  dat  klaagt  aan.... 

Vergeef  het  mij,  liefste,  mijn  wil  was  het  niet 
Dat  breken  van  trouw. . . . 

O,  die  woorden  zoo  wijs,  en  dat  vraiihoopsverdriet, 
O,  mijn  liefde. . . . mijn  rouw. 


I I I 


SONNET. 


DOOR 

hp:tsy  juta. 


,, Nessim  magglor  dolore  clie  rieordarsi 
del  tempo  felice  nella  miseria”. 

IMnte. 


Soms  komen  in  cleAilleene  avondstonden, 

Als  even  zwijgen  kleine  dage-dingen, 

Mij  zacht  omzwermen  jeugd-herinneringen, 
Weemoedig  zingend  met  heur  fluistermonden : 

Van  ’t  blanke  pad  waar  mijn  gepeinzen  gingen 
iJroom-zorgloos. . . wijl  ze  ’t  Leven  niet  verstonden. . . 
Tot,  plots  gestuit,  zij  levensvolheid  vonden 
In  Liefde,  heffend  hoog  me~op  jubelzwingen ! 


Maar  ’t  lot  ontnam  zoo  ras  als  ’t  had  gegeven : 
Met  liefde  stierf  het  pure  kinds-vertrouwe’ 

En  Smart,  geen  Liefde,  wijdde  mij  tot  vrouwe. . . 

En  nu,  in  weemoed  naar  ’t  verleen  gedreven, 
Weet  ik : dat  is  de  felste  smart  van  ’t  leven : 

’t  Herdenken  van  geluk  in  ’t  uur  der  rouwe. 
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Kon  in  g IVind. 


KONING  WIND,  tttttttt 
DRAMA  IN  VERZEN  IN  DRIE 
BEDRIJVEN  DOOR  f f t t t 
BERNARD  CANTER.  =*=)  t t t 

PERSONEN; 

Koning  Rodolphus  VI,  6o  jaar. 

Koningin  Isabella,  zijn  gade,  45  jaar. 

Marius,  hun  zoon,  25  jaar. 

Lucreiia  I prinsessen  aan  h hof,  20  jaar. 
Satarna  J 

PiNDARO,  oudste  lid  van  den  Senaat,  raadsheer  van 
den  Koning,  65  jaar. 

Radol,  priester,  raadsheer  van  den  Koning,  62  jaar. 
Eelix  Rumor,  later  Koning  Wind,  volksleider  en 
hofnar,  25  jaar. 

Zacharia,  voedstermoeder  van  prins  Marius,  moeder 
van  Eelix  Rumor,  55  jaar. 

Prosperzia,  minnares  van  Prins  Marius,  19  jaar. 
Kandor,  een  dichter,  hoofd  der  Rodolphisten,  25  jaar. 
Eranco,  een  dichter,  hoofd  der  Rumoristen,  28  jaar. 
Twee  boeren,  elk  40  jaar. 

Man  en  vrouw,  uit  ‘t  volk,  40  en  38  jaar. 

Oud  vrouwtje,  uit  den  kleinen  poortersstand,  65  jaar. 

Ridders,  krijgsknechten,  een  heraut,  vier  klaroeniers, 
boeren,  boerinnen,  handwerkslieden,  poorters^, 
dorpers,  en  hun  vrouwen. 

Het  stuk  speelt  in  een  Italiaansch  rijk  tegen  het 
emde  van  de  ije  eeuw- 

EERSTE  BEDRIJF. 

Het  toojteel  stelt  een  troo7izaal  voor;  aan  de  wafiden 
portrette7i  tefi  voete7t  uit  va7i  vorstC7i  en  vorsti7ine7i. 
De  achtergro7id  geeft  toegang  tot  ec7i  groot  park 
77iet  beelde7i  e7i  fo7itei7ien.  Ee7i  t7Von,  zetels. 

Eerste  Tooneel. 

PiNDARO,  Radol,  Marius. 

Pindaro. 

En  ware  ’t  ook  mijn  prins,  dat  hart  en  geest. 

Dat  ziel  en  zelfs  dat  rede  tot  u spraken. 

Dan  nog  gebiedt  de  plicht  u zich  te  schikken. 
Naar  ’t  woord  van  hen,  die  ouder,  wijzer  zijn. 
Radol. 

Daar  is  mijn  prins,  een  wijsheid  van  de  jaren. 

Die  als  een  sterke  boom  den  storm  weerstond, 
Die  als  een  vrucht  gerijpt  is,  langzaam-aan  : 

Wie  oogsten  wil,  hij  wachte  tot  den  herfst. 
Marius. 

Eerwaarde  Pindaro,  uw  witte  haren. 

Helaas,  zij  spreken  mij  van  meer  dan  herfst, 

De  blanke  winter  heeft  uw  geest  bedekt. 
Gevoelens  en  gedachten  zijn  aan  ’t  sluim’ren. 

Wel  zullen  ze  herleven,  maar  helaas. 

Hun  nieuwe  bloei  is  van  een  and’re  wereld, 

*)  Uit  drama  is  gesciireven  om  o])  het  hedendaagsch 
tooneel  opgevoerd  te  worden.  Voor  opvoeriiigsrecht  en 
inlichtingen  zich  te  wenden  tot  den  schrijver. 

XXVI.  Efsevier’s  .\o.  8. 


En  gij  Radol,  uw  dogma  is  een  harnas, 

Is  schild,  is  speer,  is  ongenaakb're  schans. 

Gij  weert  u tegen  ’t  leven,  dat  der  jeugd  hoort. 
Omdat  het  eeuwig  bloeit  en  eeuwig  lacht. 

Eer  ik  in  grijsheid  wijsheid  eer,  vraag  ik 

Van  grijsheid  hoog’re  wijsheid,  die 

Mij  leert,  dat  zij  geleerd  heeft,  jeugd  te  eeren. 

Radol  {wijst  op  Pindaro'). 

Mijn  prins,  beschouw  dat  hoofd  vergrijsd  in  dienst, 
Van  uwen  vader,  den  doorluchten  Rodolf, 

Dat  voorhoofd,  dicht  gerimpeld  door  diens  zorgen. 
Die  oogen,  dus  versomberd  tot  z ij  n heil, 

En  tot  zijn  eer,  dien  eed’len  rug  gekromd. 

Pindaro  {op  Radol  wijze7id). 

Aanschouw  hem  prins,  die  ’t  gansche  leven  gaf. 
Aan  boeken,  aan  beschouwing  en  aan  bidden. 

Die  zich  het  meest  begeerd  genot  ontzeide, 

De  vrouw  verzaakte,  voor  wat  hooger  gaat, 

De  Godheid,  aan  wie  hij  het  leven  wijdde. 

Marius. 

God  schiep  de  vrouw,  zij  is  ons  ander  ik, 

En  haar  verzaken,  is  dus  God  miskennen. 

Tweede  Tooneel. 

Dezelfden,  Lucretia,  Satarna. 

De  beide  pniisesscn  ko7ne7i  gear7nd  op,  e7i  hooren  de 
laatste  woorden  van  Marius. 

Marius  {tot  de  prinsesse7i). 

Wat  is  uw  meening,  hieromtrent,  geliefden, 

Is  ’t  wijs,  de  wijsbegeerte  te  beoef’nen, 

Door  slaven,  sloven,  in  de  boeken  speuren. 

En  niet  te  willen  kennen  wijsheid’s  bron, 

’t  Zoet  onderwijs  van  't  schertsende  vernuft, 
Speelsche  diepzinnigheid  en  wufte  waarheid. 
Natuurlijke  beschaving,  fijn  gevoel. 

En  instinctieve  wijsheid,  alles,  alles. 

Wat  ons  de  vrouw  leert  met  een  lach,  een  kus. 
En  wat  gij  beiden  meer  mij  wel  kondt  schenken? 

Satarna. 

Mij  dunkt  prins,  dat  slechts  hij  een  wijsgeer  is. 
Die  in  zijn  jeugd  de  liefde  niet  vergeet, 

Lucretia. 

En  die  mijn  prins,  die  liefde  niet  verkleint. 

Door  haar  aan  meer  dan  ééne  vrouw  te  geven. 

Marius  [tot  Satarna). 

Gij  moogt  niet  klagen,  dat  ik  u vergeet. 

Daar  gij  vergeet,  mijn  lief  m’  u zelv'  te  geven, 

{tot  Lucretia).  En  gij  Imcretia,  mint  in  mij  den  prins. 
Troost  u dan,  zoo  de  man  in  mij  zich  troost. 

Met  wie  den  man,  den  mensch  in  mij  beminnen. 
. Pindaro. 

Zoo  is  het  hedendaagsch  geslacht,  het  weet. 

Van  minnen  slechts,  van  vreugde,  van  genieten. 
Radol. 

Een  vrouwelach  klinkt  schooner  hun  dan  kerkzang, 
Pindaro. 

Vernuft  en  scherts  is  meer  hun  waard  dan  waarheid, 
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Koiiing  PFiiid. 


Rakol. 

Die  ons  geleerd  heeft,  dat  het  leven  ernst  is. 

{{beiden  af). 

Derde  T o o n e e 1. 


Marius,  Lucretia,  Sa'I'arna. 

Marius. 

Als  grijsheid  gaat,  gaat  wijsheid  dan  met  haar? 
Lucretia. 

Zoo  prins,  gij  toeven  blijft,  dan  wellicht  neen. 
S.ATARNA. 

En  als  Lucretia  die  grijsaards  volgt. 

Marius. 

En  mijne  wijsheid  zich  gedwee  wil  voegen. 

Naar  uw  verlangen,  meent  gij  niet  Satarna? 

Satarna. 

Mijn  prins,  gij  weet,  ik  min  de  eenzaamheid. 
Lucretia. 

Hij  weet  het,  want  hij  is  steeds  uw  getuige. 
Wanneer  gij  eenzaam  in  de  laantjes  beidt, 

Marius. 

Waar  men  in  eenzaamheid  zoo  heerlijk  vrijt. 
Lucretia. 

AVaarom  zou  ik  als  derde  dan  hier  toeven,  {af). 

Marius  (noodigt  Safar/ia  uit  Lucretia  te  volgen). 
Dat  eenzaamheid  vertrooste  deze  droeve. 

Satarna  (volgt  Lucretia). 

’k  Ga  eenzaam  prins,  en  blijve  gij  verlaten  {af). 


Vierde  'E  o o n e e 1. 

Marius  {alleen). 

Marius. 

Verlaten  zegt  dat  fèl-jaloersche  feeksje. 

Maakt  vrouwen  boos,  die  wilt  de  waarheid  hooren, 
AVel  is  het  waar,  dat  ik  verlaten  ben, 

’t  Verlaten  middelpunt  van  ’t  drukke  hof, 

De  rands  des  cirkels  draait  onstuimig  snel. 

Maar  ik,  de  kern,  wel  wentel  ik  ook  mee. 

Doch  geen  die  ziet,  wat  dit  arm  hart  beroert. 


ij  f d e T o o n e e 1. 


Prosperzia,  Marius. 

Prosperzia  {die  schroomvallig  is  binnengekomen). 
Mijn  prins .... 


Marius. 

Prosperzia,  mijn  zoete  troosteres. 

Een  kind  uit  ’t  volk,  daarom  mij  dubbel  lief. 
Prosperzia. 

Mijn  Prins .... 


Marius.  * 

De  gratie  der  natuur,  geen  hoofsche  nuf. 

Geen  intrigante  en  geen  kuische  joffer. 

Een  duiveke,  dat  niets  vraagt  van  haar  dotfer, 
Dan  lieflijk  kirren,  zoet’lijk  trekkebekken. 

En  die,  als  ’k  wegzwenk  van  de  liefdestil. 
Getroost  en  trouw  wacht,  tot  ’k  weer  aankom  wieken. 


Zoo  ik  moet  kiezen  uit  dit  schoone  drietal, 
Lucretia  kuisch  — maar  door  gebrek  aan  passie, 
Satarna  trotsch,  — maar  door  gebrek  aan  hart, 

En  zij,  de  zachte,  teedere  Prosperzia, 

Die  alles  offert,  omdat  zij  bemint 
En  niets  terug  vraagt  dan  wat  wederliefde. 

Ik  koos  dit  volkskind  met  een  vorstenziel. 

Daar  ’t  vorstelijk  is,  zichzelf  geheel  te  schenken. 
Aan  wat  men  liefheeft  als  een  idéaal. 

Prosperzia  {naderend). 

Mijn  prins. ... 

Marius. 

Mijn  jrrins . . . neen  niet  uw  prins,  uw  broer,  uw  vriend. 
En  meer  dan  dat,  en  beiden,  slechts  uw  Marius, 
Uw  minnaar,  uw  gelijke  en  uw  mind’re, 
y\ls  hij  het  hoofd  buigt  om  uw  mond  te  zoeken. 
Die  als  het  vruchtje  van  den  aardbeistruik. 

Plots  frisch-rood  opluikt,  als  waar  het  verborgen. 

{LLij  omhelst  haar). 
Prosperzia. 

Mijn  lieve  prins. . . . 

Marius.  ^ 

Geen  prins  voor  u,  noem  vorst’lijk  kind  mijn  naam, 
Prosperzia. 

En  is  mijn  Marius  nog  altijd  droef: 

Marius. 

Nog  altijd  . . . neen,  want  waar  gij  zijt  is  vreugd. 
Maar  waar  het  hof  is,  steeds  de  droefenis. 
Prosperzia. 

En  daar  Prosperzia  thans  aan  het  hof  is  ...  r 
Marius. 

Is  Marius’  vreugd  met  droefheid  overtogen, 

O,  konde  ik  dit  hof  voor  goed  verlaten. 

Met  u mijn  lief,  dees  hoofsche  woonstêe  vlieden. 
En  als  een  stille  herder  of  een  boer. 

Noest  werkend,  brood  voor  u en  mij  verwerven. 
Prosperzia. 

Hoe  maakt  de  afstand  al  wat  ver  is  zacht, 

Mij,  dacht  het  leven  aan  zoo  rijk  een  hof. 

Zonder  beslommering,  noch  daaglijksch  zwoegen. 
En  zonder  vrees,  dat  straks  de  vrucht  van  ’t  werk, 
Door  grooteren  u wreed’lijk  wordt  ontnomen. 

Een  zalig  leven  zijn  moest  vol  van  rust. 

Marius. 

Voor  wie  mijn  kind,  kan  rustig,  zalig  zijn. 

Met  zaalge  rust  gebouwd  op  and’rer  pijn. 

Want,  lieveling,  ik  weet,  hoe  ’t  arme  volk, 

Door  d’eeuwen  heen  verdrukt  wordt  en  vertrapt, 
Hoe  ’t  zwoegt  en  spaart,  zijn  zweet  stort  en  zijn  bloed. 
En  des  ondanks  blijft  derven,  terwijl  grooten. 

Niet  w-erkend,  van  ’s  volk’s  arbeid  rijk  genieten, 

’t  Al  door  bedrog  en  ruwe  kracht,  zich  stuttend, 
Door  schijn,  door  mooie  woorden  en  door  godsdienst. 
Het  volk  beschouwend  als  een  instrument. 

Dat  slechts  als  het  geslagen  wordt,  muziek  geeft.... 
Prosperzia. 

Mijn  prins  is  bitter ...  en  mijn  Marius  waar. 

En  waren  alle  prinsen  als  mijn  Marius 


Ko  n in  g Wind. 


Marius. 

Uw  Marius  zou  geen  prins  zijn,  lieflijk  kind, 

Want  ’t  prinsdom  van  uw  Marius  rust  op  schande. 
En  slechts  ten  koste  van  Uw  schande  kan. 

Uw  Marius  prins  zijn,  waar  hij  zelf  zich  zelf, 

Hij  koos  U,  allerliefste  tot  zijn  vrouw. 

Ondanks  de  wreede  wet  van  ’t  vorstlijk  huis. 

Dat  zes  Rodolfen  — bloedloos  wist  te  binden, 

(////  wijst  op  de  schilder  ij €71). 
Aan  zes  vorstinnen  van  echt  vorstenbloed. 

Een  bloedige  geschied’nis  van  bloedloozen, 

En  die  ik  afsluit  als  een  arme  bloed. 

Prosperzia. 


O,  prins. . . . 

Marius. 

Een  bloed  — want  ’k  ben  verliefd  met  echte  passie. 
Op  u mijn  arme  liefste,  zonder  goed. 

En  zonder  stamboom,  zonder  waardigheid. 

Dan  uwe  ouders  en  uw  eigen  waarheid. 


Prosperzia. 

Ik  vraag  uw  liefde  prins,  en  eisch  niets  meer. 
Marius. 


Maar  ik  vraag  meer. 

Prosperzia. 

Van  mij  prins: 

Marius. 

Ja  van  U, 

Ik  vraag  U,  dat  gij  lieve  van  mij  méér  vraagt. 
Ik  wil  geen  beed’laar  zijn,  die  als  een  aalmoes, 
Uw  liefd’  ontvangt,  een  gift  van  ’t  gulle  volk, 
Het  volk,  dat  rechten  heeft  op  u,  op  mij. 
Prosperzia. 

Waar  twee  beminnen  moet  er  ééne  lijden. 

En  waarom  zou  ik  niet  die  eene  zijn? 


Marius. 

En  waarom  ik  niet  — allerliefste  mijn?... 
Prosperzia. 

Mijn  schande  drukt  slechts  op  één  oud’renpaar, 
De  uwe  drukte  op  een  reeks  geslachten. 
Doorlucht,  befaamd  bij  volkeren  en  historie. 


Marius. 

De  volk’ ren  hebben  wel  een  slecht  memorie, 

Ik  zevende  van  een  aloud  geslacht, 

De  jongste  van  een  reeks  vermaarde  vorsten. 

Die  door  het  kinderlijke  volk  geroemd  zijn. 

Met  namen,  die  mij  zwellen  dêen  van  trots, 
Leerde  ’t  geheim  archief  niet  eer  mij  blozen. 

Prosperzia  {wijst  op  de  portretten). 

Mij  dunkt  zulk  een  geslacht  dwingt  geen  tot  blozen, 
Marius. 

Omdat  het  u het  blozen  wel  verleert. 


Prosperzia  {op  'teerste  portret  wijzend). 

Daar  hebt  gij  Rodolf,  bijgenaamd  den  Vrome, 
Den  stichter  van  zes  weidsche  cathedralen. 
Marius. 

Gebouwd  van  ’d  ofibrengst  van  een  extra-tiende. 
Van  ’t  graan  der  arme,  afgebeulde  boeren. 

Een  trotsche  woonstee  voor  zes  van  zijn  bastaards. 


Waarvan  d’  aartsschelm  het  tot  aartsbisschop  bracht. 

Prosperzia  {voor  ’t  volgend  scJulderij). 

En  deze  dan,  Rodolfus  II  de  Goede, 

Die  mild’lijk  wegschonk  kostbaarhêen  en  geld? 

Marius. 

En  toen  de  schatkist  tot  den  bodem  leeg  was. 
Verving  het  goede  goud  door  slecht  papier. 

Zoo  maakte  goede  Rolf  weer  goeden  sier. 

Prosperzia  [voor  't  derde  schilderij). 

Dit  is  Rodolphus  III,  het  Leeuwenhart, 

Befaamd  door  zijn  ontemb’re  dapperheid, 

Hij  staat  er  stoer  in  ’t  stalen  pantserkleed. 

En  rust  er  trotsch  op  ’t  dubbelhandsche  zwaard. 

Marius. 

Zoo  dempte  hij  het  oproer  van  de  boeren. 
Gewapend  slechts  met  riek  en  spa  en  zeis! 

Prosperzia  {gaat  naar  't  vierde  schilderij). 

Dit  is  Rodolphus  IV,  de  vredevorst .... 

Marius. 

Verwijfde  lafaard,  die  niet  vechten  dorst! 

Prosperzia. 

Rodolphus  V,  verdraagzaam  philosoof . . . . 

Marius 

Daar  Wijntje  en  Trijntje  was  ’s  mans  Godsgeloof! 

Prosperzia  {knielt  voor  ’t  zesde  schilderij). 
Rodolphus  VI,  de  waardige,  uw  vader. 

Marius  ( peinzend ) . 

Ja,  waardig  is  hij,  en  hem  sta  ik  nader. 

Zoo  niet  zijn  waardigheid  zoo  waard’loos  waar. 
Dat  hij  slechts  grijsaards  als  zijn  raadsliên  duldt. 
En  mij  uit  louter  waardigheid  wil  dwingen. 

Mijn  ziel  te  dooden  en  mijn  hart  te  smoren, 

De  vrouw  te  huwen,  die  ik  niet  kan  minnen. 

En  die  ik  min,  in  schande  te  verlaten, 

Prosperzia,  prinsesse  onder  ’t  volk. 

Die,  toen  ’k  als  werkman,  dwalend  in  de  stad. 
Vermomd,  met  handen,  grof  als  van  den  arbeid. 
Zich  mij  gaf,  als  een  bloem  zich  geeft  een  vlinder, 
Onwetend  van  mijn  staat  en  van  mijn  afkomst, 
Zooals  haar  afkomst  nog  mysterie  is.... 

Prosperzia. 

Men  lastert  prins  mijn  moeder  sinds  men  weet. 
Dat  ik  aan  ’s  Konings  hof  ontvangen  wordt. 

Want  zoo  noemt  afgunst  dit  verstoken  dulden. 
Marius. 

De  laster  kindlief  is  niet  zoo  gevaarlijk. 

Als  men  wel  wil,  zij  treft  alleen  de  kleinen, 

De  grooten  worden  door  den  laster  grooter. 

Hij  is  de  toetssteen  van  der  grooten  kracht. 

Die  aanwijst  hoeveel  kleinen  zijn  verdrongen. 

En  hoeveel  middelmatigheid  gedood. 

Prosperzia. 

Dus  gij  gelooft  het? 

Marius. 

En  gaarne,  laat  o lieve,  ’t  mij  gelooven. 

Prosperzia. 

Arme  moeder! 

ri5 


Koiiinsy  IVina. 

o 


Marius. 

Waarom  toch  arm,  mijn  kind,  indien  zij  viel, 

Dan  viel  ze  door  de  liefde  en  gij  zijt. 

Het  schoon  bewijs,  dat  liefdes  val  gewiekt  is, 

En  uit  den  afgrond  hooger  rijst  dan  ’t  vlak, 
Waarvan  bekrompenheid  haar  heeft  gestooten, 
Prosperzia. 

Hoe  leent  gij  wieken,  aan  wat  and’ren  plettren ! 
Marius. 

Geen  wieken  geef  ik,  wat  een  eigen  vlucht  heeft. 
En  zoeter  zijt  gij  mij  door  het  mysterie. 

Want  wie  geen  vader  kent.  hij  zeker  heeft. 

Een  moeder,  die  eens  waarlijk  wist  te  minnen, 
{hij  ivijst  op  de  portretten). 
Dit  vijftal  kindlief  kende  nooit  de  liefde. 

Die  hebben  elk  hun  vader  wel  gekend. 

En  zijn  elk  harteloos  door  d’eigen  vader. 
Gedwongen  tot  een  huwelijk  zonder  liefde. 
Prosperzia. 

O,  hooge  wet  van  ’t  Hooge  Vorstenhuis! 

Marius. 

O,  lage  wet,  van  t lage  vorstenhuis, 

O,  lage  wet,  die  ’s  harten  wet  verkracht, 

O,  vijftal  vaders,  die  geen  vaders  waren. 

Heil  haar,  die  vragen  moet:  wie  was  mijn  vader. 
Zij  zegge  zich : Ik  ben  een  vrucht  der  liefde. 

Kon  vader,  dit  ik  van  mijzelf  slechts  zeggen, 

{een  stilte,  hij  omarmt  haar) 
Wellieve,  onze  zoon  zal  beiden  kennen. 

Een  vader,  moeder,  en  toch  vrucht  der  liefde, 
Ziedaar  een  zeldzaam  kind  in  dezen  tijd. 

Van  harteloos  gesjacher  met  de  harten. 

Zesde  Tooneel. 

Koning,  Koningin,  Marius,  Prosperzia. 
Koning. 

Hoe  democraat?  Gij  schijnt  vreemd  democratisch. 
Koningin. 

Democratie  schijnt  van  verliefden  aanleg. 

Marius  {buigt  voor  zijn  vader). 

Gegroet,  waardige  vader 

{hij  kust  de  hand  zijner  moeder). 
Geliefde  moeder. 

Koningin  {veegt  haar  hand  af). 

Ik  ben  gewoon  dat  h volk  mijne  voeten  kust. 
Marius. 

P>ehoor  ik  tot  het  volk,  vertoornde  moeder? 
Koningin. 

Wanneer  mijn  waarde  zoon  eerst  h volk  gaat  kussen. 
En  dan  mijn  hand,  mij  dunkt,  dan  kust  het  volk. 
Door  hem,  dat  wat  het  niet  betaamt  te  kussen, 
{naar  Prosperzia  minachtend  ziend). 
Sinds  wanneer  komen  deernen  in  ’t  paleis? 
Marius. 

Niet  lang  nog  wreede  moeder,  zoowat  sinds, 

De  ware  liefde  't  venster  binnenvloog. 

Maar  zij  bevindt  zich  hier  niet  bijster  wel. 

En  gaat  wat  gaarne  door  de  deur  weer  heen. 

{af  met  Prosperzia). 
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Zevende  Tooneel. 

Koning,  Koningin. 

Koning. 

Daar  hebt  gij  het  gevolg  van  uwe  hardheid. 
Koningin. 

Daar  hebt  g ij  het  gevolg  van  uwe  zwakheid. 
Koning. 

Noem  vaderliefde  zwak  en  laat  mij  minnen. 
Koningin. 

Noem  moederliefde  sterk  en  laat  mij  haten. 
Koning. 

Mijn  woorden  voglt  gij  lichter  dan  mijn  voelen. 
Koningin. 

Mijn  plicht  is  volgen,  maar  mijn  wensch  is  voorgaan 
Wanneer  mijn  zoon  langs  slechte  paden  treedt. 
Waar  moeilijk  volgen  kan  een  moederkleed. 
Koning. 

Zijne  zonde  is  een  koninklijke  zonde. 

Koningin. 

Ja  zonde  is  ’t,  maar  ‘t  koninklijk’  is  verre. 

Sinds  hij  de  meisjes  uit  het  volk  verleidt. 
Koning. 

Is  het  niet  koninklijk  voor  ’t  volk  te  voelen  ? 

En  zich  geheel  aan  ’t  volk  te  willen  geven? 
Koningin. 

Ja,  geven  was  altijd  fout  der  Rodolfen, 

En  daaraan  slechts  herken  ik  onzen  zoon. 
Koning. 

En  aan  zijn  temperament,  zijn  idealisme, 

Zijn  voelend  hart  in  strijd  met  ’t  koel  verstand. 
Hij  is  grootmoedig,  jong,  hartstochtelijk. 

Laat  dan  ons  eenig  kind  zijn  jeugd  genieten. 

Dat  komt  aan  laat're  jaren  steeds  ten  goede. 
Koningin. 

Gij  ziet  het  kwaad  niet,  dat  het  prinsje  sticht, 
Maar  dat  den  koning  zal  ten  schade  komen. 

Is  vaderliefde  blind  voor  ’t  nakend  onheil. 

Dan  moederliefde  wakend  staat  op  schans. 

Dat  komt  er  van,  als  men  voor  raadsliên  kiest. 
Eerwaarde  oudjes,  die  hun  eigen  graf. 

Eer  zullen  kennen,  dan  de  diepre  groeve, 

Waarin  de  dynastie  dreigt  te  verzinken. 

Het  volk  is  zeer  oproerig  en  men  zegt. 

Dat  ’t  eiken  dag  vergadert,  hoort  naar  lieden. 
Van  zeer  verdachte  afkomst,  die  het  zoeken. 
Door  vleierij,  door  opruiing,  door  spot. 

Te  prikk'len  tot  verzet  en  die,  gemaal, 

Door  onzen  zoon  persoonlijk  zijn  gesteund. 

Met  geld,  met  raad  en  met  uw  zoons  bescherming 
Koning. 

Dat  is  dan  wel  een  vreemde  wijs,  mijn  lieve, 

Om  onze  dynastie  te  ondermijnen, 

Wanneer  mijn  eigen  zoon  en  erfgenaam, 

De  vriend  is  en  vertrouwde  van  ’t  verraad! 
Koningin. 

Gij  kent  uw  zoon  niet,  noch  zijn  stoute  plannen 
Men  spreekt  er  van  dat  hij  wil  afstand  doen, 


Kon  in g IVind. 


Van  rang  en  waardigheid,  en  dan  wil  huwen 
Een  deerne  uit  het  volk  en  ’t  zelf  wil  helpen 
Bij  d’  oprichting  der  Vrije  Republiek. 

Koning. 

Wat  kinderlijke  droomen,  idéalen. . . . 

Koningin. 

Hij  heeft  het,  zegt  men,  aan  zijn  lief  bezworen. 
Koning. 

Wie  heeft  er  aan  zijn  lief  niet  meer  beloofd 
Dan  hij  zijn  gade  ooit  heeft  kunnen  geven? 

Koningin. 

Dat  is  het  eerste  w'are  woord  sinds  gist’ren. 

En  nog  niet  gansch,  want  nooit  was  ik  uw  lief . . . 

Achtste  T o o n e e 1. 


Vorigen,  Pindaro,  Rauol,  Ru.mor. 
PiNDARO  {komt  lachend  op). 

Dat  is  een  snaaksche  democraat. 


Radol. 

En  als  zijn  leer,  wat  gebocheld 
Pindaro. 

En  wat  een  neus,  rood  als  een  vurig  kooltje. 
Radol. 

Maar  een,  dat  blijkbaar  niet  door  nat  gebluscht  wordt. 
{zij  bemerken  de?!  koning  en  de  koningin). 
Radol  {tot  den  koning). 

Majesteit,  uw  dienaar,  uw  vroolijke  dienaar. 
Koning. 

Vroolijke  grijsheid  is  jeugd's  herinnering. 
Koningin. 

Aan  de  zéér  vroege  jeugd  der  kindertijd. 

Pindaro  dot  de  koningin). 

Indien  uwe  majesteit  dat  gezien  had. 

Radol  {tot  den  koning). 

Hij  danste  als  een  bal  op  strak  laken. 

Koning. 

Wat  geeft  mijn  acht'bre  raadslién  zulk  vermaak? 


Pindaro. 

Een  democraat,  majesteit. 

Koningin. 

Die  zou  mij  eer  doen  weenen. . . . 


Radol. 

Maar  welk  een  democraat,  mevrouw,  een  waan- 
zinnige. 


Koningin. 

Zijn  er  anderen? 


Radol. 

Hij  kwam  plots  over  den  haag  in  het  park  .... 
Pindaro. 

Hij  sprong  driemaal  in  ’t  rond,  wierp  zich  voor 
mijn  voeten  en  zei:  Dag  senaat.... 

Radol. 

En  tot  mij  zei  hij:  Dag  kathedraal! 

Pindaro. 

Hij  houdt  mij  alléén  voor  den  geheelen  senaat. 


R.\dol. 

En  mij  alleen  voor  de  geheele  kerk! 

{men  hoort  buiten  kreten). 

Pindaro. 

Daar  is  hij  weer. 

Radol. 

Wil  de  koning  hem  niet  zien? 

Koning. 

Men  leide  dien  dwaas  binnen. 

Koningin. 

Daar  wijzen  heden  dwaas  doen,  zullen  dwazen 
wellicht  verstandig  handelen. 

{Pindaro  en  Padol  brengen  Felix  Rumor  binnen.  Hij 
is  gebocheld,  heeft  een  blauw-rood  gelaat  en  een 
gi'ooten,  dikken  neus,  die  puiper-rood  is). 

Radol. 

Daar  is  hij 

{Rumor  loopt  tot  voor  den  troon,  draait  op  zijn  hielen 
rond,  staat  plotseling  siit  en  richt  zich  tot  de  koningin) 

Rumor. 

Doorluchtig  Paleis,  kan  ik  den  koning  hier  vinden? 


Koningin. 

A\he  zijt  gij  . . man  . . . ? 

Rumor  {tot  den  koning). 

Vorstelijke  audiëntie,  zou  ik  den  koning  kunnen 

spreken  ? 

Koning. 

Wie  zijt  gij? 

Rumor. 

Ik  ben  de  democratie. ...  en  ik  kom  den  koning 

een  gunst  vragen. 

Koning. 

Een  vreemde  democratie,  die  om  vorstengunst  heult. 
Rumor. 

Waarom,  vorstelijke  audiëntie  ? De  democratie  is 
heden  ten  dage  zelve  een  vorst. . . . 
Koning  {richt  zich  in  volle  waardigheid  op 
met  donderende  stem). 

Ik  ben  de  koning! 

Ru.mor  (lakoniek). 

Dag  neef. . . . 

Koningin. 

Hij  moet  gek  zijn. . . . 

Koning. 

Het  schijnt,  dat  ik  een  gebochelden  neef  heb. 
Ru.mor. 

Schijn  bedriegt.  . . . 

{hij  strijkt  over  zijn  borst) 

Ik  heb  geen  bochel! 

Radol. 

Van  achteren,  meent  de  koning. 

Rumor. 

Wat  zegt  de  kerk? 

Pindaro. 

Oj)  uw  rug.  . . . 


Koning  IVind. 


Rumür  {tot  den  koning). 

Neef,  houdt  gij  er  van  dat  kerk  en  senaat  buiten 
u om  ruggespraak  houden? 


Koning  {ironisck). 

Vergeving  neef,  gij  zijt  inderdaad  welgemaakt. 
Koningin  [spottend ). 

Alleen  is. uw  neus  wat  groot  en  wat  rood.... 
Rumor. 

De  democratie  houdt  van  groote  gevels  voor  haar 

publieke  gebouwen. 
Koning. 

Waarom  neef? 


Rumor. 

V oor  de  opschriften. . . . Dat  is  't  geheim  der  demo- 
cratie neef,  de  opschriften  op  de  gevels  der 
publieke  gebouwen. 

Koning. 

Op  uw  gevel  is  inderdaad  veel  plaats. 

Rumor. 

Toch  niet  neef,  alles  is  vol. 

Koning. 

Maar  er  staat  niets  op. 

Rumor. 

Drie  phrasen  neef! 

Koning. 

Hoe? 


Rumor. 

Vrijheid,  gelijkheid  en  broederschap! 

Koning. 

Verklaar  u neef. 


Rumor  (telt  op  de  vingers). 

Ik  heb  een  grooten  neus, 

Iedereen  spot  er  mee.  Phrase  no.  i.  Vrijheid! 
Koningin. 

Bravo ! 

Rumor. 

Hij  is  rood. ...  als  mijn  gelaat.  Ieder  spot  er  mee. 

Phrase  no.  2.  Gelijkheid. 

(Eenige  stilte). 

Koning. 

En  de  broederschap,  neef? 

Rumor. 

Daar  zijn  twee  bekers  voor  noodig. 

(de  koning  wenkt  een  page  die  twee  bekers  niet  wijn 
aanbiedt,  één  aan  den  koning  en  één  aan  Rumor). 
Rumor  (hij  klinkt  tegen  den  beker  van  den  koning). 
Dat  is  de  broederschap,  neef! 

Koning. 

Een  dorstgevende  phrase ! 

RUMf)R. 

En  drinkleus  neef. . . . 

(hij  laat  zijn  beker  nog  eens  door  den  page  vullen  en 
drinkt  hem  in  één  teug  leeg). 

Ik  houd  het  meest  van  de  broederschap. 

Koning. 

Neef,  als  vorsten  onder  elkaar  gesproken, 


Ii8' 


wat  zoudt  gij  zeggen,  als  wij  de  democratie 
eens  aan  de  galg  hingen? 

Rumor  (hij  ontstelt  zichtbaar  maar  herstelt 
zich  spoedig). 

Daarvóór  of  daarna  neef? 

Koning. 

Daarvóór  . . . . ? 


Rumor. 

Dat  er  eene  familie-veete  bestond! 

Koning. 


En  daarna? 


Rumor  (richt  zich  tot  Radol). 

Van  die  conversatie  heeft  de  kerk  meer  verstand  . . . 

Gegroet  neef. . . . 

(hij  wil  weggaan.  Pindaro  weerhoudt  hem). 
Koningin  (tot  Koning). 

Hij  schijnt  bang  te  worden. 

Koning. 

Weet  gij  wel  neef,  dat  gij  gewelddadig  het  koninklijk 
park  zijt  binnengedrongen? 
Rumor. 

Dat  is  de  revolutionaire  kant  der  democratie,  neef. 


Koning. 

En  weet  gij  wel,  dat  dit  als  halsmisdaad  beschouwd 

wordt? 


Rumor. 

Door  anderen,  neef 


Hoezoo  ? 


K(.)Ning. 


Rumor. 

Omdat  men  moeielijk  zijn  eigen  hals  kan  beschouwen. 
Kr»NING. 


Bereid  u dus  voor  om  te  sterven,  neef 
Rumor  (tot  Radol). 

Kerk  sta  mij  bij ! 


R.\i>ol. 

Wilt  gij  absolutie? 

PiND.VRO. 

De  absolutie  der  stervende  democratie 


Koningin. 

Welk  een  zonderegister! 

Koning. 


Het  zij  zoo. 

R.vuol. 

Mijn  zoon,  ik  ben  geheel  gehoor. 

Rumor  (werpt  zich  voor  Radol  op  de  knieën). 

’k  Heb  zwaar  gezondigd  kerk,  mijn  heele  zijn, 
Mijn  leven,  mijn  geboorte  zelf  was  zonde. 
Koningin. 

Zeer  goed,  democratie. 

Rumor. 

O,  waar  ik  zondaar  in  mijn  wieg  gesmoord, 

De  wereld  waar  verschoond  gebleven  van. 

Veel  onbeschaamdheid,  veel  verderf,  veel  leugen. 
Het  volk  waar’  niet  door  eigenwaan  bedrogen. 


Kon  ing  IVind. 


Het  had  nooit  bloed  van  koningen  gestort, 

En  heerschappij  van  d’  ergste  der  tyrannen, 

Van  ’t  domme,  hoofd’loos  beest,  dat  massa  heet, 
Gesteld  voor  staat’ge  heerschappij  van  vorsten, 
Die  door  geboorte  boven  h lage  woelen. 

Van  burgerlijke  intriganten  stonden. 

Koningin. 


Zeer  goed,  zeer  goed. . . . 

Rumor. 

En  ware  kunst  en  ware  kennis  stutten. 

Het  ploertig  burgerdom  tot  deemoed  dwongen — 
Koningin. 

Bravo ! 


Rumor. 


Tevreden  had  het  volk  zijn  juk  gedragen. 
Koningin. 


Zijn  juk? 


Rumor. 

Het  gouden  juk,  dat  koningsglorie  heet. 

Koningin. 


Dat's  beter. 


Rumor. 

Geen  stand  van  pratte  poorters  waar  ontstaan, 
Met  kleeren  van  brocaat  om  slavenzielen  . . . 


Bravo ! 


Koningin. 


Ru.mor. 

En  had  het  werkersvolk  omlaag  gedrukt. 

Door  het  den  troost  van  godsdienst  te  ontstelen. 
Noch  had  d’  aristocraat  vernederd  tot, 

Gedwongen  jacht  naar  alles  dwingend  goud, 

De  tijd  vervullend  van  zijn  leelijkheid, 

En  grof,  al  wat  daar  teer  en  schoon  is,  doodend. 


Bravo ! 


Koningin, 


Rumor. 

Ik  was  d’  onrijpe  vrucht  van  zieken  geest. 

Mijn  moeder  heet  halfkennis  en  mijn  vader, 
Schoolmeesterij. . . . 

Koningin. 

Een  schoon  echtpaar! 

Rumor. 

De  platte  smakeloosheid  is  mijn  zuster. 

Mijn  broers  zijn  afgunst,  luiheid  en  mislukking. 
Mijn  tantes  dweepzucht  en  geestdrijverij, 

Mijn  vers  was  scheldwoord  en  mijn  proza  vloeken, 
Mijn  woord  bombarie,  mijn  lyriek  rethorisch 
En  holle  phrasen  waren  mijn  deviezen. 

Brutaal  geweld  mijn  allertrouwste  huisvriend. 
Koningin. 

Geen  liefde? 


Rumor. 

Wat  valsche  romantiek  en  woordmuziek. 


Koningin. 

En  ’t  levensdoel? 

Ru.mor  {plotseli)ig  ernstig  en  uit  zijn  rol  vallend). 
Rechtvaardigheid,  o,  allerzoetste  naam  ! 


Koningin. 

Dat  ’s  hangen. . . 1 

Rumor. 

Maar  ’k  was  het  schoone  doel,  helaas,  niet  waard. 
En  meende  heel  de  wereld  recht  te  doen. 

Door  al  wat  uitstak  roekeloos  te  knotten. 

Tot  al  wat  leefde,  plat  werd  en  gemeen. 

Dit  zijn  mijn  zonden.  Kerk. . . o,  absolutie. 

Radol. 

Wat  wil  mijn  koninklijke  heer  van  mij? 

PiNDARO. 

Indien  het.  Majesteit,  veroorloofd  is 

Koning. 

Spreek,  Pindaro. 

PiNDARO. 

Dees  man  spreekt  zooveel  welbeproefde  waarheid. 
Gestoken  in  ’t  doorzichtig  kleed  der  zotheid. 

Dat  hij  verdient  het  leven  te  behouden. 

Men  heeft  zijn  woorden  slechts  met  zorg  te  ziften. 
Om  kostbaar  koren  van  het  kaf  te  lezen. 


Koning. 


En  gij,  Radol? 

Radol. 

Heer,  d’  absolutie  zij  hem  toebedeeld. 

Ik  vind  verwarde  wijsheid  in  dit  hoofd, 
Rumor. 

Dat  ’s  wat  een  nar  past,  weleerwaarde  Kerk. 


Een  nar...? 


Koningin. 


Koning. 

Democratie,  dat  woord  is  uw  behoud. 

Koningin. 

Zooals  de  narren  dat  altijd  geweest  zijn. 

Koning. 

Democratie  zij  voortaan  nar  der  vorsten. 

{de  Koning  raakt  Rumor  met  zijn  schepter  aan). 
Koningin. 

Lang  leef’  het  hoofd  der  koninklijk’  hansworsten ! 
Koning. 

Geef  hem  de  narrenkap  en  rinkelbel. 

En  gij  democratie,  ’t  ga  U hier  wèl 

(Koning  en  Koningin  af). 
Pindaro  {geeft  Rumor  narrenkap  en  rinkelbel). 
Hier  is  uw  kroon  en  daar  is,  vriend,  uw  schepter, 
En  wees  ze  waardig,  man,  want  koningsnar 
Is  hier  een  waardigheid  van  veel  gewicht. 

Rumor. 

De  koningsnarren  hebben  koningsplicht. 

{Pindaro  af). 

Radol. 

En,  vriendje,  sjiot  met  wat  je  spotten  wilt, 

Maar  laat  de  Kerk  er  buiten  ; die  is  heilig. 
Rumor. 

Door  narren  staan  al  ’s  werelds  kerken  veilig. 

{Radol  af). 


Kou  in g JViud. 


Negende  '1'  o o n e e 1. 

Rumor,  Prospkkzia,  Marius,  Zacharia. 

RiuMor  {alleen.  Hij  richt  zich  op,  ernstig,  bitter). 
])at  noem  ik  slagen..,  o,  mijn  luilt,  mijn  neus, 
Gij  al  te  vaak  gesmade  ornamenten, 

Ik  heet  u dank  voor  ’t  milde  reddingswerk. 

Maar  bult  en  neus,  dit  is  nog  slechts  begin, 

En  eer  gij  mij  den  bitteren  s])ot  vergoedt. 

Dien  ik  mijn  levenlang  door  u nioest  lijden. 

Zult  gij  mij  beiden  nog  vaak  moeten  dienen, 
W'aarom  werd  ik  met  U geschajien  vrienden? 
A\’aarom  heeft  de  natuur  mij  dus  geteekend? 
\\’aarom  gat  ze  mij  dit  afschuwelijk  lichaam? 

En  sloot  in  zulk  een  hatelijk  étui, 

Het  kleinood  van  mijn  menschelijke  ziel. 

Die  dorst  naar  recht  voor  allen  die  verdrukt  zijn. 
En  ’t  hart,  dat  meelij  voelt,  voor  al  wie  lijden. 

Die  hopeloos  een  donk’ren  dood  verbeiden. 

Het  ongelukkig,  uitgezogen  volk. 

Verdrukt,  gekneveld,  dom  gehouden  door. 

Een  kindschen  raad  en  een  verdorde  kerk. 

Arm  hart,  klop  niet  vergeefs  in  dit  gedrocht, 
Democratie  in  ’t  hart  van  ’t  hof,  wel  nar, 

’k  Geloof,  dat  gij  niet  klagen  moogt  vandaag, 

(Frosperzia  en  Mariiis  naderen  gearmd). 
Gij  moogt  U zelf  tot  loon  wel  wat  vermaken, 

[hij  danst  en  maakt  grimassen). 

Pr()SPErzi.\  [Zij  verbergt  zich  achter  Marius). 

O,  ziedaar. . . . 

Marius. 

Wat  lieve? 

Prosperzia. 

Daar  is  de  man,  van  wien  men  alom  lastert. 

Dat  hij  eens  wist  mijn  moeder  te  bekoren. 

Ja,  wel  is  't  laster,  hoe  zou  moeder  ooit. 

Dien  bultenaar  met  zijn  doorgloeiden  neus. 

Haar  hart  en  liefde  hebben  kunnen  schenken? 

Marius. 

En  ware  ’t  zoo  mijn  lief,  wat  doet  een  bult, 

AVat  doet  een  neus,  wat  doet  't  vergroeide  lichaam 
Er  toe,  zoo  slechts  de  ziel  des  menschen  schoon  is? 
Te  hooger  roem  ik  schoonheid,  die  ’t  onschoon. 
Door  hare  zachte  schaduw  milder  maakt. 

De  ware  schoonheid  kindlief  is  een  zon. 

Die  van  den  zwarten  nacht  een  blanken  dag  maakt, 
[hij  treedt  op  Rumor  toe). 
Wie  zijt  gij  vriend,  die  met  uw  kaj)  en  bel. 

Niet  altijd  attributen  van  de  zotheid. 

Want  ware  zotheid  draagt  zijn  attributen. 
Verborgen  voor  zichzelf  en  heet  zich  wijs, 

Dees  koninklijke  hal  vervult  met  klanken, 

I )ie  slechts  in  toon  alleen  van  ’t  woord  verschillen, 
Dat  hier,  hoe  leeg  ’t  ook  zij,  voor  wijsheid  geldt? 

Rumor. 

’k  Een  de  democratie,  jong  vorstenhuis, 

Zooeven  naar  den  raad  van  den  senaat, 

Gesteund  door  d'absolutie  van  de  kerk. 


Op  aandrang  van  uw  moeder,  door  uw  vader, 
Eenoemd  tot  hoofd  der  Koninklijke  narren! 
Marius. 

Dat  was  een  lange  weg,  mijn  goede  vriend, 
Rumor. 

Gewenschter  dan  de  korte  . . . naar  de  galg, 

Die  anders  ’t  deel  geweest  zou  zijn  van  dees, 

Mijn  bult,  mijn  neus,  die  aan  dit  lichaam  hechten. 
Hoewel  ik  zelf  er  weinig  aan  gehecht  ben. 

En  graag  ze  aan  de  galg  had  afgestaan, 

W^aar’  niet  mijn  hals  de  teedere  verbinding. 
Marius. 

Gij  spot  te  veel  met  beiden  vriend  dan  dat. 

Ze  niet  meer  waard  u zijn  dan  ’t  schijnt. 

Want  dat  waarvan  men  veel  en  bitter  spreekt. 
Heeft  vaak  een  grootre  plaats  in  hart  en  hoofd. 
Dan  wat  men  overlaadt  met  zoete  woorden. 
Prosperzia. 

Zeg  Marius  dan  mij  veel  bittre  dingen. 

Want  ik  vraag  in  uw  hart  de  grootste  plaats. 
M.arius. 

Gij  dochter,  van  een  eerbaar  oudrenpaar. 

Mij  was  het  liever  waar’  dees  man  uw  vader. 

Daar  ’k  dan  uw  moeders  liefde  grooter  wist. 

Gij  kind  van  welgezeten  burgers,  waart  gij 
Slechts  dochter  van  dees  galg-ontloopen  nar, 

Dees  armen  man,  die  niets  ter  wereld  heeft. 

Dat  hij  zijn  veilig  eigendom  kan  noemen. 

Dan  een  verheven  rug,  een  neus  die  uitsteekt. 
Uitsteken  en  verheven  zijn  is  schooner. 

Dan  burgerlijke  platheid  en  gewoonheid, 

Is  nu  mijn  liefken  met  haar  plaats  tevreden? 
Prosperzia. 

Een  bitter  hart,  waar  ik  mijn  plaats  in  vond! 
Rumor. 

Mijn  prins,  ik  ben  een  nar,  daar  ’k  heb  geleden. 
Om  dingen,  die  voortaan  ’k  mijn  trots  ga  heeten. 
Daar  zij  mij  onderscheiden  van  de  burgers. 

Die  mij  verstootten  om  mijn  leelijkheid, 

Marius. 

Neen,  wüjl  gij  niet  van  ’t  eigen  schoon  bewust  waart! 
Rumor. 

Dat  noem  ’k  aristocratisch  onderscheiden. 

Marius. 

Democratie  kan  aan  het  hof  veel  leeren. 

Wanneer  één  woord  haar  reeds  zich  zelf  leert  kennen. 
Rumor. 

Veel  leeren,  negatief  en  positief  — 

Afleeren  is  de  helft  van  alle  weten  — 

De  andre  helft  bestaat  in  naarstig  volgen. 

Marius. 

Daaraan  herken  ’k  het  democratisch  dogma. 

Dat  stelt,  dat  alles  slechts  is  aan  te  leeren- 
De  hoogste  kennis  vriend,  wordt  niet  geleerd, 
Maar  is  een  gaaf  van  ziel  en  van  geboorte. 
Rumor. 

Wat,  zou  ’k  niet  al  met  ijver  kunnen  leeren? 
Labor  improbus  omnia  vincit,  prins. 
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Kolliiig  ÏFiiid. 


Marius. 

Latijn ! — de  kruk  van  wankele  geleerdheid, 

Die  meent,  dat  zóó  men  ’t  stromp’len  minder  ziet. 
Spreekt  gij  Latijn  om  zeer  geleerd  te  schijnen. 

Of  doet  gij  ’t  om  het  zotte  van  die  spreuk: 

Met  Labor  nar,  leert  gij  niet  fijner  voelen. 

Met  Labor  nar,  krijgt  gij  geen  kunsttalent. 

Met  Labor  nar,  krijgt  gij  geen  zuiver  oordeel, 

Met  Labor  nar,  leert  gij  niets  van  ’t  mysterie. 

En  vrouwen  leert  gij  niet  met  Labor  kennen. 

En  intrigeeren  leert  gij  niet  door  Labor, 

Noch  hoofsche  vormen  en  noch  savoir-vivre. 

En  droomen  nar,  begrijpt  gij  niet  door  Labor, 

En  dichtersschool!  kan  Labor  niet  onthullen, 

De  ziel  der  taal  vriend,  heeft  het  land  aan  Labor, 
En  Labor  leert  u niet  muziek  genieten. 

En  Labor  geeft  geen  oogen  u voor  kleur. 

Voor  lijn.  voor  vormen  en  voor  compositie. 

Blijf  mij  dus  voortaan  met  Latijn  van  't  lijf. 

Dat  is  een  academisch  tijdverdrijf, 

Labor  is  ’t  dorre  hout  der  hoogeschool. 

Men  bouwt  met  Labor  starre  dogma’s  op, 

En  doodt  zoo  al  het  frissche  in  den  knop. 

Zacharia  {komt  druk  op). 

Waar  zijt  gij  prinsken,  waar  is  dan  mijn  jongen. 
Mijn  zuigeling,  aan  deze  borst  gevoed? 

{zij  ziet  Riimor). 

Ai,  wat  gedrocht,  wat  neus,  wat  groote  bochel. 

Hij  doet  mij  denken  aan  mijn  eigen  kind. 

Dat  ’k  naast  den  Prins  aan  dezen  boezem  voedde, 
Maar  zoo  afschuwelijk  was  van  lijf  en  neus. 

Dat  de  vorstin  gebood  hem  weg  te  zenden. 

Hij  leeft  thans  ver,  in  ’t  Siciliaansche  land, 

En  delft  er  zwavel  in  de  diepe  mijnen. 

Rumor. 

Ah ! . . . zij. . . , 

Z.acharia. 

Mijn  prinsje,  blijft  gij  heden  zonder  voedsel? 

Mijn  kindje,  blijft  de  wijn  onaangeroerd? 

En  moet  gij  U niet  kleeden  voor  het  gastmaal. 

Gij  laat  de  volksgezanten  wel  lang  wachten. 

M.arius  [tot  Frosperzia). 

Hoe  zoo  een  oude  tobster,  die  haar  kind. 

Haar  eigen  kind,  haar  vleeschlijk  eigen  bloed. 
Verjaagd  heeft  naar  de  dompe  zwavelmijnen. 
Waaruit  men  eerder  dood  dan  levend  keert. 
Alleen  omdat  mijn  koninklijke  moeder 
Bevreesd  was,  dat  mijn  mond  en  die  van  ’t  kind. 
Der  arme  vrouw,  één  boezem  zouden  zoogen, 
Voor  mij,  de  oorzaak  van  het  ongeluk. 

Van  ’t  eigen  kind,  vol  moederzorgen  is, 

En  wellicht  wijl  zij  ’t  eigen  kind  steeds  mist. 

Mij  altijd  als  een  kindje  blijft  beschouwen. 

Dat  wél  haar  kleine,  goede  zorgen  noodt! 
Frosperzia  ’t  is  tijd  ...  tot  morgen  lieve. 

Pkospkrzia. 

Vaarwel,  tot  morgen,  eed’le  Marius, 

En  breng  mij  morgen  dezen  afscheidskus. 

( Marius  af). 


Zacharia 

Wat  of  mijn  prinsje  toch  gehoorzaam  is. 

Ik  zou  dat  prins’lijk  kind  niet  gaarne  ruilen. 
Rumor. 

Mij  dunkt,  de  eerste  ruil  was  haar  genoeg. 

Dat  deze  slavenziel  mijn  moeder  was, 

De  melk,  die  de  natuur  voor  mij  bereidde. 

Werd  opgedronken  door  een  koningszoon 
En  ik,  het  volkskind,  ik  verworpeling. 

Verkwijnde  tot  dees  schralen  bultenaar. 

Een  wezen  zonder  jeugd  en  zonder  bloei, 

Zoodat  men  hem  houdt  voor  den  vader  van 
Een  jonge  vrouw,  nauw  zestal  jaren  jonger. 

Zijn  blos,  zijn  schoonheid,  en  zijn  dartle  geest, 

Ze  zijn  aan  mij  ontstolen  in  mijn  moeder, 

IVier  geest  ter  wille  van  zijn  geest  geknakt  wierd. 
Zijn  blos  is  ’t  kenmerk  van  robuste  jeugd. 

Mijn  blos,  o,  wrak,  doorzwaveld  jong’lings  lichaam. 

{weenend  af). 

Frosperzia. 

Dat  is  een  vreemde  nar,  die  weenen  gaat. 

Welk  leed  kan  zulk  een  vroolijk  heerschap  drukken  ? 
Zacharia. 

Lief  kind,  hij  weent  vast  wijl  ’k  van  ruilen  sprak, 
Wenscht  neus  in  plaats  van  bochel  op  zijn  rug. 
Frosperzia. 

Dan  zou  zijn  bult  zijn  aangezicht  misvormen. 
Zacharia. 

Dat  ’s  waar,  men  doet  toch  nooit  met  ruilen  goed. 

{af)- 

Tiende  T o o n e e 1. 

Koning,  Koningin,  Pindaro,  R.adol,  Marius. 
Koning. 

Dat  is  een  denkbeeld,  wijze  Pindaro, 

Waarover  veel  te  denken  valt,  mijn  vriend. 
PiNlIARO. 

’t  Is  naar  het  voorbeeld  van  de  ouden,  heer. 

En  dus  beproefd,  klassieke  wijsheid,  heer. 

Rauol. 

Doch  zoo  de  nar  eens  uit  zijn  rol  zou  vallen? 
Koningin. 

Of  al  te  goed  zich  in  zijn  rol  zou  plaatsen  ? 
Pindaro. 

Daarover  zegt  ’t  klassieke  voorbeeld  niets, 

En  past  mij  dus  een  zeer  welsprekend  zwijgen. 
Radol. 

Het  is  gevaarlijk  meer  te  willen  weten. 

Dan  de  klassieken  ons  wel  willen  melden. 

Want  men  begint  met  noten,  commentaren. 

En  eindigt  soms  met  supposities,  ja. 

Verlaat  de  letter,  schept  een  fantaisie, 

Hetwelk  dan  wordt  genoemd  de  geest  iler  boeken. 
PlNI).\R<). 

Ik  heb  een  afschrik  van  dien  geest  der  boeken. 
Dien  elk  oji  eigen  wijze  wil  gaan  zoeken. 

Radoi,. 

De  letters  maken  woorden,  die  den  /.in, 
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Kon  in g ïl  lnd. 


Die  zinnen  vormen  samen  weer  het  blad, 
En  vele  bladen  maken  dan  een  boek, 
Waaruit  elkeen  precies  hetzelfde  leert. 


Koningin. 

Behalve,  die  in  boeken  geest  begeert ! 

Koning. 

Hoe  luidt  ’t  klassiek  verhaal,  geleerde  Radol  ? 
Radoi,. 

Een  oud  Spartaan,  om  aan  zijn  zoon  te  toonen. 
Wat  laagheid  dronkenschap  bij  menschen  wekt, 
Deed  eenen  slaaf  tot  walgens  zich  bedrinken. 

En  liet  dien  dronkaard  toen  aan  ’t  knaapsken  zien. 
Koning. 

Dat  is  dus  het  klassieke  fundament. 

Waarop  het  zeer  moderne  plan  gebouwd  is? 
Koningin. 

Toch  niet  op  dronkenschap  van  slaven,  hoop  ik? 
PiNIiARO. 

Neen,  Majesteit,  wij  maken  onzen  nar. 

Die  zich  verbeeldt  Democratie  te  zijn. 

Voor  eenigen  tijd  in  dit  paleis  tot  Koning, 

En  hij  mag  dan  het  volk  al  naar  zijn  lust, 

In  democraten-geest  regeeren,  wel  verstaan. 

Dat  al  zijn  wetten,  woorden  en  besluiten. 

Niet  verder  dan  de  muur  der  parken  gaan. 
Koning. 

’t  Is  goed,  ik  neem  het  lustig  voorstel  aan, 

’kZal  Marius  spelend  van  zijn  zucht  genezen. 

Om  ’t  hoofd  der  vrije  Republiek  te  wezen, 

(Rinnor  komt  binnen,  hij  droogt  zijn  tranen  en 
heeft  zichtbaar  zéér  geweend) 

Daar  is  mijn  neef,  verzoek  hem  hier  te  treden, 

{verlaat  den  troon). 

PiNi).\RO  {buigt  voor  Rumor  niet  komische  buiging). 
Indien  ’t  Uw  vorstelijke  hoogheid  lust. 

Een  needrig  woord  uit  mijnen  mond  te  hooren? 


Rumor. 

Spreekt  op,  senaat,  mijn  hoogheid  is  gehoor. 

Radol  {kijkt  op  Rumor  s rug). 

Zijn  hoogheid  is‘  gehoor,  waar  zijn  zijn  ooren? 
Rumor. 

Die,  kerk,  ziet  men  gemeenlijk  ’t  best  bij  ezels, 
Pindaro. 

De  Koning,  uwe  neef,  wenscht  U te  zalven. 
Koningin. 

En  wenscht  U,  waarst  familielid,  t’erkennen. 
Gelijk  ook  ik  U als  mijn  neef  beschouw, 
Rumor. 

’t  Scheeld’  weinig  of  ’k  was  uw  kind  mevrouw. 


Koningin. 


Gij  meent  ? . . . 

Rumor. 

’t  Is  slechts  een  zaak  van  moederlijke  boezems, 
Waarover  ’t  moeilijk  is  luidop  te  spreken, 

In  de  aanwezigheid  van  kuische  grijsaards. 


Koningin. 

Als  dat  een  grap  is,  waar  is  dan  de  geest? 


Rumor. 

Gekrenkt  mevrouw,  maar  niet  altijd  geweest ! 
Koning. 

Daar  ik  voor  korten  tijd  dit  land  verlaat. 
Vertrouw  ik  U de  teugels  van  ’t  bewind. 

En  hoop,  dat  gij  het  volk,  wel  zult  besturen, 

Hier  is  mijn  zegelring,  en  daar  mijn  troon, 

En  dit  paleis  zij  tijdelijk  uw  woon. 

Regeer  en  heersch  naar  eigen  meening,  neef. 
Waartoe  ’k  bij  dezen  U mijn  volmacht  geef! 
Pindaro. 

Heil  konings  stedehouder,  U zij  heil. 

Ik  sta  met  lijf  en  goed’ren  voor  u veil! 

Radol. 

En  zoo  gij  heer,  den  steun  der  kerk  behoeft. 

Dan  wil  ik  gaarne  U ter  wensch  zijn,  heer. 
Koningin. 

En  daar  gij  mij  zoo  na  wilt  zijn  als  kind, 

Dooj)  ’k  prins  u met  den  naam  van  ,, Koning  Wind.” 

{Allen  af,  behalve  Rumor). 

Elfde  T o o n e e 1. 

Rumor. 

Rumor  ( plaats  zich  op  den  troon  met  den  zegelring 
in  de  hand ). 

Daar  zou  een  nar  't  verstand  bij  gaan  verliezen. 
Wist  ik  niet  wat  dit  hof  met  mij  bedoelt, 

De  speelpop  is  geen  speelbal  zonder  wil. 

Dit  speeltuig  zal  de  spelers  maken  tot 
Een  spel,  dat  met  de  spelers  zelve  spot, 

{hj  doet  den  ring  aan  den  vinger). 
Dees  ring  omsluit  mijn  vinger  in  zijn  keten. 

Maar  dees  mijn  vinger  houdt  den  ring  ook  vast, 
En  wie  van  beiden  is  hier  de  gevangene? 

De  vinger,  door  den  gouden  ring  omsloten, 

De  ring,  — hij  kan  den  vinger  niet  verlaten. 
Ringvinger,  vingerring,  ’t  gaat  om  dees  twee, 

En  wie  ’t  verliest, . . . hem  treffe  alle  wee ! 

{gordijn). 


TWEEDE  BEDRIJF. 

Het  park  van  ’t  Koninklijk  paleis.  Fonteinen  en 
marmeren  beelden.  Een  ronde  Romcinsche  bank. 
Terzijde  daarvan  een  beeld  van  Venus  en  Adonis 
elkaar  kussend  omhelzend. 

De  achtergrond  wordt  door  den  achtergevel  van  ’t 
paleis  gevormd  Terzijde  rechts  een  groote  poort. 
Een  foute in-bekken  met  rvatcr. 

Eerste  T o o n e e 1. 

Koningin,  Zacharia. 

Koningin  {tot  Lucretia  en  Satarna) 

Indien  gij  klagen  wilt,  dan  joffers  gaat. 

Naar  die  twee  oudjes,  die  het  schoone  plan 
Om  met  behulp  van  W’ind  te  ondermijnen, 

Al  wat  ons  aan  gezag  gebleven  was. 

Te  zamen  in  het  zwakke,  kindsche  brein. 
Bedachten,  ik  prinsessen,  ben  slechts  hier, 
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Kon  i Hg  Wind. 


Om  ’s  Rijks  verwoesting  macht’loos  te  aanschouwen 
Doch  ’k  waak  en  ’k  weet  wat  Marius  bezielt. 

En  wat  dien  winderigen  nar  door  ’t  hoofd  speelt. 

Zacharia. 

Mevrouwtje  hebt  gij  niet  voor  mij  een  uurtje? 

Of  is  u dat  te  veel  dan  maar  de  helft 
En  daarvan  weer  de  helft,  dus  een  kwartiertje? 

Koningin. 

Gij  meent,  Zacharia?... 

Zacharia- 

Mevrouwtje,  ach.  ons  prinsje  doet  zoo  vreemd, 

Hij  is  altoos  maar  bij  dat  gebocheld  heertje; 

Dat  kereltje,  wiens  neus  ik  altijd  vrees. 

Tot  laaien  brand  van  vlammen  te  zien  barsten, 
Zoodat  zijn  bochel  van  de  warmte  smelt. 

Lijkt  zoo  precies  op  ’t  kindje  dat  ik  eens 
Heb  weggedaan  voor  ons  hoog  edel  prinske. 

Dat  hij  nooit  anders  mij  dan  moeder  noemt. 
Koningin. 

’t  Is  wel  een  wonderlijk  gelijken,  vrouw, 

Waardoor  gij  hem  en  hij  u heeft  herkend. 
Zacharia. 

Niets  wonderlijk  sinds  alles  wonder  is. 

Ons  edel  prinsje  langer  niet  wil  weten. 

Van  ’t  deerntje,  dat  hij  in  een  gril  geschaakt  heeft. 
Ik  zie  Satarna  of  Lucretia, 

Nog  eens  als  gade  van  vorst  Marius, 

Als  hij  zich  niet  verleiden  laat  door  Wind, 

Die  hem  Prosperzia  als  ’t  ware  opdringt. 

En  steeds  hem  in  een  kring  van  dorpers  houdt, 
Of  ander  volk,  dat  naar  ik  hoor,  mevrouw, 

Mijn  prinsje,  ’t  kindje  aan  mijn  borst  gevoederd. 
Wil  doen  gelooven,  dat  niet  u,  maar  ik 
Ons  kindje’s  eigenlijke  moeder  ben. 

Koningin. 

Wellicht  waar  het  verkeerd  vrouw,  dat  hij  ooit. 
Een  burgerlijke  min  tot  voedster  had, 

Want  dat  geeft  blijkbaar  burgerlijken  zin. 

[voedster  af). 

Tweede  T o o n e e 1. 

Lucretia,  Satarna,  Pindaro,  Rauol,  Koningin. 

Lucretia  (tot  Radol). 

Dat  is  te  veel  voor  mij,  eerwaarde  vader. 

Zoo  deze  Koning  Wind  nog  lang  blijft  heerschen. 
En  uw  bescherming  niets  voor  mij  vermag. 

Dan  moet  Lucretia  haar  Marius  missen, 

Radol. 

IV'el  klein,  Laicretia,  is  uw  liefde  als 

Zij  niet  het  lichte  wicht  torscht  van  dees  wind. 

Want  wind  is  Koning  Winds  regeering  kind. 

Een  korte  poos  nog  en  zij  vindt  haar  eind, 

De  koning  heelt  Sicilië  verlaten. 

En  heden  wacht  men  hem  weer  aan  het  hof 
Lucretia. 

O Vader,  hoe  zal  ik  zijn  komen  zeeg’nen. 

En  mij  beklagen  over  Wind’s  gedrag. 


Die  mij  prinses,  gedwongen  heeft  tot  werk, 
Vernederenden  arbeid  in  de  scholen. 

Waar  ik  de  kinderen  van  meid  en  knecht, 

De  letters  leeren  moet  van  ’t  Alphabet, 

Ik  vader,  minnares  van  de  klassieken. 

Satarna  (tot  Pinnaro). 

Welwijze  Raadsheer,  zie  mij  arme  aan. 

Mijn  teed’re  handen  schrijnen  van  de  pijn. 

Mijn  blanke  slapen  bonzen  van  vermoeidheid. 

Ik  ben  vernederd  tot  een  werkslavin. 

Pindaro. 

Is  Marius,  u kind,  geen  arbeid  waard  ? 

Dan  heet  prinses  ik,  uwe  liefde  lui. 

En  als  uw  handen  ruw  zijn,  kindlief  weet. 

Dat  Marius  van  ruwe  handen  houdt. 

Koningin. 

Weest  bei  getroost,  de  Koning  keert  vandaag. 

En  ’t  rijk  van  Wind,  is  morgen  weggewaaid. 
Gelijk  een  voorjaarsstormpje  dat  alleen, 

De  zwakke,  zieke  bloesems  heeft  vernield. 

Het  democratisch  dwepen  van  Prins  Marius  ! 

Radol. 

Ja,  wèl  heeft  Marius  veel  geleerd  door  Wind, 

En  AVind  heeft  bijster  goed  zijn  rol  gespeeld. 

Pindaro. 

Zoodat  ik  zelf  een  oogenblik  moest  vreezen. 

Zijn  zotheid  werd  tot  ernst,  mijn  ernst  tot  zotheid. 

Koningin. 

De  nar  is  heden  voor  het  laatst  hier  Sire, 

Want  morgen  neemt  Rodolf  zijn  rechten  weer. 
Gelukkig  met  zijn  gansch  bekeerden  Marius, 

Want  in  Prosperzia,  zegt  hij  ’t  volk  vaarwel, 
Zooals  ik  door  zijn  voedster  meen  te  weten. 
Satarna. 

Dan  blijft  mij  arme  dienares  van  Wind, 

Niets  anders  over  dan  voor  heden  nog, 

Te  breien,  naaien,  haken,  kant  te  spelden, 

En  door  mijn  lot  het  noodlot  te  beseffen. 

Dat  dorpermeisjes  tot  dien  arbeid  dwingt, 
Pindaro  (irouiseh). 

Maar  die  geen  Koning  hebben  om  te  klagen, 
Radol  ( vertroostend). 

En  wien  geen  Marius  als  belooning  wacht. 
Lucretia  (men  hoort  van  verre  Jut  rinleelcn  van 
de  nar  rebel). 

Ik  hoor  het  winderig  rumoer  des  nars, 

En  wil  ’t  beleedigend  bevel  ontgaan. 

Gegroet  eerwaarde  vader,  ’k  ga  ter  schole, 

Dit’s  A,  dit’s  1),  ...  en  1!  met  A maakt  Pah  ! 

(af)- 

Sa'I'akn.\  (het  gebet  Jeonit  dichter  bij). 

Daar  luidt  de  bel,  die  mij  tot  'd  arbeid  roept, 

Ü[)  heden  moet  ik  ze\en  hemdjes  leev’ren. 

Voor  ’t  zuigeling’s  asyl  van  Koning  Wind, 

Waar  men  de  moederlooze  kind’ren  voedt. 

(af). 


Kou  iug  PV iu  d. 


Derde  T o o n e e 1. 

Radol,  Pindaro,  Koningin. 

Radoi,. 

Het  is  toch  wonderlijk,  hoe  hij  ook  draait. 

Brengt  deze  Wind  een  frissche,  goede  bries, 

Wie  had  ooit  deze  trotsche,  koele  maagd, 

Die  ‘t  eigen  zusje  weigerde  te  kussen, 

Voor  ’t  wieg  en  voedstermoeder  missen  kon. 

Als  helpster  in  een  kinderschool  geplaatst, 

Waar'  Koning  Wind’s  bevel  niet  uitgevaardigd, 
Dat  de  prinsessen,  vóór  zij  mochten  huwen. 
Bewijzen  moesten  leev'ren  van  heur  min? 

Pindaro. 

En  wie  Radol,  had  ooit  verwacht  dat  zij, 

Satarna,  hoofsch,  trotsch,  lui  en  valsch  geleerd. 
Die  zelfs  borduren  lagen  arbeid  vond, 

Tot  zulk  een  nijver  naaistertje  zou  groeien? 
{Rumor,  Marius  en  Frosperzia  ireden  bni/icn). 
R.\I)0l. 

Daar  zijn  ze...  zie  Prosperzia  werkt  niet. 

Pindaro. 

Prinsessen  werken  en  de  deernen  lui’ren. 

Koningin. 

Zoo  droomt  zich  ’t  volk  de  Vrije  Republiek! 

{Radol,  Pindaro  en  Koningin  af). 

Vierde  1'  o o n e e 1 

Koning  Wind,  Marius,  Prosperzia. 

W IND  {hij  is  in  een  scharlaken  narrepak  gestoken). 
Dus  morgen,  Marius,  keert  uw  vader  weer? 

( iPor  zich)  Dan  is  het  heden  tijd  voor  onzen  slag. 
Marius. 

Helaas,  wèl  komt  hij  op  een  slechten  tijd. 
Prosperzia. 

Helaas,  want  zie  mijn  schoone  tijd  raakt  uit. 

En  van  gevierde  word  ik  weder  deerne. 

O,  bleef  nog  lang  uw  vader  ginder  toeven, 

Ik  voelde  mij  zoo  wel  hier,  Koning  Wind. 

Wind. 

’t  Is  tijd  voor  de  contróle-ronde,  kind. 

Meldt  straks  mij  of  Lucretia  ter  school  was. 

En  of  Satarna  ijverig  heeft  genaaid. 

{Prosperzia  af). 

Marius. 

De  omgekeerde  wereld,  Koning  Wind, 

Prinsessen  werken,  burgeressen  lui’ren. 

Wind. 

Noemt  gij  dat  lui’ren?  Ik  noem  contróleeren. 

Een  eed’ler  arbeid  dan  wat  handen  doen, 

De  handen  werken,  maar  het  oog  bestuurt. 
Marius. 

Waarom  moet  dan  Prosperzia  het  oog  zijn? 

Wind. 

Wijl  de  prinsessen  vorstenplicht  vergaten. 

Marius. 

Dan  doet  Prosperzia  nu  vorstenplicht, 
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Dus,  Sire,  zoo  erkent  gij  plicht  van  vorsten. 

En  wie  den  plicht  erkent,  erkent  het  recht. 

Wind. 

Mij  dunkt,  Marius,  nu  het  tijdstip  nadert. 

Dat  uwe  droomen  waarheid  zullen  worden, 

Zijt  gij  zoo  somber  als  een  die  zijn  droom, 

1 )oor  wreede  werk’lijkheid  voorgoed  verscheurd  ziet. 
Marius. 

Men  moet  wellicht  de  droomen  droomen  laten, 
Zooals  hèt  volk  misschien  het  volk  moet  blijven, 
Want  tusschen  droom  en  waarheid  is  een  scheiding, 
Haar  naam  is  twijfel  — en  daar  sta  ik  thans. 
Wind. 

Ik  zie  de  naaide  van  de  weegschaal  beven. 

Werp  ik  dan  in  mijn  schaal,  t wicht  der  audiëntie. 

V ij  f d e T o o n e e 1. 

Er  zijn  boeren  en  boerinnen,  dorpers,  burgers,  vrouwen 
en  werklieden  binnengekonicn.  Koning  Wind  gaat 
op  de  zitting  der  bank  staan,  — Marius  wat  ter 
zijde,  half  achter  de  bank. 

Wind. 

Dorpers,  poorters,  burgers,  burgeressen. 

Vandaag  voor  ’t  laatst  spreekt  Koning  Wind  tot  u. 
Want  morgen  neemt  Rodolf  zijn  rechten  weer. 
Tenzij  gij  eensgezind  eischt  zelfbestuur. 
Gelijkheid,  Broederschap  en  Vrijheid,  burgers. 
{Stemmen  roepen:  Leve  de  Republiek,  andere  stemmen: 
Leve  Koning  Wind,  Êén  roept:  Leve  Marius  en 
één  Leve  Rodolphiis). 

Marius  iter  zij). 

De  massa  kent  dan  ook  twijfels  verwarring. 

Ik  sta  dus  niet  in  twijfeling  alleen. 

Wind. 

Veel  stemmen  maken  samen  ’t  schoon  koraal 
En  daarom  kreten,  heet  ’k  u allen  welkom. 

Ik  componeer  slechts,  maar  gij  zingt  het  lied. 

{nieuw  geroep,  dat  van  Leve  de  Republiek  het  sterkst). 
Hoewel  ik  vrienden  niet  ontveinzen  kan. 

Dat  men  de  luidste  stemmen,  ’t  beste  hoort. 
Marius  {ter  zij). 

En  dus  de  grootste  schreeuwers  domineeren. 
Toekomstmuziek  der  massa,  gij  klinkt  valsch. 

W IND. 

Wie  klacht  of  twiste  heeft  hij  trede  voor. 

Ik  heb  een  afschuw  van  ’t  geschreven  recht. 

Dat  ’t  levend  onrecht  meent  te  mogen  dwingen, 
Naar  paragrafen  van  een  doode  wet. 

Marius  iter  zij). 

Alsof  de  Vrije  Republiek  van  morgen, 

Den  dag  daarna  geen  doode  wet  zal  kennen. 
Tenzij  men  heden  ’s  levens  bloei  versmoort. 

{Twee  boeren  komen  twistend  naar  voren). 
Eerste  boer. 

Neen  schobbejak,  neen  schandelijke  dief  I 
Tweede  boer. 

Neen  jij,  verdoemde  dief,  waar  is  mijn  mes!.... 

[zij  grijpen  beiden  naar  hun  mes). 


Koning  ïVind. 


Wind. 

Wat  drijft  u vrienden  tot  zulk  heftig  twisten? 

Beide  boeren  {tegelijk  op  elkaar  zvijzend). 

Hij  wil  mij  bestelen ! . . . 

Wind. 

Spreek  elk  op  uwe  beurt. 

Marius. 

Het  koor  der  massa  schijnt  wat  onverstaanbaar! 

Eerste  boer  {op  leeken  va?i  Wind). 

’k  Heb  burger-sire  twintig  akkers  land, 

Daarachter  ligt  een  sloot,  de  helft  van  mij ! 
Tweede  boer. 

De  and’re  helft  der  sloot  hoort  tot  mijn  akkers. 
Eerste  boer. 

Daarover  ligt  als  een  vlonderbrug,  een  plank, 

Die  halverwege  mijne  sloot  bedekt. 

En  daar  ’t  mijn  halve  sloot  is,  heb  ik  recht 
Dat  zijn  plank,  niet  mijn  halve  sloot  bedekt. 
Tweede  boer. 

Maar  ik  heb  recht,  dat  mijne  halve  plank. 

Zijn  andere  heft,  niet  door  zijne  halve  sloot 
Verliezen  moet  en  dus  maar  halfweg  dient. 

Wind. 

Mij  dunkt,  mijn  vrienden,  gij  moest  maar  halveeren 
En  elk  de  helft  van  uwen  eisch  doen  vallen. 

Zoo  hebt  gij  samen  dan  een  heele  brug 
Over  een  heele  sloot. . . . Zijt  gij  tevreden  ? 

Eerste  boer. 

Maar  half  . . . 

Tweede  Boer. 

Zoo  ik. . . . 

Wind. 

Dan  kunt  gij  beiden  eensgezind  dus  gaan, 

Marius  {terzij). 

Daar  wordt  de  rechter  plotseling  advocaat. 

Wind  {lot  de  boeren). 

Of  weet  gij  zelve  betere  verzoening? 

Eerste  boer. 

Wanneer  hij  slechts  een  plank  voor  ’t  heengaan  legde. 
Tweede  boer. 

En  ik  een  plank  voor  wie  teruggaan  wil? 

Wind. 

Dan  legt  twee  planken  en  wordt  daardoor  één. 
Eerste  boer. 

Laat  hij  de  plank  voor  het  teruggaan  leggen 
En  ik  die  voor  het  heengaan,  burger-sire. 

Tweede  boer. 

Dan  zou  ik  dus  de  minste  zijn,...  mijn  mes  ... 

[hij  trekt  zijn  mes). 
Eerste  boer. 

Wou  jij  dan  dat  ik  toegaf. . . hier  mijn  mes. . . . 

{hij  trekt  eveneens  zijn  mes). 
Wind. 

Laat  vrienden  tusschen  u dan  ’t  lot  beslissen. 
Wiens  plank  voor  heenweg  dient,  en  wiens  voor 

weerweg. 


Marius  {terzij). 

De  weegschaal  wordt  vervangen  door  de  teerling. 
En  dat  heet  dan  het  Democratisch  recht. 

Eerste  boer  {met  het  mes  in  de  hand). 

Dat  ’s  goed,  maar  zoo  het  lot  mij  doet  verliezen, 
Dan  dwing  ik  hem  de  andere  plank  te  kiezen. 
Wind. 

Wie  volgt. 

{Twee  vrouwen  komen  twisteitd  op). 
Eerste  vrouw. 

Jou  valsch  caronje. . . . 

Tweede  vrouw. 

Lasteraarster  . . . wacht  maar.  . . . 

Wind. 

Wat  brengt  u burgeressen  zoo  aan  ’t  twisten? 


Eerste  vrouw. 

Dit  valsche  vrouwmensch  heeft  van  mij  gezeid. 
Dat  ik  gezeid  zou  hebben,  dat  haar  moeder  zeit, 
Dat  hare  vader  van  mijn  vader  zei. 

Dat  hij  eens  met  mijn  moeder  heeft  gevrijd. 
Tweede  vrouw. 

En  dat  caronje  zegt  van  mij,  zeg  ik. 

Dat  ik  gezeid  zou  hebben,  dat  haar  vaêr  zeit. 

Dat  hare  moeder  van  mijn  moeder  zei, 

Dat  zij  eens  om  mijn  vader  heeft  gevrijd. 

Marius  {ter  zij). 

Dat’s  veel  gezeid. 

Wind. 

En  welke  schande  steekt  daarin  dan  vrouwen. 

Dat  uwe  moeder  met  haar  vader  vrijde? 

Eerste  vrouw. 

Mijn  moeder  vrijde  niet,  ze  liet  zich  vrijen. 
Tweede  vrouw. 

Mijn  vader  vrijt  niet,  die  zich  vrijen  laat. 

Wind 

In  naam  der  vrijheid  zij  een  ieder  vrij. 

Om  voortaan  naar  zijn  vrijersaard  te  vrijen. 
Eerste  vrouw. 

Dus  heb  ik  dan  wel  vrij  gelijk  van  beien. 

Tweede  vrouw. 

Maar  laat  jou  moêr  mijn  vader  voortaan  mijen. 

{kibbelend  af). 

Wind  (Radol  en  Pindaro  treden  nader ^ in  een 
druk  gesprek). 

Wie  volgt. . . . 

{Een  man  en  een  vrouw  uit  het  volk.) 
De  man  {7tijst  op  de  vrouw) 

Die  vrouw  heeft,  Sire,  overspel  gepleegd. 

De  vrouw  {wijst  op  den  man). 

I )ees  man  heeft  eerst  zijn  weekloon  gansch  verbrast, 
En  dronken  toen  de  kinderen  geslagen. 

Het  huisraad  heer,  vernield  en  mij  gevloekt. 

En  daarom  wil  ik  van  dien  slechtaard  scheiden. 


Wind. 

Dus  heeft  uw  man  gelijk? 

Vrouw. 

Hij  sloeg  de  kinderen  en  vloekte  mij. 
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Kon  in  g IViud. 


Wind. 

])us  heeft  uw  vrouw  gelijk? 

Man. 

Zij  is  het  echtelijke  huis  ontloopen. 

Wind 

En  hoeveel  kind’ren  hebt  gij  samen  wel  ? 

V ROUW. 

Drie  meisjes  heer,  en  allen  even  lief. 

Man. 

Drie  jongens  heer,  en  allen  even  kloek. 

Wind. 

Dat  zijn  er  samen  zes,  en  gij  wilt  scheiden? 
Schaamt  gij  U niet,  onteerders  van  ’t  gezin. 
Zoo  ’k  rechten  moet,  geef  ik  U beiden  straf. 


Vrouw. 

Dat  komt  nu  van  je  drinken,  laffe  zuiper. 

Man. 

Jou  overspelig  wijf,  daar,  pak  die  aan. 

[gaan  vechiend  af) 

Radol. 

’t  Schijnt  Koning  Wond  niet  voor  den  wind  te  gaan. 
Pindaro. 

En  Marius  heeft  bijster  last  van  tocht. 


Wde  volgt. 


WhND. 


Een  oud  vrouwtje. 

Ik  heer,  ik  heb  een  quaestie  over  't  erven. 


Wh  ND. 

^Vel  vrouwtje,  laat  dan  ’t  testament  veranderen. 


V ROUWTJE. 

Dat  ’s  wat  ’k  verlang;  ’k  heb  zeventien  jaar  lang 
Een  ouden  zieke  zorgvol  opgepast. 

Voor  karig  loon,  maar  in  de  hoop  dat  hij. 

Mij  in  zijn  testament  goed  zou  bedenken. 

Maat  nu  hij  dood  is,  blijkt  vergeefs  mijn  werk, 
WMnt  alles  is  vermaakt  aan  staat  en  kerk. 


WhND. 

En  hebt  gij,  vrouwtje,  niets  om  van  te  leven? 

V ROUWTJE. 

Een  staatspensioentje  heer  en  kerkbedeeling. 

Van  zeventien  jaar  hoop,  schrale  vervulling. 
WhND. 

Te  veel  voor  één  die  zooveel  jaren,  vrouw. 
Gehoopt  heeft  op  het  sterven  van  een  mensch. 
En  die  thans  weinig  meer  te  hopen  heeft. 

Dan  dat  men  haar  met  eed’ler  hoop  verpleegd. 

V ROUWTJE. 

Dat  is  met  recht  een  rechter  zonder  kop, 
k Ga  in  appèl,  ik  zoek  het  hooger  op. 

W)- 

Wind. 

Nog  iemand  ? . . . 

Zesde  Toon  eek 

Wind,  Franco,  Kandor,  Radol,  Pindaro,  Marius. 
Kandor. 

Wij  Sire,  komen  U beslissing  vragen. 

Maar  voor  een  twist,  van  and’ren,  hoog’ren  aard 
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Franco. 

Wh'j  Sire  zijn  twee'  dichters  in  dit  land 
En  strijden  elk  voor  and’re  school  en  richting. 


Kandor. 

’t  Is  daarom  dat  wij  elk  een  proefstuk  maakten 

Franco. 

En  U vorst  vragen,  wie  den  voorrang  heeft .... 
Marius  [ter  zij). 

De  kunst  — heeft  die  wel  recht  op  and’ren  rechter, 
Dan  vader  Tijd,  ? En  die  zelfs  nog  kan  dwalen ! 
WhND. 

Te  richten  over  kunst  mijn  vrienden  is, 

Een  zware  taak  en  daarom  stel  ik  voor, 

Elk  voor  het  volk  uw  proefstuk  voor  te  lezen. 
Pindaro. 

Dat  ’s  anders  geen  goed  werk  voor  narren,  vriend. 
Wind. 

Treedt  Kandor  voor,  de  massa  is  gehoor. 
Kandor. 

Ik  koos  tot  onderwerp  het  eeuwig  schoone, 

De  bronaar  van  het  leven,  en  daar  kunst. 

Niets  anders  is  dan  ’s  levens  held’re  spiegel. 

Die  Schoonheid  houdt  om  ’s  levens  schoon  te  zien. 
Dus  ook  der  kunsten  eeuw’ge  bron  — de  Liefde. 
Marius. 

Ziedaar  een  schoon  begin. . . . 

Radol. 

Als  het  maar  niet  onkuisch  wordt,  Pindaro. 
Pindaro. 

Beschouw  dan  priester,  ’t  vers  maar  als  confessie. 
Wind. 

De  titel,  Kandor? 

Kandor. 

Venus  en  Adonis. 


Of? 

Niets  meer  Sire. 


W’lND. 

Kandor. 


Dat’s  kort. 


WhND. 


Marius. 

Democratie  vraagt  al  om  lang're  titels. 

Kandor  [draagt  voor,  het  gelaat  gericht  naar  de 
groep  van  Venus  en  Adonis). 

Wanneer  Itaaljes  barnend  blauwe  luchte. 

Bij  ’t  neigen  van  den  avond  breekt  in  gloren. 
Het  carriljon  van  vèr-Fiorenza’s  toren, 
Klaroene-klankjes,  zilv’ren-zacht  doet  vluchten. 


Ligt  Venus  ’t  minziek  hoofd  op  met  een  zuc.hte, 
Maar  zoekt  vergeefs  Adonis  te  bekoren, 

Die  tuurt  naar  ’t  rijzen  van  Latona’s  horen. 

Een  zilv’ren  gondel  op  ’t  brons  meer  der  luchte. 

Totdat  de  murmelende  avond  zwijgt, 

De  kuische  maan  haar  hoofd  in  wolken  hult, 

Wen  stomme  nacht  veloersen  stilte  spreidt. 


Kon  in g IVinci. 


Adonis,  ’t  hoofd  tot  Venus  toegeneigd, 

Heeft  ’d  armen  rond  haar  wulpsche  leest  gevleid. 
En  eeuw’ge  zaligheid  die  twee  vervult 

Wind. 

De  massa  zwijgt,  mij  dunkt  zij  heeft  gebrek. 

Aan  onderwijs  in  het  begrip  van  kunst 

(iot  Badol) 

Daarom  eerwaarde  kerk,  zoudt  gij  ons  niet, 
Voorlichting  willen  geven  bij  dit  dicht? 

Radol. 

Wel  wis  en  niets  gemakk’lijker  dan  dat. 

Mijn  dank  heer  Wind,  dat  gij  de  kerk  erkent, 

Als  een  bevoegde  rechter  over  kunst. 

Dit  vers  is  slecht,  wel  niet  van  taal  of  beeld. 

En  die  zijn  trouwens  maar  bij  verzen  bijzaak. 
Doch  uit  het  oogpunt  van  moraal  en  dogma. 

Ten  eerste  dan  Fiorenza’s  torenklok. 

Roept  ’s  avonds  wel  geloov’gen  naar  de  kerk. 
Maar  zij  heelt  God  zij  dank  een  afkeer  van, 

De  twee,  wier  namen  ik  niet  wil  herhalen, 

En  die  niets  zijn,  dan  namen  uit  een  tijd, 

Toen  men  nog  heidensch  en  onzeed’lijk  was, 

De  twee  kwatrijnen  gaan  er  nog  mee  door, 

De  kuische  maan,  uit  ’t  eerst  terzien  is  goed, 

En  ’t  waar  te  wenschen,  dichter  Kandor  had. 

Dit  zeer  verheven  voorbeeld  nagevolgd, 

Dan  had  hij  in  ’t  laatst  terzien  wellicht. 

Wat  eeuwige  verdoemenis  moet  heeten, 

Niet  zondig,  eeuw’ge  zaligheid  genoemd. 

Dit  vers  miskent  het  kruis  en  ’t  heiligst  bloed, 

En  daarom  Sire,  ’t  is  beslist  niet  goed. 

Wind. 

En  thans  welwijze  Pindaro,  uw  oordeel. 

PiNDARO. 

Wie  zooals  ik,  Romein  en  Grieken  eert, 

En  de  klassieken  noest  heeft  bestudeerd. 

Vindt  in  het  noemen  van  Adonis  schoon. 

En  wulpsche  Venus  daad’lijk  niet  een  zonde. 
Maar  taal  en  beeld  van  héél  dit  vers  zijn  slecht, 
Aan  der  klassieken  hand  zij  't  uitgelegd, 

Italië  is  geen  Itaalje  vriend, 

Zoomin  als  ik  u Kandor,  Kaar  mag  noemen. 

En  barnend  blauw  is  weer  een  nieuwe  fout, 

’k  Herken  daaraan  die  richting  der  modernen. 

Die  voor  de  studie  der  Grammatica 
Klinkklank,  die  woordmuziek  genoemd  wordt, 

plaatst. 

Want  barnen, vriendlief,  is  ’t  oud  woord  voor  branden. 
En  hemelsblauw  dat  brandt,  wel  dat  is  rood. 

Een  kleur,  helaas  te  veel  reeds  in  de  mode. 

Maar  die  den  hemel  nog  niet  heeft  bereikt, 

En  verder  spreekt  gij  van  klaroenen  klankjes. 
Terwijl  gij  zeggen  wilt,  de  klokken  klinken. 

Wel  zoo  zoudt  gij  dus  van  klaroenen  sprekend. 
Gaan  zeggen,  ik  hoor  de  trompetten  bei'ren. 
Zacht-zilv’ren  laat  de  logica  niet  toe. 

Want  zilver  is  niet  zacht,  dat  heb  ’k  gevoeld. 
Toen  eens  het  zilveren  lancet  des  meesters, 

Ken  wonde  opensneed,  rechts  van  mijn  oor. 


Marius  (fer  zij). 

Vandaar  nog  altijd  ’t  kwijnen  van  zijn  hersens. 
Pindaro. 

Laat  mij  niet  meer  van  de  kwatrijnen  zeggen. 
Hoewel  een  horen  is  geen  gondel,  vriend, 

Doch  slechter  is  die  murmelende  avond, 

In  de  klassieken  spreekt  men  wel  van  beekjes. 
Die  murm’len,  maar  een  avond,  die  dat  deed. 
Vond  ik  noch  bij  Homerus,  noch  Hesiodus, 

Noch  Pindarus,  Anacreon,  Sophocles, 

Aeschylus,  Eurypides,  Aristophanes, 

Ennius,  Lucretius  Carus,  Plautus, 

Virgilius  Maro  en  Horatius  Flaccus, 

Ovidius  Naso,  Lucianus,  Seneca, 

En  gij  wondt  wijzer  dan  die  allen  zijn? 

Marius  {ter  zij). 

Wat  kan  zoo’n  oude  uil  vervaarlijk  krassen, 

En  desondanks  blijft  het  rondom  hem  nacht. 
Pindaro. 

Veloersen  stilte,  zegt  gij  om  te  teek’nen, 

Dat  in  den  nacht  men  geen  geluiden  hoort. 

Maar  als  men,  vriendlief,  stilte  ziet  noch  hoort, 
Kan  men  haar  ook  niet  in  fluweel  gaan  kleeden. 
Daarom,  heb  ik  al  met  de  strekking  vree, 

’t  Sonnet  is  slecht  van  taal  en  beelden  meê. 
Wind. 

De  massa  zwijgt,  dit  is  een  zeer  veeg  teeken. 
Marius  {ter  zijj). 

Goddank,  na  zooveel  onzin,  ééne  waarheid. 

De  massa  is  niet  bang  voor  wat  rumoer. 

Tenzij  men  haar  met  hoopen  vreemde  namen. 
Vaag  haar  gebrek  aan  kennis  doet  omvamen. 
Wind. 

En  thans  aan  U het  woord,  geduld’ge  Franco. 
Franco. 

Ik  heb  de  liefde  niet  bezongen,  Sire, 

Want  liefde  is  niet  eeuwig  maar  zeer  grillig, 

En  zie  ik  ’s  avonds  paartjes  minnekoozen, 

Dan  vraag  ik,  heeft  dat  jonge  mensch  een  ambacht. 
En  kan  dat  meisje  naaien,  stoppen,  breien, 

En  is  zij  wel  in  staat  haar  kind  te  zoogen? 

Wind. 

Bravo,  Franco,  gij  zijt  een  ware  dichter. 

Aan  zulke  dichters  heeft  het  volk  gebrek. 
jnen  hoort  toejuichingen  en  hoera' s van  ’t  volk). 
Marius. 

Democratie,  hoe  grof  is  uwe  smaak. 

{de  bravo' s herhalen  zich) 

De  massa  heeft  genoeg  van  ’t  lange  zwijgen, 

’k  Voorspel  dien  jiloert  een  reusachtig  succes. 
Franco. 

De  titel  is  ,,het  Volk,”  kortweg  ,,het  Volk” 

De  kracht  der  titels  schuilt  in  hunne  kortheid. 
Hk'I'  Volk. 

Het  volk  is  groot,  is  eeuwig  en  is  wijs, 

De  massa  heeft  alleen  recht  tot  bevelen. 

Het  volk  is  heilig  zelfs  in  zijn  krakeelen, 

En  daarom  boven  al  het  volk  ik  prijs. 
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Stel  volk,  dan  aan  het  leven  hoog’ren  eisch, 

Laat  rijk’ren  hunne  goed’ren  met  u deelen, 

Het  volk  alleen  heeft  recht  zich  voort  te  telen, 

Pin  dat  geen  sterv’ling  boven  ‘t  volk  verrijz’. 

Het  volk  is  edel,  ’t  volk  is  zeer  verheven. 

’t  Is  wijs,  verdraagzaam  en  heeft  fijn  gevoel, 

En  mint  de  kunst  van  dicht,  penseel,  muziek. 

Daarom,  dat  voortaan  slechts  de  massa  leve. 

En  alle  kunst’naars  dingen  naar  één  doel, 

’t  Verkrijgen  van  ’sVolk’s  „Vrije  Republiek.” 

{luide  langdurige  bravo' s ; geroep  van  ievc  de  Rcpiddiek, 
7veg  niet  Kandor,  ieve  Franco). 

Rapol. 

Dat  vers  bevalt  mij  minder  nog  dan  ’t  eerste. 
PlNPARO. 

Geen  taal,  geen  stijl,  en  zelfs  de  strekking  slecht. 
Wind. 

Ik  heb  uw  oordeel  niet  van  noode  heeren, 

De  massa  is  zeer  leerzaam  en  uwe  lessen. 

Na  ’t  eerste  dicht,  heeft  het  thans  toegepast. 

Wie  burgers  is  vóór  Kandor  steek  de  hand  op. 

(geroep:  7oeg  met  Kandor!) 
Pin  wie  voor  P'ranco  is,  hij  volge  mij. 

Daar  in  ’t  paleis,  bij  wijn  en  goede  spijzen. 
Gevierd  hij  word’  als  dichter  boven  allen, 

De  meerderheid  is  dus  voor  Franco  burgers? 

Marius  (terzij). 

Wie  't  volk  op  spijs  en  drank  onthaalt  en  vleit, 
Hij  is  gewis  van  groote  meerderheid! 

Wind. 

Zij  Franco  voortaan  dichter  dan  van  ’t  volk, 

En  wie  de  verzen  niet  van  Franco  roemt. 

Hij  word’  als  vijand  van  het  volk  verdoemd! 
[Wind,  Franco,  en  't  voik  onder  gejuich  van:  ieve 
Franco,  ieve  Wind,  af). 

Zevende  Tooneel. 

PlNDARO. 

Wat  slechten  smaak  heeft  toch  dat  plebs,  dat  komt. 
Door  het  gebrek  aan  studie  der  klassieken. 

Radol. 

Hoogwijze,  ’t  heeft  een  absoluut  gebrek. 

Aan  oordeel  over  verzen  en  hun  strekking. 

Ach  wat  geluk,  wanneer  men  zooals  wij 
’t  Oordeel  omvat  van  toga  en  van  pij  . . . 

[samen  af). 

Achtste  1'  o o n e e 1. 

Marius,  Kandor. 

Marius. 

Het  wicht  van  dees  audiëntie  heeft  de  naald. 

Van  de  bascuul,  die  beefde  her  en  der. 

Zoover  naar  gene  zij  doen  overhellen. 

Vanwaar  mijn  koninklijke  vader  naakt. 

Dat  ’k  Pindaro  zijn  hechten  aan  klassieken, 

PHn  Radol  zijn  bekrompen  dogma  graag, 
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Vergeef,  want  beter  is  klassieken-studie, 

Die  hoe  ook  dor,  toch  groote  dingen  leert. 

Pin  meer  verdraagzaam  is  het  starre  dogma, 

Dat  dan  tenminste  nog  den  vorm  wil  dulden, 

Dan  't  waanwijs  oordeel  van  de  ruwe  massa, 

En  winderige  wijsheid  van  dien  nar. 

Dat  is  dus  ’t  volk,  het  steeds  misbruikte  volk, 

De  platte  massa,  tyranniek  en  wreed, 

Plen  te  gevaarlijker  tyran  daar  men 

Dees  niet  met  één  slag,  ’t  hoofd  der  romp  kan 

scheiden, 

Zoodat  een  nieuwe  dynastie  verrijst. 

Want  dees  tyran  is  een  veelkoppig  monster. 

Voor  eiken  kop  dien  men  dees’  draak  afhouwt, 
Verrijzen  er  twee  nieuwe,  nog  gemeener. 

En  slechts  een  algemeene  ramp,  de  honger 
Pest,  cholera,  zijn  zwaarden  scherp  genoeg, 

Om  ’t  taai  gedrocht  te  temmen,  te  betoomen. 

Ik  groet  U oorlog,  die  ons  zal  verlossen. 

Van  deze  ophooping  van  laag  gemeen, 

Twistzieke  boeren,  die  met  twintig  akkers, 

Malkaar  vermoorden  om  een  halve  plank, 

En  kakelende  wijven  die  malkaar. 

Voor  rechters  dagen  omdat  vaar  en  moêr 
Malkaar  eens  vrijden,  waarlijk  groote  misdaad, 

Als  men  de  vruchten  van  dat  paar  beschouwt. 

Een  man,  die  ’t  loon  verdrinkt,  zijn  kinders  slaat. 
Zijn  vrouw  vervloekt,  mishandelt,  en  een  vrouw. 
Die  om  te  scheiden,  ’t  echt'lijk  bed  onteert, 

En  samen  ’t  zestal  kinderen  weezen  maken. 

Een  oude  paai,  de  voet  half  in  het  graf. 

Wil  rechten  om  wat  overbodig  geld. 

Na  zeventien  jaar  huichelend  verplegen 
Van  een  doodzieke,  zeventien  jaar  lang, 

Te  hopen  op  het  sterven  van  een  ander. 

Om  zelf  het  schuinnig  leven  met  wat  geld. 

Te  rekken,  o,  wat  is  dat  volk  geméén. 

Pin  dat  zou  rechten  hebben  op  mijn  leven. 

Mijn  waardigheid,  mijn  trotschen  hoogen  staat. 
Vernedert  prinsen,  u niet  tot  proleten. 

Maar  laat  proleten  zich  tot  prinsen  heffen, 

[hij  gaat  op  de  bank  zitten). 

Kandor. 

Dus  was  mijn  vers  niet  goed,  geen  taal,  geen  stijl! 
Geen  strekking,  o,  mijn  afgetobde  ziel. 

Dus  Liefde  gij  moogt  voortaan  niet  meer  struik  zijn. 
Waaraan  de  bloem  van  mijne  woorden  bloeit, 

De  vuige  vleier  is  bekroond,  en  ik. 

Die  welbewust  ben,  dat  dit  warme  hart, 

De  volheid  van  zijn  levensondervinding. 

Uitstorten  moet,  omdat  ’t  niet  anders  kan, 

En  daar  ’t  niet  anders  kan,  zich  daarmee  troost, 
Dat  schoonheid  zijn  zoete  troosteres  is. 

En  ik  . . . ik  ben  gesmaad  en  onbegrepen, 

Ziedaar  een  fraaie  toekomst  voor  ons  kunst’naars. 
En  ik  zou  niet  ’t  verraad  aan  kunst  en  schoonheid 
Ontdekken,  ik  een  dichter  zou  niet  stutten, 

’t  Doorluchtig  vorstenhuis  van  de  Rodolphen? . . . 
Waarom?...  Rodolphus  VI  is  zelf  plebejer. 
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Zijn  vorstelijke  waardigheid  is  valsch, 

Een  koning,  die  niet  staat  in  eenen  kring, 

Van  kunst’naars,  van  geniën  en  van  denkers, 

Hij  heeft  zijn  eigen  Koningschap  veroordeeld, 
Wat  baat  het  op  het  lage  volk  te  schimpen. 

Waar  vorsten  zelve  niet  meer  vorstelijk  zijn 

En  door  hiin  smaak,  vermaak  en  kunstbescherming. 
Zich  mind'ren  toonen  van  een  poorterszoon. 

Die  meer  dan  zij  den  koning  in  zich  voelen. 

Want  koning  zijn  is  slechts  het  dragen  van 
’t  Eeuwig  symbool,  in  een  vergank’lijk  lichaam! 

Marius  {naderbij  gekomen  legt  hem  zacht  de 
hand  op  den  schouder). 

Kandor,  uw  vers  was  schoon,  waarom  dan  droef? 
Kandor. 

Wie  zijt  gij  heer? 

Marius. 

’t  Was  schoon,  de  taal  welluidend  en  zoetvloeiend. 
En  fraaie  beelden,  nieuw're  vergelijking, 

De  strekking  heilig  als  de  liefde  zelve. 

Kandor. 

Wie  zijt  gij  heer,  die  mij  alléén  vergoedt. 

^^’at  heel  een  massa  heden  mij  deed  lijden? 
Marius. 

„Wanneer  Itaaljes  barnend  blauwe  luchte,” 

Dat  barnen  zegt  mij  sterker  dan  't  woord  branden, 
Hoe  ’t  diepe  blauw  van  onzen  zomerhemel. 

Zóó  fél  soms  is,  dat  ’t  lijkt  een  brand  van  blauw, 
En  wie  Fiorenza’s  Angelus  gehoord  heeft. 

Zoo  helder  in  de  onbewogen  sfeer. 

Dat  men  aan  zilveren  klaroenklank  denkt. 

Maar  zachter,  teeder,  of  klaroenen  zuchtten. 

Moet  uwe  welgevonden  weergaaf  roemen. 

Want  uw  vers  klinkt  als  echo  van  Fiorenza, 

Hoe  schoon  het  maankwartier  te  zien  als  gondel. 
Die  zil’vren  langs  een  bronzen  luchtmeer  drijft, 
En  ’t  vèr  geluid  van  stad  en  bosch  wordt  wèl, 

In  schemeravond  ’t  zacht  geluid  van  murm’len. 

En  zooals  ’s  nachts  het  zware  duister  soms. 

Zóó  zacht  is,  dat  van  zwart  fluweel  het  schijnt. 
Zoo  spreekt  terecht  gij  van  veloersen  stilte. 

En  ’t  laatst  terzien  schetst  met  één  forsche  lijn, 
De  eeuw’ge  liefde  in  haar  schoonste  uiting!... 
Kandor. 

Zoo  gij  geen  vorst  zijt,  heer,  zijt  gij  een  dichter, 
Want  nooit  te  voren  vond  ik  zooveel  voelen. 
Alleen  het  deel  van  hen,  die  door  geboorte. 

Het  recht  verkregen  om  méér  mensch  te  zijn. 

En  méér  te  lijden,  maar  ook  méér  te  minnen. 

En  teerder,  fijner,  hooger  te  genieten. 

Wie  zijt  gij  heer? 

Marius. 

Ik  ben  zoo  even  wat  geworden,  vriend, 

I )aarvóór  was  ik  een  kinderlijke  dwaas. 

Een  vorstenzoon  met  jong’lings-idealen. 

Een  prins,  die  zich  van  ’t  volk  een  fantaisie 
(lemaakt  had  en  zijn  ziel  neerlegde  in 
I )ie  van  het  volk,  en  dacht  dat  nu  dat  volk, 
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Verzameling  van  prinsen  zijn  zou,  dichter! 
Kandor. 

Vergeef  mij,  prins,  ik  heb  vaak  in  gedachten. 

Uw  koninklijken  vader  zwaar  beleedigd. 

Die  in  U toont  dat  Hij  een  Koning  is. 

Want  koningen  slechts  hebben  zulke  zonen. 
Gedoog  dat  ik  als  boete,  dit  mijn  vers 
Aan  Uwe  Koninklijke  Hoogheid  wijd. 

Marius. 

Dat  ’s  veel,  mijn  vriend 

Kandor. 

O neen. . . mijn  prins,  aanvaard  mijn  ziel,  mijn  zelf 
En  zoo  het  moet  mijn  bloed,  want  prins  de  tijden. 
Zijn  zoo  benard,  dat  weldra  bloed  zal  vloeien. 

Er  is  een  samenzwering  voorbereid. 

En  heden  nog  zal  men  ’t  Paleis  bestormen, 

De  dynastie  uws  vaders  storten  en 
De  Vrije-Republiek  verkond’gen,  prins. 

Marius. 

Dus  heeft  men  zonder  mij  ’t  besluit  gevat. 

Dus  heeft  men  mij  gewantrouwd  en  mijn  woord, 
Dat  zoo  mijn  vader  slechts  gespaard  wierd  ik. 

Uit  vrijen  wil  zou  afstand  doen  van  kroon. 

En  als  symbool  Prosperzia  zou  huwen, 

Mijn  prinselijk  woord  gewantrouwd,  mij  bedrogen. 
En  wie,  mijn  vriend,  zijn  stutters  van  ’t  verraad? 
Kandor. 

’t  Is  Felix  Rumor,  alias  Koning  Wind, 

En  dan  Prosperzia,  uw  lief,  zijn  dochter. 

Marius. 

Ook  zij  dus  heeft  niet  in  mijn  woord  geloofd! 
Zoo  komt  de  lage  aard  toch  steeds  weer  boven, 
En  gij,  Kandor,  aan  welke  zij  stond  gij? 

K.andor. 

Prins,  laat  ik  eerlijk  zijn,  ik  stond  in  twijfel. 

{hij  knielt  voor  Alarius) 

Doch  zoo  gij  mij  vergeeft,  sta  ik  naast  U 

M.arius. 

En  zoo  ’k  U niet  vergeef,  wat,  dichter,  dan  ? 
Kandor. 

Laat  dan  als  boete  voor  uw  zaak  mij  sterven. 
Marius. 

’k  Vergeef  — maar,  dichter,  lééf  voortaan  voor  mij. 

{beiden  af). 

Negende  T o o n e e 1. 

Rumor,  Franco. 

Ru.mor. 

Waar  of  toch  Marius  toeft,  ik  vrees  die  prins. 
Heeft  niet  zijn  waren  prinsenaard  verloochend. 

En  zoo  het  volk  niet  snel  besluit,  het  is 
Te  laat  en  Koning  Wind  zal  eind'gen  als. 

Een  varkensblaas  waarin  men  heeft  geprikt. 

Men  is  niet  zeker  van  de  prinsen  die. 

Het  volk  als  Democraten  komen  helpen, 

Ze  zijn  te  zwak  en  wat  ons  lieden  sterk  maakt, 
De  bitterheid  van  een  vernietigd  leven. 

Ontbreekt  aan  hen,  wien  't  leven  hoopvol  toclacht 
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En  die  niet  weten  wat  of  meelij  is, 

Daar  zij  niet  zelve  hebben  mêegeleden, 

’s  Volks  nooden  en  's  volks  eeuwig  sloven,  slaven, 
^Vaardoor  het  altijd  wordt  omlaag  gehouden. 

En  daar  dit  alles  slechts  om  goud  geschiedt, 
Alleen  voor  h nietig  materiaal  wat  voelt, 

] )oor  twisten  zich  verbrokkelt  en  verzwakt, 

Of  kinderlijk  zich  door  de  kerk  laat  leiden, 
Schaapachtig  hopend  op  een  mooi  hiernamaals. 
Alsof  niet  hier  op  aard  een  mooi  hiervoormaals 
De  overgang  harmonischer  moet  maken; 

En  toch...  waarom  is  ’t  volk  zoo  laag  en  slecht? 
En  waarom  ben  ik,  kind  des  volks,  dan  niet 
Als  zij  en  zou  niet  om  een  plank  gaan  vechten. 
Nog  gaan  krakeel  en  om  wat  vader  vrijde. 

Of  ‘t  loon  verdrinken,  vrouw  en  kind'ren  slaan. 
Of  zeventien  jaar  huich'len  aan  een  stertbed, 

Zou  het  dan  toch  een  wreede  waarheid  wezen. 
Dat  vrijheid  en  gelijkheid  leuzen  zijn? 

] )at  men  geboren  wordt  met  meer  of  minder  gaven. 
Dat  noodlot  onze  wegen  leidt  en  stuurt. 

Of  lijden  wij,  voor  wat  wij  eens  misdreven, 

In  and're  sfeer  en  and're  incarnatie? 

Waarom,  waardoor  voel  ik  méér  dan  die  and’ren? 
Zoo  ’k  minder  voelde  waar  gelijkheid,  platheid. 
En  zoo  zij  voelden  zooals  ik . . . wellicht. 

Zou  niet  hun  leven  zoo  ellendig  zijn, 

Kan  ooit  elkeen  tot  hooger  wezen  worden. 

Of  is  het  hoogzijn  uitverkorenheid? 

] )oor  wie,  door  wat  en  waarom  uitverkoren  ? 

ER.A.NCO. 

't  Is  burger  al  gereed,  hier  is  de  sleutel 
En  tegen  d'avond  loopt  het  volk  te  hoop. 

Rumor. 

Dus  voorwaarts,  drijver  ziet,  gij  wordt  gedreven. 
Die  sleutel  Eranco  komt  hier  wel  op  tijd. 

Om  twijfels  veste  in  dit  hart  te  sluiten. 

Want  ook  ik  ben  soms  aan  het  twijf’len  Eranco, 
Als  ik  het  volk  in  zijne  laagheid  zie. 

Zijn  wreedheid,  domheid  en  bekrompenheid. 

Fr,\nc(). 

üeschouw  u zelf  dan  burger  en  trek  op. 

{wijst  op  het  bekken  der  fontein). 

Rumor  {gaat  voor  het  bekken  staan  en  spiegelt 
zich  er  in). 

Mij  zelf,  mijn  bult,  mijn  neus,  mijn  neus,  mijn  bult. 
Mijn  weggestolen  melk,  mijn  gekke  moeder. 

Mijn  jeugd,  als  slaafje  in  de  zwavehnijnen. 

Mijn  beenderen  door  gift ‘gen  damp  doorvreten, 
Alijn  lichaam  met  lidteekenen  doorstriemd. 

Van  slagen  der  meedoogenlooze  bazen. . . . 

De  sleutel  Eranco.  ..  geef  den  sleutel,  voort. 

En  weert  Rodolphus  zich...  dan  vorstenmoord! 

[beiden  af). 

( Wordt  vervolgd). 


DK  dooder.  door  P.  VAX 
ASSCHE.f  t t t ï t t t t t t 

’t  Waren  zwaargeschouderde  mannen  met 
blonde  vlokbaarden  en  zachtblauwe  oogen, 
en  breedheupige  bloedrijke  vrouwen,  en  die 
hadden  zich  met  hun  vee  neergezet  naast 
drasgronden  en  eenig  bouwland,  vóór  eene 
door  donkergroenende  sparrenbosschen  om- 
zoomde heivlakte. 

Zij  waren  gekomen  uit  eene  streek  van 
nevel,  water  en  modder.  Op  hun  trektocht 
leverde  drank  hun  de  beek,  het  water  visch, 
het  vee  melk  en  kaas.  Door  zwenkelstaartende 
en  soms  loeiende  ossen  werden  hun  plompe 
wagens  voortgetrokken,  wijl  rondom  koeien 
bulkten,  honden  blaften  en  huilden,  schapen 
en  geiten  blaatten,  en  de  zweep  boven  de 
hoekig-breede  rompen  kletste. 

Eens  de  neerzettingsplek  gekozen,  legden 
de  vrouwen  vuren  aan.  Aan  dwarsgestelde 
sparrentakken  haakten  zij  groote  zwartberookte 
ketels,  waarin  dra  de  dikke  karnemelkpap 
pruttelde.  En,  wijl  het  melkvee  en  de  schapen 
graasden  of  de  bladeren  van  geneverboompjes 
en  kleine  berken  aftrokken,  begonnen  de 
mannen,  het  hemd  open  aan  de  borst,  het 
struische  bovenlijf  geschoord  door  dikge- 
spierde  beeneu,  voor  hen  houten  huizingen 
en  voor  hun  dieren  afdakingen  op  te  tim- 
meren. 

Eenige  weken  nadien,  eens  de  gebouwen 
voltooid,  op  een  morgen  vol  warmtewoeling 
en  geelgouden  zonnelicht,  wijl  de  kruiden 
vol  dauw  flonkerden  en  blanke  nevels  de 
verte  dekten,  grepen  de  zwervers  spade  en 
houweel,  om  met  de  ontginning  van  gronden 
te  beginnen.  Zij  staken  bossen  gras  en  hei- 
kruid af,  lieten  die  drogen  en  gebruikten  ze 
dan  tot  brandstof.  Het  kort  dennenhout  werd 
uitgekapt.  En  hoe  ook,  onder  de  vlijmende 
zonnestralen,  ’t  zweet  lekewijs  van  kaken  en 
voorhoofd  droppelde,  onverpoosd  bleven  zij 
steken  en  hakken,  graven  en  spitten,  ’t  Was 
of  de  spieren  nooit  zouden  verlammen,  de 
ruggen  en  borsten  in  ’t  bukken  en  plooien 
nooit  vermoeien,  hun  krachten  nooit  weg- 
slinken in  dien  starhoofdigen  kamp  tegen 
onkruid  en  aarde.  En  intusschen  molken  de 
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vrouwen  de  koeien,  bereidden  huiden  en 
klopten  wol,  waschten  en  plasten,  bakten 
brood  en  kookten  het  eten. 

En  zoo  volgden  dagen  op  dagen,  met 
steeds  hetzelfde  zwaaien  van  houweelen  of 
het  diep  steken  der  spaden  in  de  aarde,  in 
hitte  of  regenslag,  tot  de  herfstmaanden  aan- 
braken en  het  nu  meestal  een  slapend  nevel- 
land werd,  nevel  waarin  wegen  en  akkers 
en  bosschen  alom  werden  begraven.  Later,  als 
de  mist  soms  dunde  of  optrok,  voerden  damp- 
uitsnuivende  en  waggelstappende  ossen  zware 
mestvrachten  aan  en  in  dikke  laag  werd  dit 
mest  dan  uitgeworpen,  voor  de  vettigheid, 
tijdens  den  winterslaap,  van  dien  tot  heden 
barren  aardschoot,  voor  het  machtige  groei- 
leven  der  lente. 

Na  de  herfstbulderwinden,  na  vinnige  koude, 
sneeuwstormen  en  ijzigen  wintermist,  spookten 
eindelijk  de  maartsche  buien  over  het  land, 
voorboden  van  lenteluwte  en  dra  koesterende 
zonnewarmte. 

Ejn  toen  weer,  de  beenspieren  gespannen 
en  het  breed  bovenlijf  achterover,  stapten  de 
bonkige  kerels  achter  den  ploeg.  Weer  boorde 
het  ijzer  door  de  akkers,  wijl  het  winterkoorn 
reeds  zachtekens  rilde  onder  luwe  winden, 
en  andere  zaadjes  werden  geworpen  in  de 
nieuwe  voren,  zaadjes  die  dra  door  de  aarde 
moederlijk  warm  werden  gezoend,  tot  zonne  en 
licht  ze  zouden  doen  opschieten  in  weligen 
wasdom. 

En  jaren  en  jaren  duurde  die  bedrijvigheid 
en  ontginden  de  eenzamen,  na  rijke  oogsten, 
steeds  meer  en  meer  grondlappen,  wijl  hun 
vee  tezelfdertijd  vermenigvuldigde. 

En  die  zegening  ziende  van  hun  arbeid, 
blikten  de  mannen  trotsch  in  ’t  ronde  en 
zeiden  soms  tot  hun  vrouwen,  als  die  naar 
’t  land  kwamen  kijken  met  hun  kinders,  dat 
zij  de  machtigen  waren  der  streek,  de  meesters, 
en  niemand  hun  had  te  bevelen. 

Maar  later,  wanneer  zij  hun  rijkdom  met 
hun  kinderenaantal  zagen  toenemen,  wor- 
telde de  hebzucht  in  hun  hart.  Zij  begon- 
nen te  denken  aan  de  toekomst  hunner 
kleinen,  en  welk  deel  der  nu  gezamentlijk 
bezeten  goederen,  bijzonder  wanneer  knapen 
en  meisjes  eens  zouden  groot  wezen,  het 
hunne  zou  worden.  Die  konden  ze  nu  toch 


niet,  bij  hun  trouwen,  met  ledige  handen 
laten  vertrekken,  ’t  Zou  nog  wel  vele  jaren 
later  wezen,  maar  ’t  ware  nu  toch  reeds  eene 
groote  zelfvoldoening  te  kunnen  zeggen  : Die 
akkers,  die  runderen,  ’t  is  mijn  eigendom, 
vruchten  van  mijn  arbeid,  van  mijn  zweet. . . 
mijn  grond,  mijn  vee! 

Sindsdien  verdween  de  gulle  openhartig- 
heid en  werden  zij  vijandige  broeders.  Haat 
gluurde  uit  hun  oog,  als  er  gezinspeeld  werd 
op  dezen  of  genen  akker.  Het  werk  werd 
niet  meer  geleverd  in  eene  wederkeerige  toe- 
wijding en  krachtenopoffering,  maar  enkel 
nog  met  het  geheim  denkbeeld,  dat  zij  zich 
nu  wellicht  afsloofden  voor  hun  lateren  eigen- 
dom. En  zij  begonnen  elkander  te  bespie- 
den in  hun  doening,  woedend  wanneer  deze 
of  gene  tijdelijk  het  werk  staakte,  ’t  Was 
een  aanhoudend  wantrouwen,  gevolgd  soms 
door  eene  plotselinge  uitbarsting  van  haat  in 
bitsige  woorden  en  bedreigingen. 

Zekeren  dag,  nadat  de  zwijgers  lang  had- 
den rondgedoold  in  somber  denken,  stonden 
zij  vóór  elkander.  Hun  blik  straalde  star, 
’t  gelaat  lag  vol  norschheid.  En  plots  dan, 
de  oudste  : 

— Nemen  wij  elk  een  deel  van  akkers  en 
vee  en  boeren  wij  op  ons  eigen,  ’k  Geef  u 
vergoeding  voor  huis  en  tijdverlies,  doch  ga 
verder  en  bouw  ergens  uwe  hoeve. 

De  jongste  antwoordde  niet.  Zijne  oogen 
schitterden  onheilvoorspellend.  Zijne  neus- 
gaten spanden  en  de  uiteinden  zijner  lippen 
beefden. 

’s  Avonds  hurkten  zij  niettemin  neer  rond 
het  knetterspetterend  haardvuur,  in  den  rossen 
gloed  der  kronkelvlammen,  die  er  lekten  aan 
den  zwartberookten  ketel,  waarin  het  drabbig 
beestenvoeder  spritpratte  en  dik-pruttelde. 
Hun  spierenzwellende  armen  waren  gekromd 
om  de  opgetrokken  beenen,  hun  tanden  op- 
eengedrukt.  Schemeromwaard  geleken  zij,  in 
hun  onbewegelijkheid  en  met  hun  breede 
hoekig-beenderige  ruggen,  aan  wezens,  ge- 
kapt uit  versteende  klei-aarde  of  uit  knoestige 
kopeiken. 

Maar  geen  woord  spraken  zij.  De  haat 
wortelde  in  hen  met  de  hebzucht  steeds 
dieper. 

’s  Morgens,  na  de  ruwe  broek  en  den 
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roodbaaien  hemdrok  te  hebben  aangetrokken, 
blikten  zij  weer  elkander  lang  en  sprakeloos 
aan.  En,  zwijgend  steeds,  traden  zij  buiten 
en  stapten  naar  hun  land. 

En,  wanneer  zij  voor  de  akkers  stonden, 
sprak  er  weer  de  oudste : 

— Die  donkere  middenplek,  en  die  ginds 
aan  de  drie  sparren,  en  die  rond  het  veen, 
en  die  . . . die. . . . 

Wild  plots,  lachte  de  broeder  wiens  oogen 
schitterden,  en  die  er  stond  te  beven  van 
razernije,  de  vuisten  gebald,  en  den  oudere 
toebrieschte,  zoodat  zijn  speeksel  op  dezes 
gelaat  spatte : 

— Mensch,  neem.  . . neem  heel  den  boel 
hier,  den  boel  door  mij  omwroet  als  ’n 
aardbeest  1 . . . Voor  u de  beste  tarwevel- 
den, voor  mij  de  laatst  ontginde  en  nog 
magere  gronden ! Zeg,  mijn  zweet,  drup- 
pelde ’t  niet  op  elke  plek,  en  heeft  mij  de 
zon  er  niet  dagen  lang  doorspietst.?  Die 
armen  hier,  ze  waren  soms  lam  van  ’t  spit- 
ten en  ’t  pikken!  voor  mij  honger,  voor  u 
weelde  en  vetheid!  Schrok  en  dief  zijt  ge! 
Schrok,  schrok! 

, 

Maar  de  oudste,  ’t  gelaat  gespannen  en  ’t 
oog  gericht  op  den  woedenden  broer,  hij 
kruiste  de  armen  op  de  borst  en  lachte,  ’t  Was 
geen  lach  meer,  wel  een  wild  geluid,  als  het 
huilen  van  ’n  beest,  dat  opspringt  om  hol 
en  jongeren  tegen  den  aanrukkenden  roover 
te  verdedigen. 

— ’t  Recht  van  den  oudste  1 

— ’t  Recht  van  mijn  slaven,  van  mijn 
zweet ! 

— Daar  dan ! 

En  de  oudste  bukte,  scharrelde  naar  de 
aarde  en,  de  oogen  gloeiend  en  de  schuim- 
bevlokte  lippen  ontsloten,  schoot  hij  nader 
en,  de  vingers  gekromd  om  een  ploegijzer, 
haakte  hij  dit  op  het  hoofd  des  broeders. 
Klagend  stak  deze  de  armen  omhoog,  wijl 
bloed  uit  den  barstenden  schedel  spatte.  En 
steeds  sloeg  de  dooder,  met  harde  steek- 
stompen,  tot  die  menschelijke  massa  neer- 
bonsde met  doffen  slag. 

En  als  de  moorder  het  doodbloedende 
lichaam  in  volle  lengte  zag  liggen,  en  dat 
bloedbestreepte  hoofd  bemerkte  met  glazige 
en  hem  strak  aanstarende  oogen,  stond  hij 


eerst  als  versteend.  Dan  wendde  hij  eindelijk 
het  gelaat  af.  Denken  om  iets  te  beseffen, 
dat  kon  hij  niet.  Becnige  vingers  schenen 
zijn  keel  toe  te  schroeven.  De  aarde  week 
als  weg  onder  zijn  voeten  en  daar  gaapte 
eene  diepte,  onpeilbaar,  met  in  de  holte  snel- 
draaiende  nevelgolvingen. 

En,  dan  weer  het  bloed  ziende  zijpelen, 
langzaam  droppelen  op  de  aarde,  slaakte  hij 
een  angstgil,  staarde  verwilderd  rond  en 
vluchtte  naar  zijne  woning,  waar  hij  jamme- 
rend aankwam  bij  vrouw  en  kinderen,  en 
klagend  het  groote  huisvertrek  rondliep,  al 
roepend ; 

— Vlucht  gij  allen  die  de  mijnen  zijt! 
Vlucht  uit  een  land  dat  ons  niet  meer  zal 
kunnen  voeden!  Want  gevloekt  zijn  wij  tot 
in  het  derde  geslacht,  gevloekt  wij  allen  die 
nu  rusteloos  moeten  dolen  van  streek  naar 
streek,  in  hitte  en  koude,  in  regen  en  wind  ! 
O kinderen,  mijne  arme  kinderen!  En  op 
den  grooten  wagen  lade  men  kleederen  en 
eten!  En  de  jongens,  dat  ze  ’t  vee  voor.hen 
uitdrijven  en  het  voortholle  in  wilden  draf! 
Vlucht  allen,  huisgenooten  van  een  gedoem- 
den  vader!  Naar  woestenijen  vlucht,  al  ware 
’t  zelfs  naar  ’t  einde  van  de  wereld  ! 

En  hij  sloeg  de  handen  voor  het  gelaat 
en  verschool  zich,  het  voorhoofd  gedrukt 
tegen  den  leemen  vloer,  in  een  donkeren 
hoek.  En  soms  kreunde  hij. 

En  als  vrouw  en  kinderen  de  bloedige 
daad  in  al  haar  gruwel  vernamen,  begonnen 
zij  te  jammieren.  En  de  moeder  omhulde  het 
aangezicht  met  de  haarlokken,  en  drukte 
hare  kleinste  kinderkens  tegen  haar  aan.  Eir 
zij  wist  niet  wat  te  doen,  en  of  ze  met  den 
vervloekten  man,  naast  wien  zij  een  lijk  op- 
merkte, moesten  vluchten. 

En,  de  armen  opgestoken,  waren  zij  dan 
toch,  hij  voorop,  buitengesneld.  En  de  platte 
wagen  werd  uit  de  schuur  getrokken,  en  de 
loeiende  ossen  er  vóór  gespannen.  En  uit  de 
stallen  dreven  de  jongens  de  blatende  scha- 
pen en  de  beurelende  breedrompige  koeien, 
de  vaarzen,  den  stier  en  de  knorrende  zwij- 
nen, die  er  tegen  elkander  aanbotsten,  in 
een  onstuimig  koppenopsteken  en  staarten- 
gezwiep. 

En,  na  kleederen  en  voedsel  op  den  wagen 
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te  hebben  gestapeld,  heesch  de  dooder  er 
zijne  huisgenooten  op,  en  schokkend  voort 
holde  het  voertuig,  wijl  al  ’t  vee  er  rumoe- 
rend om  woelde.  En  de  bleeke  vrouw,  de 
borsten  half  naakt  en  de  haren  uitslierend 
in  den  hals,  met  een  dikken  stok  sloeg  zij 
op  de  knoken  der  onder  hun  jukken  log 
stappende  ossen,  wijl  haar  man  neerhurkte, 
de  armen  om  de  opgetrokken  knieën  en  het 
gelaat  op  de  handen.  En  soms  stak  deze  al 
klagend  zijn  verwilderden  kop  omhoog  en 
staarde,  daar  de  avond  viel,  al  kreunend 
rond,  in  zijn  angst  voor  de  schimmenwek- 
kende  schemering,  voor  knoestig-opkrommende 
dwergdennen  en  sparrengolvingen ; die  er 
bronszwaar  zwartvlekten  en  geleken  aan  voor- 
historische monsters  met  hoekige  rugkrom- 
mingen  en  reusachtige  koppen. 

En  hij  dan,  steeds  radeloos,  verscheurde 
plots  zijne  kleederen,  doorploegde  de  borst 
met  de  nagels  en  schreeuwde  ’t  uit : 

— Erop,  vrouw,  sla  erop!  Harder,  nog 
harder  op  de  ossen  en  dat  ze  voorthollen, 
tot  ze  er  bij  doodzinken ! De  domme,  domme 
beesten,  doodzinken,  . . . ha,  ha,  ha,  dood- 
zinken 1 . . . Hop,  zwartbevlekte  1 Hop-dia,  rosse  1 
Hop-dia ! 

En  door  de  lucht  zoefden  stok  en  zweep, 
en  het  botste  en  het  striemde  er  om  ribben 
en  knoken,  om  opgestoken  koppen  en  wagge- 
lende zwabbernekken.  En  de  oogen  gloeiden, 
en  damp  straalde  uit  de  zwellende  neusgaten, 
en  de  breede  tongen  zakten  uit  of,  opkrul- 
lend, lekten  slijm  van  de  glibberige  snuiten. 

En,  steeds  verder  over  den  beplasten  weg, 
holderdebolderde  het  gespan,  schokkende 
soms  van  links  naar  rechts. 

Plots  een  gekraak,  en  op  hun  knieën  stuikten 
de  ossen,  en  stil  stond  de  wagen  van  den 
mennenden  dooder.  En  vloekend  sleurde  deze 
dan  een  kluppel  uit  de  handen  zijner  vrouw 
en  botste  er  mede  op  de  beesten,  dat  mid- 
dendoor de  stok  brak.  Maar  de  uitgeputte 
dieren  bleven  er  liggen  hijgen  en  klagend 
galmde  soms  hun  geloei  over  ’t  nu  nevelige 
veenland. 

En  in  algemcene  verwarring  moest  toen 
de  tocht  worden  gestuit.  Dennentakken  wer- 
den afgekapt  en  spokerig  waarde  dra  de 
rosse  schijn  der  zoevende  flakkcrvlammen  om 


de  donkervlekkende  wezens,  wijl  rouwende 
geesten  op  hun  sombere  vlerken  door  de 
ruimte  schenen  te  zweven. 

Wanneer  fletsch-bleek  het  daglicht  uit  het 
oosten  gleed,  was  ’t  vee  wel  wijd  en  zijd  verdwe- 
nen, doch  om  het  verlies  van  dien  rijkdom 
bekommerde  de  dooder  zich  niet.  Verder 
steeds  moest  hij,  verder  naar  het  drassige 
polderland,  en  dan  nog  verder  naar  berg- 
streken, om  op  de  hoogte  en  in  eene  andere 
eenzaamheid  de  rust  te  pogen  te  vinden. 

En  weer  dus  werd  de  zweep  gestriemd 
over  de  ossen,  en  de  vlucht  voortgezet  langs 
hobbelwegen  en  bruinbestruikt  land,  door 
braam-  en  brembossen,  door  venen  zelfs  en 
drasgronden. 

En  drie  dagen  en  drie  nachten  duurde  de 
vlucht,  en  den  vierden  dag  rees  de  dooder 
op  den  wagen,  vaalbleek,  de  oogen  diep 
getrokken  in  het  hoofd,  de  magere  gestalte 
grooter  afteekenend  in  het  vale  morgenlicht. 
En  eene  vlakke  streek  werd  het  nu,  land 
van  miserie  en  vochtigheid,  waarover  wan- 
staltige wolkendrommen  tuimelden,  welke  de 
aarde  dreigden  te  vermorzelen  in  eene  nood- 
lottige botsing  en  waaruit  soms  regen  neer- 
striemde, de  bevende  vluchtelingen  door- 
drenkend. 

En,  als  de  halfgeradbraakte  en  van  koude 
verkleumde  en  verhongerde  vrouw  en  kin- 
deren den  de  ossen  afsjakkerenden  man  om 
eten  en  onderdak  smeekten,  dreigde  hij  ze 
met  de  zweep  en  kreet: 

- — Stikt  uw  kreunen  en  jammeren  in  uw 
hongermagen,  lamlendig  kneutervolkl  Wie 
denkt  er  nog  aan  slapen  en  eten,  als  ik  stik 
van  dorst  en  niet  kan  drinken ; als  ik  creveer 
van  honger  en  niet  kan  eten ; als  ik  smeek 
om  rust  en  die  rust  niet  vind?  Durft  gij 
denken  aan  uw  eigen,  als  ’t  hoofd  van  u 
allen,  uw  broodgever,  de  man  zonder  wien 
gij  takken  zijt  zonder  stam,  een  wagen  zonder 
wielen;  als  die  man  gek  wordt  en  geen 
schuilplaats  mag  vinden?!  Zwijgt,  zeg  ik,  gij 
vrouw  en  jongen  van  den  dooder ! want  is  ’t 
al  geen  miserie  genoeg  daar  die  beesten  te 
hoorei!  asemhijgen,  uitgeput,  en  nu  en  dan 
hun  uithangende  zwenkeltongen  te  zien  lab- 
beren aan  modderwater?!  Hoort  ze  eens  lucht 
in-  en  uitsnuiven!  ’t  is  of  Satan  in  hun  romp 
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zit  en  damp  blaast  uit  hun  neusgaten,  en 
vuur  doet  schichten  uit  hun  ooeren ! Lamen- 
teert  niet,  zeg  ik,  wijf  van  mij,  en  gij,  kinderen, 
die  gepletterd  ligt  onder  den  vloek  die  mij 
trof!  Lamenteert  niet,  maar  laat  mij  alleen 
mijn  jammeren  uitbulderen  in  woorden,  die 
’k  anders  nooit  zou  hebben  gevonden  1 Hop- 
dia,  ossen ! Hop-dia  of  ik.  . . . 

En  hij  trok  met  schokken  aan  de  teugels 
en  sleurde  de  koppen  der  beesten  achterover. 
En  met  hunne  bloeddoorstreepte  oogen  staar- 
den die  hijgende  dieren  hem  aan,  de  neus- 
vleugels gespannen  en  hun  tongen  vol  dik 
schuim.  Maar  dan  trappelden  zij  toch  weer 
verder,  langs  akkers  en  weiden  en  reken 
zwartende  kopwilgen,  slooten  en  dikdrabbige 
poelen  voorbij.  . . . 

Wanneer  het  duisterde,  zat  het  oog  van 
den  vluchter  vol  waanzin.  Droog  waren  zijn 
neus  en  mond  en  keel.  Armen  en  beenen 
beefden  tot  in  de  kleinste  vezels.  In  zijne 
ooren  tuitte  het,  en  ’t  was  of  achter  hem 
hellegeesten  spookten,  dichter  en  dichter 
naderend,  en  aan  wier  worgklauwen  hij  niet 
meer  zou  kunnen  ontsnappen.  Blikte  hij  om- 
laag, dan  zonk  de  aarde  voor  hem  weg,  en 
staarde  hij  voor  zich  uit,  dan  was  de  ruimte 
nog  slechts  eene  ondoorzienbare  holte,  waarin 
allerlei  wangestalten  begonnen  te  vliegen  en 
te  draaien,  hem  tergend  en  aanrakend. 

En,  zooals  hij  daar  oprees  met  aschgrauw 
gelaat,  de  diepliggende  oogen  zwart  omrand 
en  koortsig  schitterend,  ’t  voorhoofd  vol  zweet 
en  de  polsen  omwonden  door  de  aan  de 
ossenkoppen  rechtlijnig  spannende  teugels ; 
zooals  hij  er  stond,  zwartend  in  het  grauwe 
en  het  achteroverhangende  lichaam  zwenke- 
lend  heen  en  weer,  was  hij  nog  slechts  eene 
logge  massa,  waaruit  alle  leven  scheen  ge- 
weken ; massa  dreigende  om  te  slaan  na 
eiken  wielslag.  . . . 

Maar  voort  rolde  steeds  de  wagen,  wijl  de 
schreiende  kinderen  de  verstijvende  armpjes 
klampten  aan  hunne  weenende  moeder.  En 
deze,  de  haren  los  om  ’t  vermagerde  hoofd, 
naakt  de  borsten  waaraan  de  kreunende  zui- 
geling hing,  zij  kromde  een  der  armen  om 
de  beenen  van  haar  zwijmelenden  man,  in 
wiens  keel  de  dood  reeds  reutelde.  . . . 

Eensklaps,  aan  eene  baanzwenking  en  vóór 


een  in  eene  holte  grauwglimmenden  poel, 
stonden  stil  de  ossen,  weerspannig,  en 
snokten,  al  loeiende,  de  koppen  omhoog  en 
schoten  dan  vooruit,  tuimelend  naar  beneden  in 
de  bruisende-siepende  modder,  tuimelend  neer 
met  den  krakenden  wagen  èn  de  vrouw  en 
de  kinders  èn  den  huilenden  dooder.  . . . 


VAN  DE  REDACTIE. 

VERGELIJKENDE  LITERATUURGE- 
SCHIEDENIS. — Een  vak  in  wor- 
ding, een  onbegrensd  gebied,  een 
streven  voor  de  Eeuwigheid,  een 
arbeid,  die  moet  worden  overgedaan  door 
elk  volgend  geslacht,  ten  spijt  hiervan  zoo 
aantrekkelijk,  want  één  heel  klein  hoofdstukje, 
dat  definitief  zou  mogen  heeten,  ware  ’t  zege- 
teeken  der  nieuwe  literaire  wetenschap.  En 
vèr  is  men  gekomen ; maar  altijd  waar  de 
geleerden  zich  tevreden  stelden  met  mozaïek 
werk : de  vergelijkende  literaire  historie  van 
een  overlevering,  een  fabel,  een  roman.  Voor 
groote,  de  gansche  literatuur  omvattende 
overzichten  is  de  tijd  nog  niet  gekomen. 
Misschien  komt  die  wel  nooit.  Eene  verge- 
lijkende literatuurgeschiedenis  van  de  oudste 
tijden  tot  de  twintigste  eeuw  ....  Men  zou 
oneerbiedig  gaan  vragen  hoe  iemand  het  in 
zijn  hoofd  haalt  zoo  iets  te  willen  schrijven. 
Al  dadelijk  hierom  schijnt  de  opgave  zoo 
on  mogelijk,  omdat,  waar  men  tot  den  nieuwen 
tijd  genaderd  is,  het  vergelijkingsmateriaal 
oneindig  moet  heeten.  Voor  zoover  ’t  zeer 
oude  literaturen  betreft,  heeft  de  menschheid 
een  keuze  gedaan  of  'het  noodlot,  misschien 
wreedelijk,  maar  misschien  ook  wel  liefdevol 
beschikt.  Vergeleken  bij  wat  er  is  over- 
gebleven, schijnt  de  massa  van  ’t  verlorene 
ontzaglijk.  De  bibliotheek  der  Ptolemaeën, 
bij  de  verovering  van  Alexandrië  door  de 
Romeinen  verwoest,  bevatte  — naar  men 
beweert  — 700,000  handschriften;  die  van 
Cleopatra,  haar  door  Antonius  geschonken, 
bevatte  er  200,000  en  is  desgelijks  vernietigd. 
Koning  Salomo  schreef  drie  duizend  spreuken 
en  vijfhonderd  psalmen,  daarenboven  nog  tal 
van  werken  over  planten  en  dieren  ....  Ge 
weet  wat  er  van  tot  ons  gekomen  is.  En  dan, 
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hoeveel  mannen  en  vrouwen,  beroemd  in  hun 
tijd,  zijn  er  niet  geweest?  Van  de  meesten 
hunner  las  niemand  ooit  een  syllabe.  Pa- 
cuvius,  Accius,  Afranius,  Cécilius,  Saleius 
Bassus,  Terentianius  Maurus,  Secundus  Ma- 
ternus,  Passienus  ....  ze  waren  beroemd  en 
wie  waardeert  er  nog  iets  van  hunne  werken  ? 
Ik  wil  maar  zeggen  — den  auteur  citeerend 
nu,  die  zelf  zoo’n  vergelijkende  literatuur- 
geschiedenis durfde  schrijven  — dat  de  tijd 
het  werk  heeft  verlicht  van  hem,  die  de  voort- 
brengselen van  het  letterkundig  gebied  der 
oudheid  onderling  vergelijkt  en  de  waarde 
daarvan  voor  het  huidige  menschdom  mocht 
willen  bepalen.  Toch,  al  gaat  men  nog  zoo 
ver  terug,  blijft  er  eene  moeilijkheid  bestaan  ; 
deze  namelijk,  dat  de  vergelijker  toch  eigenlijk 
altijd  een  groot  stuk  van  zijn  maatstaf  moet 
vinden  in  zichzelf.  Tegenover  die  alleroudste 
geschriften  zelfs  troont  de  beoordeelaar  niet 
in  de  absoluut  zuivere  sfeer  der  algeheele 
objectiviteit,  zooals  een  natuurwetenschap- 
pelijk geleerde  ten  opzichte  der  natuurkundige 
verschijnselen.  De  schrijver  van  eene  verge- 
lijkende historie  der  letteren  kan  volmaakt 
onpartijdig  constateeren  het  succes  van  zekere 
werken,  hij  beschouwt  dit  succes  óf  als  teeken 
van  vooruitgang,  óf  als  doorslaand  bewijs 
eener  decadentie,  al  naarmate  hij  zelf  van 
het  goede  of  het  slechte  als  hoofdelement 
dier  geschriften  overtuigd  is.  De  vele  lezers 
van  de  hoogst  voortreffelijke  literatuurge- 
schiedenis van  den  Jezuiet  Baumgartner,  die 
echter  niet  eene  vergelijkende  historie  ont- 
wierp, zullen  zich  meer  dan  eens  hebben 
verwonderd  over  zijne  rangschikking  van  oude 
auteurs,  totdat  zij  inzagen  om  welke  redenen 
deze  wonderlijk  geleerde  katholiek  den  eenen 
schrijver  soms  zoo  hoog  stelt  boven  den 
ander.  (Alexander  Baumgartner  S.  J.  Ge- 
schichte  der  Wellliteratur,  Herdersche  Ver- 
lagsbuchhandlung).  Zoo  de  voortreffelijke 
auteur  zich  had  gewaagd  aan  eene  verge- 
lijkende literatuurgeschiedenis,  we  zouden 
hoogstwaarschijnlijk  minder  reden  hebben 
gehad  zijn  werk  zoo  hoog  te  waardeeren. 

Onnoemelijk  veel  is  verdwenen,  nog  veel 
meer  is  vergeten.  Ik  zou  kolommen  kunnen 
vullen  met  namen  van  schrijvers,  beroemd 
in  hun  tijd,  doch  van  wie  enkel  vakmenschen 


het  een  of  ander  hebben  gelezen.  Zoo  nu 
en  dan  duikt  uit  het  zwarte  meer  van  de 
vergetelheid  zoo’n  letterkundige  figuur  voor 
een  tijdlang  op.  Een  criticus  van  groot  talent 
en  daaraan  geëvenredigd  gezag  heeft  in  dat 
meer  gedoken  en  een  vergetene  bij  ’t  middel 
gegrepen.  Al  zwemmend,  draagt  hij  hem 
boven  ’t  wateroppervlak.  En  de  menschen 
bewonderen,  vooral  den  duiker.  Met  diens 
gezag,  valt  ook  de  literaire  figuur  uit  het 
verleden  in  het  niet,  althans  dit  mag  wel 
regel  heeten.  Maar  toch  — de  vergelijkende 
literatuur-historicus  moet  de  waarde  van  velen 
dier  vergetenen  bepalen  Zij  hebben  invloed 
uitgeoefend  op  den  smaak  van  hun  volk,  zij 
zijn  misschien  de  voornaamste  verspreiders 
geweest  van  denkbeelden,  welker  literaire 
geschiedenis  men  wenscht  te  resumeeren,  zij 
gaven  in  hunne  werken  misschien  de  meest 
doorslaande  bewijzen  van  den  invloed,  door 
eenige  vreemde  letterkunde  op  eene  natiqnale 
uitgeoefend. 

Dergelijk  werk  is  gedaan  en  zeer  goed, 
maar  door  geleerden,  die  zich  bepaald  hebben 
tot  een  tijdvak  of  één  persoon.  Zoo  één 
voorbeeld  moet  genoemd,  dan  wijs  ik  met 
dankbaarheid  op  de  doorwrochte  studie  van 
Joseph  Texte  over  Jcan  Jacques  Rottsseau 
et  les  origines  du  cosuiopolitisine  littéraire, 
étude  sur  les  relations  littéraires  de  la  France 
et  de  r Angleten  e au  XVI II’  siècle,  om  vorm 
en  inhoud  te  prijzen  als  een  der  modellen 
van  het  genre.  Maar,  hoe  meer  men  het 
veld  van  onderzoek  uitbreidt,  hoe  opper- 
vlakkiger dat  onderzoek  moet  worden  en  dus 
hoe  minder  waard  de  resultaten.  Piene  ver- 
gelijkende algemeene  Literatuurgeschiedenis 
van  de  eerste  tijd])erken  tot  heden,  zal  dan 
ook  des  te  minder  beteekenen,  des  te  minder 
praktische  waarde  hebben,  naarmate  de  samen- 
steller minder  heeft  gebruik  gemaakt  van 
détailstudies  door  specialiteiten  voor  een  of 
ander  tijdvak,  eene  of  andere  litteraire  stroo- 
ming  ondernomen.  Maar,  nu  ligt  hierin  het 
aan  zoo’n  compilatiewerk  inherente  euvel,  dat 
de  verschillende  schrijvers  van  monografieën 
op  het  gebied  van  de  vergelijkende  letter- 
kunde gearbeid  hebben  naar  geheel  ver- 
schillende methoden,  zijn  uitgegaan  van  ge- 
heel verschillende  beginselen  om  te  geraken 
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tot  in  hun  aard  zeer  verschillende  resultaten ; 
b.v.  proeven  van  waardebepaling  in  verband 
met  aesthetische,  cultuurhistorische,  moreele, 
godsdienstige.  . . . eigenschappen  in  de  eerste 
plaats. 

Een  zeer  heterogeen  materiaal  wordt  op 
deze  manier  verkregen.  Dit  materiaal  brengt 
den  auteur  niet  tot  heden.  Genaderd  tot  het 
tijdperk  van  nabloei  der  Romantiek,  heeft 
hijzelf  en  alleen  voort  te  gaan.  Hij  staat  dan 
voor  een  niet  te  becijferen  aantal  literaire 
producten,  waaruit  Menschdom  en  Noodlot 
geene  keuze  hebben  gedaan,  Jaar  op  jaar 
komen  er,  naar  geschat  is,  een  75000  nieuwe 
boeken  uit.  Laat  maar  daarvan  literair 
wezen  (of  als  zoodanig  verschenen  zijn),  dat 
is  dus  1 5000  romans,  novellen,  gedichten, 
dramatische  werken,  historische  studies  enz. 
enz.  Tegenover  die  massa  staat  de  historie- 
schrijver natuurlijk  machteloos.  Wat  doet  hij 
dus  L De  man  gaat  kritieken  lezen,  bij  voor- 
keur beoordeelingen  van  landgenooten,  ook 
over  buitenlandsche  werken ; want  hij  moet 
weten  wat  over  de  grenzen  van  des  schrijvers 
vaderland  in  breeden  kring  straalt.  Wel  moge 
’t  hem  bekomen ! 

De  kritiek  van  den  vreemdeling,  ook  al  kan 
hij  het  werk  in  de  oorspronkelijke  taal  lezen, 
is  maar  in  enkele  gevallen  eene  juiste,  nml. 
alleen  indien  de  vreemdeling  niet  alleen  de 
taal,  maar  ook  het  volk  ter  dege  kent  en  de 
beteekenis  vermag  te  schatten  voor  het  eigen 
volk  in  de  eerste  plaats  van  een  werk,  dat 
ver  over  de  grenzen  wordt  gewaardeerd. 
Vooral  dient  hij  dit  te  vermogen,  wil  zijn 
arbeid  van  eenige  waarde  zijn  als  materiaal 
voor  den  schrijver  van  eene  vergelijkende 
literatuurgeschiedenis.  En  de  nieuwheid  van 
den  vorm  dient  bepaald  èn  de  beteekenis 
der  denkbeelden,  der  visie  van  het  leven, 
waarvan  het  werk  doet  blijken,  in  verband 
met  vroegere  literaire  vormen,  huidige  denk- 
beelden, contemporaine  levensbeschouwing 
van  des  vreemden  schrijvers  eigen  volk.  Eerst 
daarna  kan  naar  meer  of  minder  analoge 
werken  in  het  buitenland  worden  omgezien; 
werken,  die  toch  nooit  eenzelfde  nationale 
waarde  zullen  hebben,  noch  als  uiting  van 
een  nieuw  streven  daarmee  kunnen  gelijk 
staan.  Ik  noem  maar  tot  voorbeeld  de  mo- 
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derne  Duitsche  dichters  in  verband  met  de 
zoogenaamde  decadenten  van  het  jonge 
Frankrijk. 

Elk  volk  stelt,  nu  en  dan,  een  candidaat 
voor  den  wereldroem.  Regel  is  nml.  dat  het 
eigen  volk  eerst  een  keus  doet.  Uitzonde- 
ringen ziet  men,  bijzonderlijk  waar  een  klein 
volk,  sprekend  een  wereldtaal,  een  zijner 
groote  literaire  kunstenaars  miskent,  tot  een 
groot  volk,  diezelfde  taal  sprekend,  den 
schrijver  wereldvermaardheid  bezorgt : Maeter- 
linck  zij  genoemd.  Een  voorbeeld  op  den 
regel  is  onder  talloos  andere : Herman  Heyer- 
mans  Jr.,  om  een  eigen  modern  auteur  te 
nemen. 

Maar,  opdat  een,  in  eigen  land  beroemd 
schrijver  ook  gewaardeerd  worde  in  het  bui- 
tenland, moet  zijn  werk  voldoen  aan  zekere 
voorwaarden,  die  ik  hier  niet  kan  omschrijven, 
doch  waarvan  de  voornaamste  wel  zijn  zal, 
dat  het  in  zich  hebbe  een  zekere  kracht  door 
algemeene  denkbeelden,  derhalve  uitdrukke 
mede  wat  door  de  geheele  wereld  wordt 
gedacht  en  gevoeld  of  beantwoorde  aan  den 
eisch  der  ontelbare  vermaaklezers.  En  dan  . . . 
het  toeval  doet  immer  het  zijne.  De  schrijver 
van  eene  vergelijkende  Literatuurgeschiedenis 
moet  al  de  elementen  kunnen  onderscheiden 
in  het  universeel  bekend  geworden  werk  en 
hij  moet,  daarenboven,  weten  wat  er  naast 
dat  geschrift  nog  in  ’t  zelfde  land  bestaat, 
dat  misschien  veel  meer  recht  op  universeele 
bekendheid  hebben  zou.  Hij  moet  dus,  om 
maar  één  eisch  te  noemen,  het  aandeel  van 
het  Toeval  zoo  nauwkeurig  mogelijk  bepalen, 
alsmede  dat  der  omstandigheden,  die  den 
auteur  aan  een  grooten  naam  kunnen  helpen 
al  staan  zij  niet  in  eenig  verband  met  zijn 
literaire  productie.  Carmen  Sylva,  wier  be- 
trekkelijke verdiensten  hier  allerminst  worden 
verkleind,  zou  toch  waarschijnlijk  niet  door 
de  gansche  wereld  worden  gelezen,  indien 
zij  niet  koningin,  maar  bijvoorbeeld,  winke- 
lierster ware  geweest. 

Toch,  méér  dan  op  het  beroemde  werk,  moet 
de  historieschrijver  de  aandacht  gevestigd 
houden  op  het  boek,  door  den  tijdgenoot 
gewaardeerd  of  gesmaad,  dat  kiemen  in  zich 
heeft  van  nieuv/e  kunst.  De  historicus  doet 
het  voor  oudere  werken,  hoe  zal  de  verge- 
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lijkende  auteur  ’t  kunnen  doen  voor  de  tijd- 
genootelijke kunstenaars  uit  den  vreemde, 
gesteld  hij  vermoge  ’t  al  voor  zijn  landge- 
nooten  ? . . . . 

* * 

* 

Bovenstaande  korte  aanteekeningen  werden 
geschreven  naar  aanleiding  van  een  nieuw 
Fransch  werkje  fhi  12)  van  500  pagina’s, 
ingeleid  door  niemand  minder  dan  het  lid 
der  Académie  frangaise  O.  Gréard  en  geschre- 
ven door  Frédéric  Loliée  (auteur  o.  a.  van 
Nos  gens  de  lettres,  waarin  de  geldquaestie 
niet  op  den  achtergrond  wordt  gesteld.  Paris, 
Calmann  Lévy,  1887).  Het  zou  moeten  zijn 
een  Histoire  des  Littératiires  comparées  des 
origines  a7i  XX‘  stéde.  Boventitel : L' évohition 
historique  des  littératures.  (Paris,  Delagrave, 
1903).  Dat  het  niet  bevredigt ....  ik  heb 
reeds  eenige  redenen  opgesomd  waarom  het 
niet  geheel  bevredigen  kan.  Zonder  nu  den, 
hier  nuttelooze  en  voor  de  meesten  onzer 
lezers  vervelende  kritiek  op  dit  werkje  in  zijn 
geheel  te  geven,  wil  ik  er  toch  het  een  en 
ander  van  zeggen,  omdat  het  zijn  nut  heeft 
op  zekere  eigenaardigheden  te  wijzen. 

Loliée  vergeet  natuurlijk  Nederland  niet 
geheel  en,  in  zoo’n  vergelijkende  geschiedenis 
der  letterkunde,  zoekt  een  elk  allicht  het 
eerst  naar  ’t  eigen  land.  We  worden  in  den 
vreemde  nog  al  eens  genoemd  en  geroemd, 
mede  om  onze  litteratuur,  en  ook  Fransch 
schrijvende  emyistcn  hebben  van  onze  moderne 
letteren  ’t  een  en  ander  meegedeeld.  Loliée 
had  er  dus  wat  van  te  weten  kunnen  komen, 
al  verstaat  hij  blijkbaar  geen  Nederlandsch. 
Echter  wordt  onze  heele  nieuwe  litteratuur 
genegeerd.  Voor  de  aardigheid  noteer  ik  voor 
u wat  de  schrijver  heelcmaal  over  Neder- 
landsche  Letteren  weet  meê  te  deelen. 

Pagina  223,  waarnaar  ’t  eerst  de  index  ons 
verwijst ....  enkel  de  inhoudsopgave  van  een 
hoofdstuk.  Pagina  248  begint  het  over  ons ; 
,,in  dit  overzicht  in  vogelvlucht  van  de  Euro- 
pcc.sche  Letteren  zou  men  niet  het  eerst  aan 
Holland  denken.  Toch  mag  ook  dit  land 
fier  zijn  op  een  glorierijk  verleden”.  Dan, 
natuurlijk,  over  zce-dijken,  droogmakingen. 


etc.  etc.  over  onze  macht  op  zee.  ,,Op  der 
zeeën  uitgestrektheid  deden  Ruyter,  Tromp, 
Piet  Hein,  Opdam  de  bataafsche  (sic)  kleuren 
eerbiedigen”.  We  kregen  een  complimentje 
over  onze  theologen,  philologen,  vertalers, 
geleerden,  latinisten  etc.  ,, Vondel,  Cats,  Hooft 
waren  de  eer  van  den  hollandschen  Parnassus. 
Vondel  wordt  geroemd,  ook  Corneille  Hooft 
(samen  10  regels).  Cats  was  de  populaire 
schrijver  bij  uitnemendheid.  Geschreven  met 
naïeven  eenvoud  (simplicité  ingénue)  zijn  de 
werken  van  Jacob  Cats,  nog  even  als  voor- 
heen, gebleven  (1)  de  tweede  bijbel  van  het 
hollandsche  volk,  voor  elkeen  het  handboek, 
waaruit  men  leert  hoe  eerlijk  en  vreedzaam 
te  leven  ....  P2n  dan,  onderaan  twee  nootjes, 
die  ik  u onvertaald  te  genieten  geef : 

,,Précédemment  (vóór  Vondel  - Cats- Hooft) 
Cornhert,  Van  Breederode,  Marnix  de  Sainte 
Aldegonde,  Pierre  Dathenus,  Laurent  Spieghel, 
Roemer  Visscher  et  ses  deux  filles  Anne  et 
Marie,  avaient  uni  leurs  efforts  afin  de  réagir 
contre  les  tendances  exclusives  des  lettrés 
et  des  humanistes  du  XVL  siècle,  et  de  créer 
unc  tradition  de  la  poésie  hollandaise”. 

,,Autour  de  ces  trois  chefs  (Vondel -Cats - 
Hooft)  se  groupaient  honorablement  Jacob 
Westerbaen,  Constantin  Huyghens  . . . Phil. 
Zweerts,  Jean  Antonidès,  Lucas  Rotgans, 
Samuel  Coster,  Gérard  Brandt,  l’excellent 
historiën  Frangois  Clarsen  et  Ie  médecin  voya- 
geur  Dapper”. 

Op  de  pagina’s  273  — 275  krijgen  we  dan 
weer  wat.  We  zijn  in  de  i8<ie  eeuw  en  na- 
volging der  Franschen  wordt  ons  terecht  ver- 
weten. Loliée  maakt  melding  van  onze 
stroom-bezingers,  die  hij  rivieristes  noemt,  te 
vergelijken  met  de  lakistes  uit  Engeland. 
Geprezen  worden  Hubert  Poot  (pour  Ia  richesse 
d’imagination)  Bellamy,  Langendijk. . . . Even- 
citeeren  nog : 

,,On  n’a  qu’une  vague  estime  pour.  . . . 
(de  genoemden)  011  pour  les  qualités-humo- 
ristiques  de  Langendijk  et  la  chaleur  d’ame 
de  Nomz  deux  malheureux  poètes  attendus 
a l’hópital.” 

Onnoodig  hieroj)  eenigen  commentaar  te 
geven ! 

Nu  naar  pagina’s  433 — 434  en  dan  zijn  we 
er  al.  De  Hollander  ,,se  plie  mieux  (lu’aucun- 
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autre  au  cosmopolitisme  des  idéés”  — heet 
het  in  't  hoofdstuk  Alterjiativcs  ct  rcactions 
d'hiflueiices.  Le  gout  anglais  prévaut  a Rot- 
terdam, Amsterdam  est  une  cité  allemande.” 
Wij  vereenigen  synthetisch  de  deugden  en 
ondeugden  onzer  drie  buren.  ...  In  een  noot 
beweert  de  auteur  dat  onze  literatuur  buitenaf 
weinig  bekend  is:  ,,en  dépit  d’une  production 
fort  abondante,  le  pays  de  Vondel,  de  Bil- 
derdijk,  de  Jacob  van  Lcnnep,  de  Multa- 
tuli”.  . . . etc.  Verder  niemendal.  Loliée  heeft 
nooit  gehoord  van  Beets,  Schimmel,  Bosboom- 
Toussaint.  . . . nooit  van  Couperus  (vertaald 
in  ’t  Fransch!),  nooit  van  Heijermans  (ge- 
speeld in  Parijs  1 1)  ...  . Hij  had  maar  een 
encyclopédie  op  te  slaan  om  daarin  tenminste 
een  iets  beter  overzicht  te  vinden. 

Wat  hij  nu  leverde  over  onze  Letteren  is 
dwaas  knoeiwerk.  Dit  stemt  niet  tot  ver- 
trouwen in  ’t  overige.  Maar  men  zou  ver- 
keerd doen  dit  naar  het  aangehaalde  te  be- 
oordeelen.  In  menig  hoofdstuk  toont  Loliée 
zich  auteur  van  talent  en  grondige  kennis. 

I Iet  minst  geslaagd  zijn  de  hoofdstukken  over 
den  nieuwsten  tijd,  al  heeft  hij  zijn  best  gedaan 
en,  bijvoorbeeld,  een  artikel  geciteerd  van 
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prof.  Quack  uit  de  Gids  van  Nov.  1902,  hem 
waarschijnlijk  bekend  uit  een  tijdschriftenrevue. 

Behoudens  eene  enkele  uitzondering  (bijv. 
waar  hij  handelt  over  Ibsen  en  Walt  Whit- 
man),  laat  hij  zich  over  buitenlandsche  auteurs 
niet  zoo  laatdunkend  uit  als  enkelen  zijner 
landgenooten  wel  hebben  gedaan.  Integendeel, 
hij  doet  eerlijk  zijn  best  te  waardeeren,  zij 
het  dan  op  gezag  van  de  al  talrijker  wordende 
Fransche  essayisten,  die  zich  de  moeite  geven 
wat  van  de  vreemde  literaturen  te  leeren 
kennen.  Er  wordt  vrij  druk  vertaald  ook  in 
’t  moderne  Frankrijk,  dat  eigen  literaire  pro- 
ductie ziet  verminderen,  als  rustte  het  uit 
van  een,  de  wereld  verbazenden  bloei. 

Waar  algemeene  denkbeelden  over  het 
streven  en  strijden  der  modernen  bij  alle 
krachtig  levende  volkeren  worden  geformu- 
leerd, zal  men  Loliée  met  groote  belang- 
stelling volgen.  Dergelijke  hoofdstukken  uit 
de  ideeëngeschiedenis  onzer  dagen  bewijzen 
vooral  zijn  bekwaamheid  en  eigenaardig 
schrijverstalent.  Zijne  opmerkingen  over  het 
gemakkelijk  in  breeden  kring  doordringen  van 
krachtige  artistieke  persoonlijkheden  en  het- 
geen daardoor  wordt  gewijzigd  in  het  karakter 
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van  de  wereldliteratuur  zal  men  niet  zonder 
instemming  lezen.  De  volkeren  erkennen  meer 
en  meer  dat  het  aantal  gemeenschappelijke 
denkbeelden  en  gevoelens  grooter  is  dan 
werd  vermoed.  We  hebben  te  wachten  eene 
„litérature  humaine  et  mondiale”. 

Waar  wij  verder  met  den  schrijver  terug- 
gaan wordt  ook  voor  de  bijzonderheden  zijn 
overzichtelijke  arbeid  beter.  Hij  verstaat  wel 
de  kunst  kort  en  duidelijk  samen  te  vatten 
de  uitkomsten  van  het  onderzoek  der  geleerde 
specialiteiten  voor  verschillende  tijdperken. 
De  vraag  is  echter  of  men  aan  dergelijke 
algemeene  overzichten  veel  heeft  en  of  niet 
juist  de  vergelijkende  geschiedenis  der  lette- 
ren alléén  belangrijk  mag  worden  genoemd 
waar  zij  tot  in  de  kleinst  mogelijke  bijzon- 
derheden onderzoekt  de  wijzigingen,  die  een 
bepaald  gegeven  ondergaat  in  de  bewerking 
der  kunstenaars  van  verschillende  nationaliteit 
of  wel  onderzoekt  de  schakeeringen,  waarin 
algemeene  denkbeelden  zich  openbaren  bij 
verscheidene  rassen. 

Een  omvangrijk  werk  is  (1900)  verschenen 


over  de  wetenschappelijke  methode  der  litera- 
tuurgeschiedenis. (Renard : la  méthode  scien- 
tifiqne  de  riiistoire  Itttéfaire,  Alcan,  Paris). 
Hierin  wordt  m.  i.  eene  hoogst  belangwekkende 
proeve  gegeven  van  de  theorie  der  geschied- 
schrijving van  de  Letterkunde.  Aan  de  daarin 
gestelde  eischen  getoetst,  is  het  boek  van 
Loliée  niet  meer  dan  een  beredeneerde  cata- 
logus, welke  — naar  we  zagen  — niet  in 
alle  onderdeelen  mag  w'orden  vertrouwd. 

* * 

* 

NIEUWE  BOEKEN. 

Hoewel  de  lezer  enkel  bij  uitzondering  in 
deze  kolommen  ziet  melding  gemaakt  van 
werken,  die  in  geenerlei  betrekking  staan  tot 
Kunst  en  Letteren,  zal  het  niemand  verwon- 
deren dat  de  redactie  hier  wijst  op  eene 
belangrijke  uitgave,  op  een  werk^van  groote 
beteekenis,  geschreven  door  onzen  mede- 
werker dr.  H.  VAN  Capelle.  Het  betreft, 
naar  de  trouwe  lezer  van  ons  maandschrift 
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wel  vermoedt,  nu  hij  den  naam  van  den 
schrijver  kent,  onze  kolonie  Suriname.  Veel 
te  lang  is  men  in  het  moederland  onver- 
schillig geweest  omtrent  onze  West,  die  wel 
geruimen  tijd  heeft  mogen  spreken  — op 
Nederland  doelend  — van  het  stief- moeder- 
land! We  hebben  er  een  zwaar  hoofd  over 
gehad  toen  de  slavernij  was  afgeschaft.  De 
grootvaders  van  velen  onzer  hebben  het 
beleefd  dat  de  inkomsten  der  plantages  minder 
en  minder  werden,  dat  er  moest  worden  ge- 
liquideerd, dat  Suriname  als  koloniaal  bezit 
dreigde  waardeloos  te  worden  ....  Maar, 


gelukkig,  schijnen  die  droeve  tijden  nu  voorbij. 
De  belangstelling  herleeft  langzamerhand; 
men  is  bezig  te  zien  wat  er  te  doen  en  wat 
er  te  halen  valt,  ,, alles  wijst  er  op  dat  onze 
kolonie  Suriname  een  betere  toekomst  te 
gemoet  zal  gaan.”  Zoo,  gelukkig,  óók  dr.  van 
Capelle,  uit  wiens  Voonvoord  nog  dit  moge 
worden  aangehaald : 

,,Aan  den  aandrang,  den  kwijnenden  land- 
bouw door  de  stichting  van  een  Proefstation 
ten  behoeve  der  cultures  te  hulp  te  komen, 
schijnt  gehoor  te  zullen  worden  gegeven  ; de 


met  zooveel  kosten  en  moeilijkheden  door  de 
Maatschappij  Suriname  ontworpen  plannen 
voor  den  aanleg  van  een  tramverbinding  met 
het  Lawagebied  schijnen  tot  uitvoering  te 
zullen  komen 

De  ontsluiting  der  binnenlanden  in  het 
oosten  der  kolonie  zal  nog  slechts  een  kwestie 
van  enkele  jaren  zijn. 

Geheel  andere  toestanden  zullen  in  het 
leven  geroepen  worden  : 

de  enorme  kosten  aan  transport  van  per- 
soneel en  levensbehoeften  zullen  een  loonende 
exploitatie  hunner  rijkdommen  niet  meer  in 


den  weg  staan ; 

de  onoverkomelijke  bezwaren  aan  een  ver- 
voer der  voor  eene  ontginning  op  eenigszins 
groote  schaal  noodzakelijke  machineriën  zullen 
opgeheven  worden ; 

Een  voldoend  toezicht  op  de  goudonder- 
nemingen  en  in  de  bosschen  zal  niet  meer 
tot  de  onmogelijkheden  behooren,  en  voor 
betere  hygiënische  toestanden  in  het  belang 
der  op  de  goudvelden  in  dienst  zijnde  arbei- 
ders zal  gezorgd  worden ; 

de  boschnegers  eindelijk  zullen  hunne  eischen 
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en  pretenties  gaandeweg  matigen,  en. . . . wie 
weet,  zich  ten  slotte  aan  geregelden  arbeid 
voor  den  blanke  gewennen.” 

Op  meerdere  belangstelling  voor  deze 
kolonie  schijnt  dus  kans  te  bestaan.  De  tijd 
voor  grondige  onderzoekingen  naar  de  cultuur- 
planten, de  gesteldheid  van  den  bodem,  den 
rijkdom  aan  delfstoffen  is  daar  en  voor  kost- 
bare onderzoekingstochten  dient  geld  te  worden 
gevonden.  We  mogen  niet  stil  afwachten.  Om 
meer  te  kunnen  doen  dan  hetgeen  is  gedaan 
en  dit  te  ondernemen  op  grooter  schaal  is 
de  steun  van  het  Nederlandsche  volk  noodig 
en  zulk  een  steun  wordt  nooit  door  onver- 
schilligen verleend. 

Dr.  vanCapelle  heeft  een  boek  uitggevendat 
de,  zoo  noodige  belangstelling  zal  wakker  hou- 
den. Het  is  boeiend  geschreven  en  rijk  aan  feiten. 
Hij  vertelt  daarin  van  een  onderzoekingstocht 
in  de  binnenlanden  van  het  district  Nickerie, 
in  het  westelijk  deel  der  kolonie,  ondernomen 
in  September  en  October  van  1900,  met  het 
doel  de  Nickerie  zoover  mogelijk  op  te  varen, 
zulks  in  gezelschap  o.a.  van  den  districts- 
commissaris C.  van  Drimmelen,  den  heer 
J.  Haenen,  sergeant  J.  C.  Ganzert,  dr.  J.  E. 
Tulleken  en  den  heer  v.  Capelle  Jr.  Op  dezen 
tocht  zijn  tal  van  fotografische  opnamen 
gedaan,  waarvan  vele  reproducties  in  het 
boek  voorkomen  dat,  met  toestemming  van 
het  koloniaal  bestuur,  bij  de  Hollandia- 
drukkerij  te  Baarn  (directeur  Schudel)  het 
licht  zag  Bijgaande  plaatjes  geven  eene 
proeve  van  de  illustratie  dezer  hoogst  be- 
langwekkende uitgave. 

Wij  kunnen  hier  geen  overzicht  geven  van 
den  rijken  inhoud  dezer  wetenschappelijke 
reisbeschrijving,  waarin  met  zorg  is  vermeld 
al  wat  strekken  kan  tot  vermeerdering  onzer 
kennis  omtrent  landstreek  en  bewoners,  ex- 
ploitatie van  het  planten-  en  delfstoffenrijk, 
natuurlijke  communicatiemiddelen,  die  voor 
kunstmatige  verbetering  in  aanmerking  kunnen 
komen  etc.  etc.  en,  onder  dat  etc.,  óók  zeer 
waardevolle  plaatsbepaling.  Zij,  die  reisbe- 
schrijvingen jjlegen  te  lezen  om  de  avonturen, 
kunnen  ook  in  dit  relaas  wel  wat  van  hun 
gading  vinden.  Er  wordt  gedoold,  gejaagd, 
ook  wel  geleden,  men  leert  allerlei  zeden, 
gebruiken,  ja  inlandsche  melodiën  kennen. 


Het  leven  der  dieren  wordt  ook  niet  onop- 
gemerkt gelaten.  Menige  vermakelijke  mede- 
deeling  verlevendigt  telkens  het  wetenschap- 
pelijke relaas. 

Wat  aangaat  de  dadelijk  praktische  resul- 
taten van  deze  ontdekkingsreis,  men  zal 
daaromtrent  kunnen  oordeelen  na  kennisname 
van  het  geheele  werk  in  al  zijn  détails,  doch 
alleen  wanneer  men  voldoende  speciale  kunde 
daartoe  bezit.  We  mogen  ons  hier  niet  aan 
eene  schatting  daaromtrent  wagen ; wel  mogen 
wij  getuigen  dat  dit  rijk  geïllustreerde  boek 
eene  hoogst  belangrijke  bijdrage  mag  heeten 
tot  de  kennis  van  een  onzer  rijke  en  nog 
zeer  onvoldoend  geëxploiteerde  bezittingen. 

’t  Moge  daarom  worden  opgenomen  in 
menige  schoolboekerij,  waarin  wel  reisbe- 
schrijvingen worden  gevonden  van  minder 
beteekenis  en  die  ook  minder  onderhoudend 
zijn  voor  den  jongen  Nederlander 

* * 

* 

In  Duistemis  door  Frans  Coenen  Jr. 
’t  Is  de  historie  en  het  droevig  uiteinde  van 
iemand,  dien  een  normaal  mensch,  gezond, 
verstandig,  ijverig  en  met  gemiddeld  begrip 
van  verantwoordelijkheid  een  ,, lammeling” 
moet  noemen.  Caron  is  een  lammeling. 
Coenen  spreekt  dat  zeker  niet  tegen.  Coenen 
heeft  ons  willen  laten  voelen  wat  zoo’n 
lammeling  voelt  en  medunkt  daarin  is  hij 
volkomen  geslaagd.  Nu  kunt  ge  van  een 
schrijver  niets  anders  vergen,  redelijkerwijs, 
dan  dat  hij  goed  doe  — zoo  goed  als  Coenen 
— wat  hij  voornemens  geweest  is  te  doen. 
Had  Coenen  een  dagelijksche-leven’s-held 
willen  geven  en  ware  hij  dan  aangekomen 
met  Caron,  men  zou  hem  mogen  uitlachen  ; 
had  hij  een  anarchistischen  dweper  willen 
tcekenen  en  ware  hij  dan  niet  geslaagd  meer 
te  laten  zien  dan  dit  akelige  kereltje  dat  het 
inkieperen  van  een  ruit  in  een  koffiehuis  al 
,,een  daad”  vindt  en  meent  door  zoo’n 
kwajongens-streck  een  beetje  zichzelf  en 
arme  mcnschen  op  de  maatschappij  te  wreken, 
we  zouden  ’t  mogen  uitproesten  over  hi 
Duisternis,  vooral  om  die  nonsensredeneering 
van  een  verschooiden  leêglooper  betogend 
hoe  erg  't  wel  is  dat  de  huizen  van  rijkaards 
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zich  in  den  avond  niet  openen  voor  hem 
(i  58). . . . Maar  Coenen  heeft  duidelijk  getoond 
nu  juist  de  gevoelens  van  zoo’n  echten 
,, lammeling”  te  willen  geven.  Daarom  is 
Cocnen’s  boek  artistiek  bepaald  goed,  al  zullen 
er  heel  w’at  menschen  gevonden  worden,  die 
liever  wat  anders  lezen,  bijvoorbeeld  van  den 
bovenmenschelijk  goeden  Addy  uit  De  Boeken 
der  Kleiiie  Zielen. 

De  typeering  van  den  allermiserabelsten 
Caron  is  prachtig,  ’t  Kereltje  raakt  verzot 
op  slct  Carolientje  en  vertelt  aan  zijn  tweede 
moeder  en  aan  zijn  ouderen  broer  dat  hij 
met  de  belangwekkende  juffrouw  gaat  samen- 
wonen. De  tweede  moeder  nijdig  en  Caron- 
netje  fel  kwaadaardig  en  grof  daartegenin ; 
want  dat  burgermcnsch,  durft  me  daar  wat 
van  Carolientje  te  zeggen.  De  broer,  die 
mee  praat  omdat  hij  maar  een  oppassende 
jongen  is  en  dus  een  ploert,  krijgt  desgelijks 
zijn  vet  en  Caron  krijgt  Carolien  benevens 
zijn  vaders  versterf.  Caron  is  te  Amsterdam 
op  kantoor.  Edoch  in  Amsterdam  is  Caron's 
Carolien  wat  erg  bekend  als  de  bonte  poes 
en  dies  geeft  Caron  er  zijne  betrekking  aan. 
Hij  gaat  met  Carolien  in  den  Haag  wonen 
om  daar  zijn  vaderlijk  erfdeel  op  te  eten, 
heel  langzaam,  want  Carolien  moet  erg  zuinig 
doen.  Dat  er  in  den  Haag  ook  wel  kantoren 
en  winkels  gevonden  worden,  waar  Carons 
fatsoenlijk  een  maandgeldjc  kunnen  verdienen, 
dringt  tot  het  bewustzijn  van  Carolientje’s 
mispunt  niet  door.  Meergenoemde  Carolientje, 
die  er  niet  van  houdt  zuinig  te  leven  voor 
een  meheer,  die  niemendal  blieft  uit  te  voeren, 
al  was  ’t  dan  alleen  maar  om  haar  wat 
toiletgcld  te  geven,  gaat  er  van  door  met 
een  ander  jongmensch,  dat  meer  van  zijn 
familie  heeft  geërfd  of  weet  los  te  krijgen. 
Ze  doet  dit  nog  maar  even  bijtijds,  want 
Caron,  naar  Amsterdam  teruggekeerd,  be- 
merkt al  spoedig  nog  slechts  ƒ25  over  te 
hebben,  waarvan  dient  betaald  ƒ16  huishuur 
en  ƒ4.95  voor  ’t  boekje,  dat  wonder  boven 
w^onder  niet  met  een  halve  cent  sluit ! Caron 
roept  nu  uit  (pag.  15)  in  zijn  binnenste:  »Godl 
hij  moest  zien  aan  de  kost  te  komen  . . . .” 
En  w'e  vernemen  dat  ,,de  energie  zich  weer 
spande  in  hem”.  Desalniettemin  krijgt  hij 
door  ’t  denken  aan  een  betrekking  ,,een 


snijdenden  angstscheut  door  zijn  lijf”  (pag. 
16)  en  ,,een  trillend  weeë  drukking  op  zijn 
buik”.  Hij  gaat  dan  solliciteeren,  drie  maal, 
en  drie  niaal  is  het  mis.  Hij  gaat  niet  naar 
zijn  vroegeren  patroon,  schuld  erkennend  en 
vragend  om  een  plaats  of  een  aanbeveling; 
hij  loopt  maar  lukraak  op  advertenties. 

Verbitterd  — natuurlijk  op  de  maatschappij, 
die  nog  geen  voortreffelijk  ingericht  logement 
heeft  laten  bouwen  voor  jonge  lieden,  die 
met  Carolientjes  hun  fortuin  opmuizen  en 
dan  driemaal  vergeefs  solliciteeren,  nadat  zij 
hebben  ontwaard  net  nog  ƒ4.05  te  bezitten  — 
verbitterd  op  de  maatschappij,  kw'akt  Caron 
een  ruit  in  en  verhangt  zich  daarna  op  zijn 
kamer. 

Heel  goed  — ik  heb  ’t  al  gezegd,  herzeg 
het  nochtans,  met  eene  bedoeling  — heel 
goed  is  Caron  door  Coenen  geobserveerd  en 
weergegeven.  Zijn  angst  op  straat  b.  v.,  dat 
iedereen  hem  aanziet,  is  wel  precies  de  angst 
van  den  ongelukkigen  ontaarden,  verloopen 
stumpert,  voor  zelfmoord  rijp  en  de  miserabele 
jammer  van  Caron,  ’t  ongeluk,  is  met  meester- 
schap door  Coenen  vertolkt. 

^ ij; 

Bij  de  erven  F.  Bohn  te  Haarlem  is  een 
nieuwe  bundel  verschenen  van  J.  EVERTSjr., 
getiteld  Klein  Leven.  Naar  aanleiding  van 
dit  boekje,  dat  getuigt  van  het  zeer  te  waar- 
deeren,  hoewel  niet  tot  volkomen  oorspron- 
kelijkheid afgerijpte  talent  van  den  jongen 
schrijver  mag  hier  allereerst  wel  eene  prin- 
cipiëtle  quaestie  worden  besproken. 

Een  schrijver  van  groote  gaven,  die  door 
zijn  dichterlijke  fantaziën  en  vertellingen  in 
vroeger  jaren  zeer  terecht  heeft  naam  gemaakt 
en  die  nu,  in  een  der  meest  gelezen  dagbladen, 
zijne  meening  zegt  over  de  hedendaagsche 
literatuur,  vond  het  raadzaam  het  vraagstuk 
noo;  weer  eens  aan  de  orde  te  stellen,  maar 
al  had  hij  dit  niet  gedaan  en  al  had  de  heer 
Everts  hem  niet  in  ’t  weekblad  De  Anister- 
danimer  van  antwoord  gediend,  ook  dan  zou 
het  der  moeite  waard  zijn  hier  aan  de  kunst- 
theorie van  nog  heel  wat  recensenten  een 
paar  regels  te  wijden.  Immers,  het  geldt  de 
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vraag  of  een  bundel  novellen,  een  roman, 
een  boek  met  verzen,  een  tooneelstuk  ...  of 
eene  artistiek  letterkundige  uiting  mag  wor- 
den beoordeeld  naar  de  levensbesehouwing, 
waarvan  het  kunstwerk  getuigt.  In  de  prak- 
tijk wordt  de  quaestie  immer  heel  eenzijdig 
bekeken.  Ge  zult  namelijk  nooit  een  boek 
zien  veroordeeld  omdat  de  auteur  het  leven 
aangenaam  vindt  en  ’t  bestaan  der  menschen 
in  rooskleurige  verwen  maalt  — om  nu  eens 
een  beeld  te  gebruiken  dat  in  zwang  was, 
toen  de  optimistische  literatuur  dat  ook  heette 
te  zijn.  Mocht  er  zich  morgen  in  onze  letter- 
kunde een  krachtmensch  manifesteeren,  die 
prachtig  volkomen  egotistisch  aangelegd, 
daarbij  gelukkig  en  tevreden  voor  zichzelf,  een 
zekere  minachting,  vermengd  met  beleedigend 
medelijden,  toonde  voor  de  ongelukkigen,  die 
't  Levf 'I  .'Ombé;  . ..  i »•  u.'T  ..'''t'  en  voor  anderen, 
die  zocht  en  vond  ie  ,,1  ■'■•'i-  u .qes'  lu  bci 
cnoeviv,!  be ‘.^a,  en  zou  - te  iCi  d;u  geeste 
lijk  1'liod  peborci;  -V-  ■■een  /iju,  die  deze 
Vvo  -.-i  'ie  . iichtpu/uji-''  zien  •^e  \ aii 

get'i  : d beteekeiiis  -'l  -en  voor  i.et  ge  (k 
óer  ..i  nsenr-!)  , . . -m'  een  eg^tisitsen 

krachtmcua,^i.  u'’'  ''omans,  \ /zcm 

tooneelstukken  gaan  schrijven,  redo;-  Je 
critici  zouden  hem  veel  vergeven,  omdat  hij 
zou  toonen  het  Leven  lief  te  hebben.  Want 
we  zijn  nog  immer  een  praktisch  volk,  óók 
zeer  praktisch  in  onze  verhouding  tot  elke 
kunst,  maar  tot  de  literaire  in  de  hoogste 
mate.  Een  kortelijk  ,, gevleugeld”  woord  van 
Schiller,  met  zóó  groote  vleugels  dat  het 
over  de  realiteit  heen  vliegt,  wordt  met  in- 
stemming aangehaald : Ernst  tst  das  Leben 
Hetter  ist  die  Kunst.  Men  wil  dit  gtz,egde 
verklaren  op  zijn  allernuchterst  door  te  zeggen 
dat  de  kunst  het  leven  niet  moet  laten  zien 
zooals  de  kunstenaar  het  ziet,  maar  op  vroolijk- 
makende  of,  minstens,  vertrouwenwekkende 
manier.  Nooit  heeft  Schiller  dat  zoo  bedoeld. 
De,  in  zijns  wezens  diepte  zoo  in-melancho- 
lieke  dichter  van  Wallenstein,  van  JMana 
Staart,  van  de  tSIaagd  van  Orleans,  om  nu 
van  zoo  menige  lyrische  uiting  van  droefenis 
niet  te  gewagen,  kan  niet  hebben  gemeend 
dat  de  droefgeestige  kunstenaar  zich  had  op 
te  winden  om  maar  heel  vroolijk  en  troost- 
vol te  schrijven  over  het  Leven.  Bovendien, 


al  zou  Schiller  dit  hebben  willen  decreteeren, 
wat  zou  dat  dan  nog  bewijzen  voor  ons, 
modernen,  wat  zou  het  een  pessimistisch  aan- 
gelegd, Nederlandsch  auteur  uit  de  twintigste 
eeuw  aangaan We  hebben  met  machtspreu- 
ken niets  te  maken  en  wachtwoorden  van 
zelfs  den  grootsten  meester  zijn  in  de  repu- 
bliek der  Letteren  niet  dan  vleugellamme 
aforismen,  die  dood  liggen  op  den  grond  der 
realiteit,  waar  een  nieuwe  kunst  de  behoeften 
meer  of  min  bevredigt  van  een  ganschelijk 
nieuwe  generatie. 

Ik  kan,  daarentegen,  juist  alles  gevoelen 
voor  iemand,  die  zou  te  velde  trekken  tegen 
valsch  pessimisme,  gehuichelde  droefgeestig- 
heid en  mode-gedrens  van  zooveelste  rangs 
schrijvertjes,  die  meenen  dat  men  er  tegen- 
woordic  niet  komen  kan  zonder  ’t  noodicfe, 
a . end-' 'T<“ieremieer,  die  sombere 

'i.  Li.,  LlC"  - ’ 

.^vvr^  ‘gd  .L'  i'.^  't  ei-  A-  v.ie  -l 

t -vr-i  KLC  vaak  zier  geprezen  door  be - r 
i 1 ;i  • van  eenig  gezag.  n;  r yljn  vefvrhvik- 
' vc'veiende.  "se'  d.v-  "-i-isite.Te  -r  ó- 
'vaken  :.i  het  mG..;'.;s  der  cii'-n-iedigde:.. . . . 
.vieu  dvjO,.  dadeli;!-  da;  de^  maar  V-  i'sc'’rn 
zij  niet  menschen,  uie  nun  leed  .ru- 

wen, omdat  zij  zich  al  dieper  en  dieper  voelen 
zinken,  geen  uitkomst  wetend.  Zoo’n  peeuw- 
kwakende  kikker  is  in  ’t  moeras  vmlkomen  in 
zijn  element.  Haal  ’t  arme  mormel  er  uit 
en  hij  zal  zwijgen.  Hij  wordt  papegaai,  als 
verandert  wat  hij  houdt  voor  de  mode  van 
den  dag. 

’k  Wil  maar  zeggen  dat  de  vraag  — de 
éénig  gewettigde  vraag  — blijft  of  wat  wordt 
gegeven  als  een  werk  van  kunst  dit  ook 
werkelijk  is,  of  het  gevoel,  dat  de  auteur  in 
zijn  werk  heeft  trachten  te  leggen,  ons  aan- 
doet als  echt  en  of  het  artistiek  daarin  uit- 
gedrukt werd.  Totaal  naast  deze  quaestie 
staat  eene  andere,  niet  onbelangrijk  en  waar- 
over men  tot  in  ’t  oneindige  kan  redeneeren, 
déze  nml.  of  het  niet  veel  beter  wezen  zou 
voor  de  menschen,  die  zich  erg  laten  beïn- 
vloeden door  hun  Icktuur,  indien  de  moderne 
kunstenaar  van  het  Woord  het  Leven  anders  ; 
— blijer,  troostrijker  zagen  ; indien  hunne 
werken  huldigden  de  geestkracht  der  stoere 
kerels,  die,  spijt  allerlei  rampen  en  tegen- 
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spoeden,  nochtans  geraken  tot  een  zekere 
mate  van  geluk  en  of  zoo’n  soort  van 
literatuur,  als  hij  nu  eens  toevallig  zóó 
ware  ontstaan,  pcBdagogiscJi  niet  van  meer 
waarde  wezen  zou  dan  ’t  verrewee  proot- 

O o 

ste  gedeelte  der  tegenwoordige.  De  bespre- 
king daarvan  is  een  onderwerp  voor  den 
moralist. 

Hij  kan  dit  onderwerp  uitputten ; hij  kan 
er  prachtige  hoofdstukken  over  leveren ; 
maar  hij  zal  er  niemendal  door  veranderen 
aan  den  feitelijken  toestand.  Het  moreele 
karakter  eener  literatuur  van  een  gegeven  in 
een  gegeven  tijdperk  is  de  resultante  eener 
lange  reeks  van  invloeden,  aan  welker  wer- 
king niemand  ontsnapt  en  welker  macht  met 
geen  mogelijkheid  is  te  verzwakken,  door 
geen  duizend  van  de  allerwelsprekendste 
moralisten.  Ik  ben  er  van  overtuigd  dat  de 
Nederlandsche  moderne  letteren  aan  een  zeer 
groot  gedeelte  van  het  Nederlandsche  volk 
geen  voldoening  geven  en,  me  dunkt,  in  het 
groote  succes  van  vertaalde  romans  uit  de 
Scandinavische  talen,  uit  het  Russisch, 
Poolsch  . . . enz.  enz.  ligt  wel  eene  aanwijzing 
voor  de  richting,  waarheen  het  trouw  lezende 
Nederlandsche  publiek  zijn  begaafde,  schep- 
pende letterkundigen  zou  willen  stuwen,  doch 
wie  een  letterkundig  kunstwerk  beoordeelt 
mag  niet  meer  doen  dan  hoogsteias  mede- 
deelen  wat  hij  te  dezen  opzichte  voor  een 
feit  houdt.  Zijn  persoonlijk  verlangen  naar 
een  literatuur  van  blijgeestigen  of  meer  diep- 
zinnigen  of  wat  dan  ook,  mag  hem  niet  doen 
veroordeelen  het  werk  van  knappe  auteurs, 
die  aan  zijn  ideaal  van  moralist  niet  beant- 
woorden. 

Dat  mag  wèl  de  moralist,  die  niet  het  werk 
van  kunstbeoordeelaar  doet.  En  nu  is  ’t 
hèèl  jammer  dat  men  niet  dan  hoogst  zelden 
belieft  te  onderscheiden.  De  zedenmeester, 
die  oordeelt  over  kunst  als  /f^/w/rechter, 
stelt  zich  gelijk  met  den  braven  landbouwer 
dien  ik  vroeger  kende.  Hij  werd  altijd  vreese- 
lijk  boos  wanneer  hij  een  vruchtbaar  stuk 
land  zag  gebruiken  voor  bloemtuin,  omdat 
die  ,, rommel”  — siergebloemte  — lang  zoo 
mooi  niet  heeten  mocht  als  bloeiende  vrucht- 
boomen,  erwten,  tuinboonen  etc.  en  omdat 
je  er  niets  van  eten  kon  als  ’t  uitgebloeid 


was.  Spreek  zoo’n  utiliteitsman  nu  maar 
eens  tegen! 

Maar  oordeelt  de  zedenmeester  over  onze 
droefgeestige  schrijvers  in  zijn  hoedanigheid 
van  moralist,  dan  heeft  hij  recht  op  aller 
belangstelling  . . . maar  behoeft  de  artiest 
zich  van  zijn  uitspraken  niet  meer  aan  te 
trekken  dan  hem  goed  dunkt. 

Klem  Leven,  ik  gaf  het  reeds  te  kennen, 
is  goed  degelijk  werk.  Het  getuigt  van  de 
ellende  der  kleinen  in  ons  druk  bestaan  en 
heel  wat  van  die  tien  vertellingen  zullen  den 
lezer  een  rilling  door  de  leden  jagen.  Laat 
ik  één  enkele  bladzijde  aanhalen  om  u zelf 
over  het  zeer  reëel  beschrijvend  talent  van 
Everts  te  doen  oordeelen.  Hierin  geeft  de 
auteur  ’t  portret  van  Piet,  den  roerganger, 
die  varend  ,,om  de  zuid”,  overboord  zou 
worden  geslagen  door  een  breker : 

Wijd-gespreid  de  dik  omkleede,  als-stramme 
armen : in  elke  hand  — grof-groot  door  de 
dikke,  geel-grijs-harige  anten  — één  der 
kort-uitstekende  spaken  van  het  verticale  roer- 
wiel ; den  zwaren,  puilenden  buik  ten  steun 
tegen  den  houten  cirkelrand  van  het  aan- 
houdend-flauw-heen-en  weer- wiebelende  rad 
gedrukt,  stond  hij,  robuste  kerel,  achter  op  het 
campagne-dek,  terzij  van  de  roer-kast,  van 
het  hoofd  tot  de  voeten  gepakt  in  een  tot- 
rood-verschoten,  zwarten  duffel ; stevig  vèr- 
Liitéen  de  beenen  — ver-reusd  door  de  plompe 
zeelaarzen. 

Onverwogen  onder  het  geel-groene  jockey- 
petje  — dat  slap-gedeukt  hol-ballonde,  als 
was  het  te  klein-fel  zijn  hel-blauwe  oogen; 
dwalend  van  schuin-neer  op  het  kompas  naar 
vèr-vooruit-over-het-verlaten-dek.  Zoo  stond  hij 
— nu  al  een  uur  bijna  — zijn  wacht  uit, 
onbewegelijk : als  verstard  door  een  plotse- 
lingen  dood  in  de  kou  van  den  strengen 
Kaapschen  winter.  Alleen  zijn  armen  bewogen 
onophoudelijk  licht-schokkend  mee  met  het 
zwaar-wiebelend  roerwiel.  . . . 

Die  man  ,, staat  er”.  En  zoo  is  er  uit  elk 
verhaal  wat  heel  goeds  te  geven.  Een  degelijk 
talent,  echt  Hollandsch  soliede,  die  Everts! 

F.  L. 
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IX^RDRECHT 

NAAR  EEN  SCHENDERIJ 

lilijEiNDOM  VAN  DEN  HEEK  UARI  VERHAl-LEN 


Cornelis  Anfhonie  van  IVaniug. 


CORNELIS  ANTHONIE  VAN  f f 
WANLNG.  ttttttttttt 
DOOR  P.  A.  HAAXMAN  Jr.  f t 

Het  verschijnsel  doet  zich  herhaaldelijk 
voor,  dat  men  in  onze  tijdschriften  en  dag- 
bladen hoort  uitwijden  over  de  jeugd  van 
leden  van  het  St.  Lukasgild,  die  den  middel- 
baren leeftijd  reeds  lang  overschreden  hebben. 
Ik  ken  artisten,  die  reeds  20,  ja 
30  jaar  geschilderd  en  geëxpo- 
seerd hebben  en  die  nog  maar 
altijd  onder  de  zoogenaamde 
jongeren  worden  gerangschikt. 

Zou  de  verklaring  van  dit  ana- 
chronisme der  eeuwige  jeugd 
soms  gezocht  moeten  worden  in 
de  omstandigheid  dat  de  kunst 
van  die  strevers  nog  zoo  jong 
is?  Immers  neen,  daar  het  niet 
te  loochenen  valt  dat  sommige 
bejaarde,  zelfs  hoog  bejaarde 
schilders  aan  kunstbroeders,  veel 
jonger  dan  zij,  het  voorbeeld 
geven  van  jong  en  frisch  te  zijn 
in  hun  kunstuitingen.  Een  andere 
oplossing  van  het  verschijnsel  zou 
ik  willen  wagen  en  met  een  voor- 
beeld toelichten.  Jong  noem  ik 
die  kunstuiting,  die  van  geen 
zelfvoldaanheid  blijk  geeft,  waar 
het  zoeken,  het  streven,  naar 
een  ideaal,  dat  elk  kunstenaar 
in  zich  omdraagt  en  koestert, 
nog  zoo  vlak  boven  op  ligt. 

Jong  is  de  kunstenaar,  die 
zich  zelf  nog  telkens  corrigeert 
en  weer  telkens  een  anderen  kant 
laat  zien,  eerst  van  zijn  onbe- 
holpenheid, dan  van  zijn  steeds 
meer  bewustwordcn  van  zijn  doel.  Zoo’n 
jonge  artist  is  Van  Waning,  jong,  niet- 
tegenstaande hij  reeds  een  kleine  20  jaar 
geleden  voor  goed  de  kunstenaarsloopbaan 
koos.  Onder  de  inzenders  van  de  laatste 
der  negen  groepentcntoonstellingcn,  in  het 
afgeloopen  saizocn  in  Pulchri  Studio  ge- 
houden, had  het  werk  van  Van  Waning 
de  bekoring  van  de  jeugd.  Evenals  bij  zijn 
buurman  Van  Soest,  hoewel  daar  weer  met 


een  geheel  ander  karakter,  lag  er  over  zijn 
groep  een  jonge,  dat  is  bekoorlijke  distinctie. 
Zijn  eigenaardig,  sympathiek  genre,  stads-, 
rivier-  en  strandgezichten  met  hooge,  verre 
en  diepe  luchten,  draagt  tot  die  bekoring 
van  de  eeuwige  jeugd  in  de  kunst  niet  weinig 
bij. 

Van  Waning  heeft  het  moeilijkste,  maar 
tevens,  wanneer  men  er  in  slaagt,  dankbaarste 


genre  gekozen.  De  Hollanders,  die  jaarlijks 
van  hun  vacantiereis  naar  de  berglanden  in 
hun  vlak  polderland  terugkeeren,  hebben 
daar  in  Duitschland  en  Zwitserland  een  natuur 
genoten,  veel  trotscher  en  geweldiger  dan 
die  van  onze  lage  landen,  maar  wat  zij  daar 
niet  gezien  hebben,  zijn  de  schakeeringen  in  de 
luchten,  is  de  toon  die  onze  meer  vochtige, 
zware  dampkring  toovert  over  landscha])  en 
.stadsgezicht,  is  het  wolkenperspectief  dat  in 
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verheven  schoonheid  nergens  bij  het  Holland- 
sclie  landschap  tc  veergelijken  is.  Van  eeuwen 
her,  van  Ruysdael  tot  Jaap  Maris  en  Jan 
Hendrik  VVeissenbruch  hebben  die  luchten 


tentoonstelling,  waar  hij  de  eindelooze  zalen 
van  de  iJuitsche  kunst  had  doorgeloopen. 
Hij  had  er  veel  knappe  werken  gez.ien,  vooral 
knap  van  teekening  en  compositie,  maar  met 
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de  beroemdheid  van  de  Hollandsche  kunst 
gemaakt,  en  zoo  lang  de  kunst  in  ons  land 
beoefend  wordt,  zullen  het  steeds  de  land- 
schapschilders zijn,  die  voor  haar  een  school 
maken. 

Nergens  komt  het  karakteristieke  verschil 
beter  uit  dan  op  een  internationale  tentoon- 
stelling, wanneer  na  lange  rijen  niets  zeggende 
vreemde  kunst  de  toeschouwer  plotseling  ver- 
rast wordt  door  een  zaaltje  Hollandsche 
schilderijen.  Het  werkt  weldadig  als  de  ont- 
moeting van  een  oase  in  een  woestijn  van  zand. 
Zoo  was  ook  de  indruk  van  een  buitenlander, 
vrienci  der  Hollandsche  kunst,  dien  ik  in 
PiilcJiri  ontmoette,  toen  daar  onlangs  Van 
Waning  zijn  groep  exposeerde.  De  man  had 
het  laatst  kunst  gezien  op  de  Dusseldorfsche 
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de  natuur  had  dat  alles  zeer  weinig  te  maken. 
Hier  zag  hij  de  groep  stads-  en  rivierge- 
zichten van  Van  Waning  en  kwam  onmiddellijk 
onder  de  bekoring  van  die  met  hartstocht 
op  het  doek  geworpen  natuurindrukken.  Er 
was  daar  een  klein  stads-  of  dorpsgezicht  met 
een  ophaalbrug  in  ’t  midden  van  het  tafereel 
en  daarboven  een  wolkenlucht  met  diep 
blauwe  plekken  er  tusschen.  flet  brugje, 
schitterend  belicht  uit  een  der  wolken,  was 
hier  het  geestig  middelpunt,  maar  de  lucht 
maakte  het  schilderij  en  deed  het  veel  grooter 
lijken  dan  de  weinige  vierkante  decimeters 
binnen  het  kader.  Daarnaast  hing  van  den 
schilder  een  nog  kleiner  schilderij,  voor- 
stellende een  sluis  te  Amsterdam  bij  boos, 
ruw  weer,  waarover  eenige  menschen  schuw 
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en  haastig  hun  weg  gaan  ; een  woeste  lucht, 
waarin  slechts  even  een  blauw  plekje  door- 
breekt. Ook  dit  schilderij  is  met  passie  ge- 
daan. De  schilder  zag  dat  effect  in  de  natuur, 
maakte  een  krabbel  en  raadpleegde  overigens 
zijn  geheugen,  toen  hij  het  op  het  plankje 
aansmeerde.  Weer  een  ander  moment  was 
een  klein  stuk  strand,  klein  wat  betreft  het 
kader,  maar  met  een  oneindig  perspectief  in 
de  drijvende  verre  lucht.  Dan  had  Van 
Waning  daar  ook  een  riviergezicht  over  Dordt, 
de  stad  mooi  stil  in  de  schaduw,  het  tweede 
plan  verlicht  door  doorbrekend  zonlicht,  een 
doek  vol  stemming  en  lokale  kleur. 

Bij  gelegenheid  van  deze  tentoonstelling 
werd  de  ook  vroeger  ten  opzichte  van  Van 
Waning’s  werk  gemaakte  opmerking  ver- 
nomen, dat  het  veel  op  dat  van  Jaap  Maris 
gelijkt.  Inderdaad,  was  daar  het  evenge- 
noemde  ophaalbrugje,  en  nog  sterker  een 
strandgezicht  met  een  enkele  schuit  aan  het 
strand,  dat  ons  den  grooten  luchtenschilder 
in  herinnering  bracht.  Maar  mij  dunkt,  dat 
die  onwillekeurige  vergelijking  met  Neer- 
land’s  groot.sten  modernen  landschapschilder 
Van  Waning  tot  ongewone  eer  strekt.  Het 

O o 


bewijst  dat  hij,  evenals  zijn  beroemde  voor- 
ganger, slechts  getroffen  wordt  door  buiten- 
gewone momenten  in  de  natuur  en  de  gave 
bezit  om  wat  hij  in  zich  heeft  opgenomen, 
in  kleur  en  toon  om  te  zetten.  De  gelijkenis 
in  beider  werk  is  natuurlijk  hoofdzakelijk  ge- 
legen in  de  keuze  van  gelijkwaardige  onder- 
werpen. De  uitvoering  echter  loopt  nog 
ontzaggelijk  uiteen.  Maar  wanneer  het  voor 
Van  Waning  is  weggelegd  om  met  dezelfde 
energie  als  tot  dusver  voort  te  werken,  be- 
looft hij  in  dc  uitvoering  de  evenknie  van 
Jacob  Maris  te  worden. 

^ * 

* 

Het  was  een  talrijk  gezin,  waarin  Cornelis 
Anthonie  van  Waning  den  26^11  Juli  1861  in 
den  Haag  geboren  werd.  Op  de  departe- 
mentaal-school,  die  toen  nog  op  den  hoek 
van  het  Buitenhof  gevestigd  was,  behoorde 
Kees  tot  de  vlugge  leerlingen  en  ongetwij- 
feld zouden  zijn  ouders  ook  pleizier  van  hem 
hebben  beleefd  wanneer  hij  een  andere  loop- 
baan gekozen  had.  Maar  onweerstaanbaar 
werd  Kees  in  dc  richting  van  het  kunstenaars- 
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leven  gedreven.  Daartoe  zal  zeker  veel  bij- 
gedragen hebben  de  omstandigheid,  dat  Den 
Maag  in  zijn  jongen  tijd  het  middelpunt  was 
van  een  opgewekt  artistiek  leven.  De  beide 
Marissen,  Israëls,  Mauve,  Mesdag,  Artz, 
Roelofs,  Bakhuyzen,  Gabriël,  Blommers,  Bis- 
schop  e.t.q.  hadden  in  die  dagen  de  Neder- 
landsche  schilderschool  tot  een  ongekenden 
bloei  gebracht.  Voor  een  jongmensch  met 
idealen  was  het  zien  van  die  heerlijke  kunst- 
uitingen op  kunstbeschouwingen  en  tentoon- 
stellingen, die  zich  toen  reeds  begonnen  te 
vermenigvuldigen,  een  machtige  aandrang  om 
naar  de  verwezenlijking  van  die  idealen  te 
streven.  Meer  dan  de  jonge  Van  Waning 
zich  toen  nog  bewust  was,  zal  die  omgeving 
van  groote  mannen  reeds  in  zijn  jeugd  op 
hem  gewerkt  en  hem  geleid  hebben.  Zijn 
eerste  meer  directe  houvast  had  hij  aan  den 
zeer  bescheiden,  maar  degelijken  kunstenaar 


museum  en  in  particuliere  verzamelingen  zijn 
Behrtjes,  die  werkelijk  kunstwaarde  hebben 
en  die  overigens  ook  uit  een  anticpiarisch 
oogpunt  de  herinnering  aan  het  oude  ’sGra- 
venhage,  waarvan  reeds  zooveel  verdwenen 
is,  voor  de  nakomelingschap  bewaren.  De 
brave  Behr,  die  een  zeer  nauwgezet  teeken- 
meester  was,  had  in  Kees  van  Waning  een 
zijner  vlijtigste  discipelen.  Van  de  teeken- 
klasse  op  de  school  was  Kees  steeds  no.  i 
en  het  gebeurde  meermalen  dat  hij  voor 
andere  jongens  in  de  klas,  die  aan  het  tee- 
kenen  de  brui  gaven,  de  proefteekeningen 
maakte,  waarmede  zij  dan  op  het  examen 
goede  sier  maakten. 

Van  Waning’s  tweede  mentor  was  Willem 
Maris.  Toen  hij  reeds  heel  wat  gewerkt  en 
veel  studies  verzameld  had,  koos  hij  er  de 
be.ste  uit  en  verstoutte  zich  daarmee  naar  den 
meester  te  gaan,  die  in  die  dagen  zijn  atelier 
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Behr,  die  vóór  alles  een  voortreffelijk  leer- 
meester in  het  teekenen  was.  Hij  trof  dien 
leermeester,  die  toen  reeds  op  gevorderden 
leeftijd  was,  op  de  departementaal-school  en 
volgde  met  ijver  zijn  teekenlessen.  Behr  was 
naar  buiten  bekend  als  een  ijverig  stads- 
p-ezichtschilder  en  maakte  zich  zeer  verdien- 

o 

stelijk  door  de  mooiste  plekjes  in  Den  Haag 
in  beeld  te  brengen.  Johannes  Bosboom  was 
hem  zeer  genegen  en  verhoogde  vaak  de 
waarde  van  Behr’s  stadsgezichten  door  het 
bijschilderen  van  figuren.  In  het  gemeente- 


had  in  de  Laan  Copes.  Van  Waning  was 
toen  reeds  23  jaar.  Hij  had  wel  veel  gearbeid, 
maar  nog  steeds  met  zeekre  besluiteloosheid, 
daar  zijn  familie,  die  van  de  wisselvalligheden 
en  moeielijkheden  van  de  eerste  jaren  van 
het  kunstenaarsleven  meer  besef  had  dan  de 
jonge  man,  hem  in  zijn  idealistisch  streven 
niet  sterk  aanmoedigde.  Het  geviel  echter 
in  die  dagen,  dat  den  jongen  man  een  legaat 
ten  deel  viel  en  met  dien  ruggesteun  van 
Ie  parfait  accord  de  l'or  vermochten  de  zijnen 
hem  niet  langer  in  zijn  lievelingskeus  tegen- 
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houden.  Daarbij  werd  hem 
door  Willem  Maris  een  hart 
onder  den  riem  gestoken. 

Wanneer  hij  flink  studeerde 
en  vooral  veel  buiten  werkte, 
kon  hij  gerust  zijn  gang  gaan. 

Dit  was  trouwens  ook  reeds 
de  raad  geweest  van  den 
ouden  Behr,  die  zijn  leerling 
niet  uit  het  oog  verloor  toen 
deze  de  school  verlaten  had 
en  andere  leermeesters  had 
gekregen  in  Schmidt  Crans 
en  in  den  voortreffelijken 
kunstpaedagoog  F ridolin  Bec- 
ker.  Zijn  eerste  tochten  naar 
buiten  waren  dan  ook  in  ge- 
zelschap van  Behr,  met  wien 
hij  ook  vaak  op  het  schilder- 
achtige Hofje  van  Nieukoop  zat  te  studeeren 
naar  de  oude  geveltjes  in  de  17e  eeuwsche 
omgeving  van  dat  verrukkelijke  plekje,  dat  door 
Bosboom  in  een  reeks  meesterstukken  is  ver- 
eeuwigd. Ook  in  latere  dagen,  toen  Van  Waning 
zijn  werkplaats  had  op  den  N.  Westbinnen- 
singel,  kreeg  hij  daar  dikwijls  het  bezoek  van 
den  toen  80-jarigen  Behr,  die  daar  nog  wel 
eens  het  penseel  ter  hand  nam  en  een  luchtje 
schilderde.  Maar  na  het  bezoek  bij  Willem 
Maris,  nam  Van  Waning  de  wijk  naar  de 
omgeving  van  Loosduinen,  om  zich  geheel 
aan  het  buitenschilderen  te  wijden.  Hij  betrok 
daar  een  atelier  met  zijn  vriend  Akkcringa 
en  beide  jonge  kunstenaars  hebben  daar  ge- 
durende 3I/2  jaar  (van  1886 — 1889)  naar 
hartelust  gestudeerd. 

De  Beeklaan  en  omgeving  was  in  die 
dagen  een  kolonie  van  jonge  artisten.  Van 
Waning  en  Akkeringa  waren  de  ontdekkers 
en  pioniers  van  die  mooie  omgeving  van 
duinen,  heggen,  tuintjes,  vaarten  en  prachtige 
luchten.  Spoedig  daarna  kwamen  zich  daar 
ook  Breitner,  Van  Thol,  De  Zwart  en  andere 
jonge  kunstenaars  vestigen,  en  in  die  afzon- 
dering ver  van  het  stadsgewoel  en  van  de 
kunstbedervende  bouwerij,  bestudeerden  zij 
het  hollandsch  duinlandschap  in  zijn  schoonste 
eftecten.  Van  al  dat  .schoons  in  den  omtrek 
der  residentie  is  thans  niet  veel  meer  over. 
Op  de  plaat.sen  waar  Van  Waning  en  zijn 


vrienden  werkten,  is  het  duin  afgegraven  en 
wordt  het  uitzicht  belemmerd  door  rijen  een- 
tonige burgermanswoningen,  zonder  stijl, 
kracht  noch  heerlijkheid.  Evenals  de  eenmaal 
beroemde  Broeksloot  in  het  zuiden,  behooren 
in  het  westen  van  den  Haag  de  mooie  Beek- 
laan en  Dekkersduin  tot  de  geschiedenis  en 
zal  straks  door  de  annexatie  van  een  goed 
deel  van  Loosduinen  bij  Den  Haag,  die 
schoone  duinstreek  voor  de  kunst  voor  goed 
verloren  zijn. 

Na  twee  jaren  van  volhardenden  arbeid  zond 
Van  Waning  zijn  studies  in  om  als  werkend 
lid  van  het  genootschap  Pulchri  Studio  te 
worden  aangenomen  en  werd  als  zoodanig 
voorgedragen  door  P.  de  Josselin  de  Jong. 
Met  glans  doorstond  hij  het  strenge  examen 
en  werd  in  het  gilde  opgenomen.  Uit  dien 
tijd  dagteekent  zijn  aquarel  ,, Hollandsch 
dorpstuintje”,  een  sloot  waarlangs  gekapte 
wilgen  en  een  gezicht  op  landelijke  huisjes, 
zoo  ook  zijn  schilderij  ,,In  de  moestuinen  te 
Loosduinen”,  eigendom  van  den  heer  Cambier 
te  ’s  Gravenhage.  Het  zal  ongeveer  in  die 
dagen  zijn  geweest,  dat  ik  voor  ’t  eerst  met 
een  belangrijk  werk  van  Van  Waning  kennis 
maakte  Voor  het  raam  van  een  onzer  kunst- 
handelaars had  hij  geëxposeerd  een  gezicht 
van  het  strand  te  Scheveningen  met  Seinpost 
en  Kurhaus.  Dat  .schilderij  trof  mij  zeer  door 
zijn  sobere  opvatting  en  juistheid  \an  toon 
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en  ik  werd  in  dit  oordeel  bevestigd  door  het 
lezen  in  een  der  Haagsche  bladen  van  een 
beoordeeling,  die  met  de  mijne  in  alle  op- 
zichten overeenkwam  en  waarin  de  verdiensten 
van  dit  Jngendwerk  van  Van  VVaning  deug- 
delijk gemotiveerd  werden  uiteengezet.  Maar 
nog  veel  meer  waarde  had  voor  den  jongen 
schilder  het  oordeel  van  Bosboom  over  dit 
schilderij.  Evenals  zoo  vele  Hagenaars  was 
ook  Bosboom’s  eerste  gang  ’s  Maandagsmor- 
gen  langs  de  kunsthandelaars  en  l'.ij  placht 
dan  wel  eens  bij  Tersteeg  of  bij  een  zijner 
collega’s  in  te  loopen,  als  het  buitenhangend 
schilderij  hem  bijzonder  beviel.  Zoo  trof  hem 
ook  het  werk  van  Van  Waning,  die  toen 
nog  een  zoo  goed  als  onbekend  jong  artist 
was.  Bosboom  liep  het  magazijn  binnen,  infor- 
meerde naar  Van  Waning  en  liet  de  bood- 
schap achter,  het  jonge  mensch  te  verzoeken 
eens  bij  hem  te  komen,  daar  hij  gaarne  kennis 
met  hem  wilde  maken. 

Toen  Van  Waning  mij  deze  episode  uit 
zijn  leven  vertelde,  verplaatste  hij  zich  weer 


geheel  in  dien  gelukkigen  tijd.  Gulweg  be- 
kende hij  mij,  met  een  schittering  in  de  oogen, 
dat  die  boodschap  voor  hem  de  schoonste 
aanmoediging  was,  die  hij  ooit  ondervonden 
had.  Misschien  nog  meer  dan  naar  Israëls 
in  onzen  tijd,  zagen  toen  de  jongelui  in 
de  kunst  naar  Bosboom  op.  Hij  was  een 
soort  half-god,  wiens  oordeel  een  orakel 
geleek. 

Sedert  de  kennismaking  met  Bosboom  stond 
diens  atelier  voor  den  jongen  man  open  en 
had  hij  ook  het  geluk  een  tegenbezoek  van 
den  meester  in  zijn  atelier  aan  den  Loosduin- 
schen  weg  te  ontvangen.  Zeer  veel  heeft 
Van  Waning  sedert  aan  den  vriendelijken 
raad  van  Bosboom  te  danken  gehad;  zijn 
eerzucht  om  ook  een  naam  in  de  kunst- 
wereld te  veroveren,  werd  door  dat  ver- 
eerende  patronaat  van  een  der  beroemd- 
heden van  de  Nederlandschc  schilderschool 
aangevuurd,  en  het  meest  dankbaar  was  hij 
den  grooten  man,  toen  deze  op  een  wandeling 
zijn  moeder  ontmoette  en  haar  de  gerust- 
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stellende  verzekering  gaf,  dat  voor  haar  zoon 
een  toekomst  was  weggelegd. 

Had  Van  Waning  met  het  even  genoemde 
schilderij  reeds  de  aandacht  op  zich  gevestigd 
ter  driejaarlijksche  tentoonstelling  te  Rotter- 
dam, op  een  volgende  tentoonstelling,  in  1892, 
behaalde  hij  een  eervolle  vermelding  voor  zijn 
groot  strand  met  pinken  (,,Uit  en  thuis”,  was 
de  titel),  waarin  zoowel  kleur  als  compositie 
te  roemen  vielen.  Dit  doek  werd  ook  inge- 
zonden op  de  internationale  tentoonstelling 
te  München  en  werd  het  eigendom  van  den 
heer  Pietersen  te  La  Rivière  St.  Sauveur 
(Dep.  Calvados).  Van  dien  zelfden  kunstlief- 
hebber kreeg  Van  Waning  de  opdracht,  een 
collectie  Hollandsche  kunst  samen  te  stellen. 
De  jonge  schilder  had  hier  een  uitmuntende 
gelegenheid  om  van  zijn  bewondering  voor 
het  werk  zijner  knappe  tijdgenooten  blijk  te 
geven.  Met  liefde  en  geestdrift  kweet  hij  zich 
van  zijn  dankbaar  mandaat  en  legde  den 
grondslag'  voor  een  kabinet,  waarin  de  toen- 
malige  jonge  schilders  en  ook  de  oudere 


artisten  van  reeds  lang  gevestigde  reputatie 
met  hun  beste  atelierwerken  vertegenwoordigd 
waren. 

Intusschen  was  zijn  studiegenoot  van  de 
Beeklaan,  Akkeringa,  in  het  huwelijk  getreden 
en  ging  Van  Waning  een  nieuw  bondgenoot- 
schap aan  met  Floris  Arntzenius,  met  wien 
hij  een  atelier  op  het  Spui  betrok.  Ook  deze 
nieuwe  relatie  kwam  zijn  ontwikkeling  ten 
goede,  want  zijn  vriend  Flor  was,  evenals 
Kees,  in  every  inch  een  artist.  De  geestdrift 
van  den  een  vulde  die  van  den  ander  aan. 
In  die  dagen  werd  van  alles  gedaan : ge- 
teekend,  geschilderd  en  door  vergelijking 
van  eikaars  werk  met  dat  van  anderen  de 
blik  verruimd  en  de  hand  steeds  meer  geoe- 
fend in  de  techniek  van  het  métier.  Ook 
werd  door  de  beide  jongelui  een  studiereis 
naar  Parijs  en  Bordeaux  ondernomen.  Een 
nieuwe  wereld  van  indrukken  opende  zich 
voor  hen  en  zij  zorgden  er  voor  die  zooveel 
mogelijk  vast  te  leggen  in  hun  schetsboeken. 
Ook  maakten  zij  op  reis  in  geïmproviseerde 
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ateliers  in  hun  hotels  uitvoerige  studies  vau 
de  in  de  straat  geziene  typen,  vau  de  mooie 
stadsgezichten  en  wateretïecten.  Zij  onder- 
namen het  zelfs  om  op  een  tentoonstelling 


Hij 


achtte  zich  echter  gelukkig  weer  tot  de 


hollandsche  luchten  terug  te  keeren.  Hij 


en 


NAAR  EEN  KRIjrsCUETS  (ATELIER). 

te  Bordeaux  van  hun  werk  in  te  zenden  en 
toen  zij  op  een  morgen  in  hun  hotel  aan  het 
ontbijt  zaten  en  de  courant  opensloegen, 
werden  zij  niet  weinig  verrast  door  de  vol- 
gende regelen  aan  hun  adres : 

,, Signalens  l’intéressante  exposition  de  cette 
semaine  dans  les  vitrines  de  la  maison  Im- 
berti.  Du  ebté  de  la  rue  de  Grossi,  on  voit 
quatre  études  de  deux  artistes  hollandais.  Van 
VV^aning  et  Arntzenius.  Traités  trés  largement, 
d’une  brosse  trés  süre,  ces  études  rappellent 
assez  la  manière  de  Courbet.  Les  ciels  sont 
surtout  admirablement  enlevés.  C’est  d’une 
vigueur,  d’une  puissance  remarquable.” 

Uit  deze  beoordeeling  blijkt,  dat  Van 
VVaning  in  het  schilderen  van  luchten  toen 
reeds  een  groote  vaardigheid  had  verkregen. 
Een  mooie  herinnering  aan  zijn  reis,  het  groote 
schilderij  ,,de  haven  van  Bordeaux”  had  op 
een  tentoonstelling  in  Pulchri  en  later  bij 
Tersteeg  op  de  Plaats  veel  succes.  Het  be- 
vindt zich  thans  in  de  verzameling  van  den 
heer  Moll,  te  Rijswijk  (Z.  H.).  Ook  herinner 
ik  mij  in  die  dagen  van  Van  Waning  gezien 
te  hebben  een  gezicht  op  Royas,  ook  een 
souvenir  van  zijn  Fransche  reis,  van  welk 
motief  hij  een  schilderij  maakte,  dat  sedert 
het  eigendom  werd  van  den  heer  Trip.  Vele 
schetsen  maakte  hij  ook  langs  de  Garonne, 
o.  a.  een  zeer  fraaie  van  het  kasteel  van  den 
bekenden  wijnbouwer  de  Luze. 


be- 
studeerde die  aan  het  strand  en  in  het  duin 
trachtte  aan  het  doek  toe  te  vertrouwen 
den  rijkdom  van  tonen  onzer 
» ; grijze  luchten  op  oude  stadsge- 
deelten. Hij  kwam  met  zijn  werk 
kranig  voor  den  dag  op  de 
groepententoonstellingen  in  Pul- 
cliri,  waar  vele  kunstliefhebbers 
zich  door  zijn  echt  Hollandsche 
kunst  aangetrokken  gevoelden  en 
er  de  hand  op  legden.  Hetzij 
Van  Waning  zijn  motieven  zoekt 
in  den  Haag,  aan  de  Bierkade, 
de  Wagenbrug,  te  Scheveningen, 
hetzij  hij  mooie  plekjes  gaat  ver- 
schalken te  Dordrecht,  Rotter- 
dam, Gorkum  of  in  een  van  de 
Noordhollandsche  steden,  waar  hij  mede 
met  voorliefde  studeert,  hij  vindt  er  overal 
dezelfde  wolkenlegers,  dezelfde  toonrijke 
atmosfeer,  en  de  .stadsgezichten  of  havens 
met  schuiten  zijn  voor  hem  slechts  het 
motief  voor  zijn  lievelingsstudie,  de  luchten 
met  hun  onuitputtelijke  afwisseling  van  licht, 
kleur  en  toon. 

Wil  men  enkele  voorbeelden,  dan  herinner 
ik  aan  Van  Waning’s  schilderij  ,,de  Bier- 
kade” van  af  Het  Zieken  gezien,  dat  te  Bar- 
celona  met  de  zilveren  medalje  bekroond 


werd  en  thans  het  eigendom 


is  van  generaal 


Deijkerhoff  te  ’s-Gravenhage ; aan  zijn  ,, buiig 
weer  voor  Dordt”  (eigendom  Louis  van 
Soest)  ; zijn  ,, Stadsgezicht  te  Rotterdam” 
(A.  A.  Bakker  Cz.) ; ,,de  Maas  bij  Feijenoord” 
(Ferd.  du  Chattel)  ; ,, molen  te  Gorkum”, 
,, Stadsgezicht  te  Rotterdam”,  ,, Lijnbaan  te 
’s-Gravenhage”  (alle  drie  van  den  heer  Rueck 
in  Den  Haag);  ,, Stadsgezicht  te  Rotterdam” 
(de  heer  De  Kuyper,  ’s-  Gravenhage)  ; ,,Haring- 
kade  te  Scheveningen”  (Werleman  te  New- 
York),  enz.  De  genoemde  doeken  behooren 
tot  Van  Waning’s  werken,  waarmede  hij  naam 
heeft  gemaakt.  Nog  vele  andere  zijn  in 
verzamelingen  in  Frankrijk  en  Amerika  ge- 
plaatst. Een  van  zijn  jongste  successen  was 
het  vorige  jaar,  op  een  tentoonstelling  in 
Pulchri,  het  kloeke  schilderij  ,,voor  Dordrecht”, 
waarin  groote  kwaliteiten  waren  vereenigd. 
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De  firma  Bufifa  kocht  dit  werk  van  den 
schilder. 

Zeer  vaardig  is  Van  Waning  als  aquarel- 
list ; als  type  van  zijn  degelijk  werk  met 
waterverf  noem  ik  een  marine  met  een  paar 
geankerde  vaartuigen,  eigendom  van  den 
heer  H.  W.  Mesdag,  die  een  paar  jaar  ge- 
leden door  het  publiek  zeer  gewaardeerd 
werd,  toen  de  eigenaar  een  kunstbeschou- 
wing uit  zijn  portefeuille  gaf. 


* * 
* 


Sedert  Van  Waning  in  het  huwelijk  is 
getreden,  had  hij  zijn  atelier  aan  de  Suez- 
kade,  in  de  onmiddeliijke  nabijheid  van  zijn 
vroolijke  huiskamer.  Daar  hem  echter  van 
tijd  tot  tijd  de  onverwinlijke  lust  bekruipt 
om  een  kolossaal  doek  aan  te  leggen  met 
veel  lucht  en  veel  water,  begon 
hem  op  zijn  oude  atelier  de 
ruimte  te  ontbreken  en  vond  hij 
een  grootere  werkplaats,  met  mooi 
licht,  in  ’t  Oog-in-het-zeil-straatje. 

Daar  spoedt  hij  zich  gewoonlijk 
heen,  wanneer  hij  een  pracht  van 
een  lucht  of  een  wolkeffect  in  ’t 
hoofd  heeft,  die  hij  even  op  het 
doek  wil  aansmeren,  of  als  hij, 
evenals  Jaap  Maris  dat  deed,  een 
lucht  zoo  door  en  door  van  buiten 
kent,  dat  hij  uren  lang  voor  zijn 
ezel  zit  om  zijn  vizioen  in  toon 
om  te  zetten. 

Dat  atelier  van  Van  Waning 
is  zeer  eigenaardig  behangen  met 
tal  van  souvenirs  van  vrienden.  Een  eere- 
plaats  nemen  in  de  miniatuurportretten  van 
zijn  overgrootouders  en  de  beeltenissen  van 
de  grootmeesters  Bosboom  en  Israëls,  die 
Van  Waning  als  een  soort  van  halfgoden 
vereert.  Maar  dan  hangen  er  ook  studies 
en  krabbels  van  zijn  vrienden.  Ik  zag  er 
de  eerste  krabbel  die  Arntzenius  improvi- 
seerde voor  zijn  teekening  Passie,  geflan- 
keerd door  een  onstuimig  neergesmeten 
zeegolf  van  Morgen.stjerne  Munthe  en  een 
eigen  studie  van  de  bekende  melkbocht 


aan  den  Bezuidenhout.  Van  Waning  wees 
mij  met  aandrang  op  een  merkwaardig 
teekeningetje  van  Bosboom,  enkele  krabbels, 
genoeg  om  het  Hofje  van  Nieukoop  voor  den 
toeschouwer  in  al  zijn  pittoreske  schoonheid 
te  doen  leven.  Bosboom  had  zijn  jongen 
vriend  dit  blaadje  vereerd  en  hij  bewaarde 
het  als  een  kostbare  reliquie.  Onwillekeurig 
bleef  ik  stil  staan  voor  een  teekening,  in  1886 
gemaakt  door  Henricus,  voorstellende  de 
geboorte  vati  Christus.  Aanvankelijk  dacht 
ik  een  mooie  ets  van  Rembrandt  voor  mij 
te  hebben,  en  Van  Waning  had  moeite  mij 
van  mijn  dwaling  te  overtuigen.  In  deze 
teekening,  met  zwart  krijt  gedaan,  waren  nu 
letterlijk  alle  Rembrandt-kwaliteiten  vereenigd: 
vrome  stemming,  geheimzinnig  clair-obscur, 
pracht  van  compositie-lijnen  en  een  rijkdom 
van  heele  en  halve  tinten.  Ik  had  veel 
knaps  van  Henricus  gezien,  maar  deze  uiting 
van  zijn  rijke  verbeeldingskracht  en  schitte- 


NAAR EEN  KRIJTSCHETS  (ATELIER), 

rende  gave  van  uitdrukking  overtrof  alles 
wat  ik  tot  dusver  zag  van  dit  niet  tot  zijn 
recht  gekomen  genie. 

Verder  rondziende,  zag  ik  nog  aan  den 
wand  een  studie  voor  Dordt  van  Van  Waning  : 
een  teekening  van  zijn  veel  belovenden  on- 
langs als  werkend  lid  van  Pulchri  aangeno- 
men leerling  Evert  Moll ; een  krijtschets  van 
Arnold  Koning,  en  zoo  meer. 

Nog  meer  trok  mijn  aandacht  het  werk 
waaraan  Van  Waning  bezig  was,  of  dat  hij 
eer.st  onlangs  voltooid  had.  Op  zijn  ezel 
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stond  een  VVestlandsch  moestuintje  in  aanletj, 
zeer  fijn  van  toon,  een  van  die  mooie  vond- 
sten van  onze  artisten,  die  men  zelden  op 
een  tentoonstelling  of  in  den  kunsthandel 
ziet,  maar  meestal  in  de  ateliers  van  de  be- 
vriende kunstbroeders.  Zoo  zag  ik  onlangs 
bij  Arntzenius  een  juweeltje  van  v.  VVaning  ; 
strandgezicht  met  een  weelde  van  warm- 
grijzen  toon.  Op  zijn  atelier  genoot  ik  ook 
van  een  vrij  groot  schilderij  ,,Dc  Vliet  bij 
Voorschoten”,  een  zeer  subtiele,  fijn  gevoelde 
impressie  van  de  lentestemming  over  een 
wijde,  wnjde  waterplas.  Er  stond  bijna  niets 


warmen  dag,  waarin  hij  een  poging  had  ge- 
daan om  de  violette  kleurschittering  in  toon 
te  houden. 

In  zijn  schetsboeken  bladerend,  vond  ik 
daar  geheel  Nederland  met  zijn  schilderach- 
tigste plekjes  in  krabbels  vertegenwoordigd. 
En  toen  weer  o]rziend.  trof  mij  een  portret 
in  olieverf  van  den  schilder  en  een  dito 
beeltenis  van  een  jonge  dame.  Ik  vernam 
van  den  schilder,  dat  hem  nu  en  dan  de 
fantaisie  bekruipt  om  zijn  studies  op  de 
teekenavonden  van  Pulchri  naar  figuur  weer 
op  te  vatten  en  zijn  hart  op  te  halen 


ENKHiaZEN 
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op  dit  schilderij  als  water,  lucht  en  wat  groen 
op  den  voorgrond ; verf  zag  men  niet,  ’t 
was  alles  even  teer  behandeld.  Maar  wat 
schoof  dat  alles  goed  onder  de  lucht,  hoe 
aangrijpend  was  hier  de  onmetelijkheid  van 
het  watervlak  en  het  sentiment  van  den 
lentemorgen.  Merkwaardig:  zoo’n  schilderij 
verkoopt  Van  Waning  niet;  wel  schepen  en 
stadsgezichten. 

Hij  liet  mij  ook  nog  zien  een  paar  toon- 
volle  gezichten  op  Enkhuizen,  leuk  met  die 
oude  brug,  wegdommelend  in  den  avond- 
schemer, en  een  ondergaande  zon  na  een 
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aan  het  schilderen  van  koppen.  Wat  ik 
van  hem  zag,  maakte  op  mij  den  indruk, 
dat  Van  Waning  ook  in  die  richting  zou 
slagen.  Hij  zorge  er  echter  voor.  dat  hij 
het  niet  doet  met  opoffering  van  de  ma- 
jestueuze luchten.  r3at  is  zijn  toekomst  en 
daar  ligt  de  weg,  die  zijn  reputatie  van 
knap  stads-  en  riviergezichtsschilder  zal  be- 
vestigen. 

Van  Waning  is  een  goed  en  gezellig  kame- 
raad en  staat  onder  de  bentgenooten  van 
Pulchri  Studio  hoog  aangeschreven,  getuige 
zijn  benoeming  tot  commissaris  van  de  ge- 
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Den  DIaasy  in  ,,Bnite)irnst" . 
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zellige  bijeenkomsten,  door  hem  onder  het 
bestuur  van  Mesdag  bekleed. 

Moge  zijn  werk  steeds  blijk  dragen  van 
een  streven  naar  hooger,  dan  zal  ook  deze 
kunstenaar  jong  blijven  in  zijn  kunst. 


DEX  haag  IX  „BUITP:XRrST”. 
DOOR  JOHAX  GRAM.  t f t t 

Wie  zich  een  beeld  wilde  vormen  van  het 
s-GravenJiage  in  de  ige  eeuw"  vond  daartoe 
dezen  zomer  in  het  voormalig  paleis  ,,Buiten- 
rusf'  aan  den  Scheveningschen  weg  rijke  stof. 
Alles  wat  moker  en  hamer  in  die  honderd 
jaren  hebben  doen  verdwijnen,  alles  wat  een 
nieuw  geslacht  van  ontwerpers  en  bouwers 
heeft  doen  verrijzen,  werd  daar  onder  het 
oog  van  den  bezoeker  gebracht.  Men  hoorde  er 
de  blijde  uitroepen  van  volbloed-Hagenaars, 
rlie  er  hunne  oude  geliefde  residentie  terug 
zagen;  men  vernam  er  voldane  lachjes  van 
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behoudende  stadgenooten,  die  er  met  vreugde 
hun  Haagje  van  40,  50  jaar  geleden  onge- 
schonden, onaangeroerd  weervonden  ; kortom  : 
het  verleden  in  al  zijn  glans  en  werkelijkheid 
herrees  daar  voor  een  ieders  blik.  De  bejaarde 
Hagenaar  smulde  er  aan  allerlei,  dat  nu  opge- 
ruimd, vernield  en  vergeten  is ; de  moderne 
hofstedeling  verbaasde  er  zich  over  hetgeen 
de  residentie  vroeger  was  en  had. 

Het  paleis  zelf,  het  vroegere  Buitenpaleis, 
waar  Koningin  Anna  Paulowna  hare  laatste 
levensjaren  doorbracht,  imponeert  door  rijk- 
dom noch  Koninklijke  pracht.  Met  uitzonde- 
ring van  een  paar  zalen,  waar  gouden  arabesken 
op  glad  wit  houtwerk  iets  weelderigs  en  voor- 
naams aan  de  vertrekken  schonken,  overtreft 
het  geheel  nergens  de  woning  onzer  patriciërs. 
Doch  het  uitzicht  aan  de  achterzijde  op  het 
ruime  terras,  omzoomd  door  hoog,  weelderig 
hout,  dat  zich  daar  tijdens  de  tentoonstelling 
in  al  de  zeldzame  frischheid  van  zijn  lentedos 
vermeide,  zou  een  beeldend  kunstenaar  voor 
een  paradijs  bestemmen.  Het  is  een  décor 


I’ANUKAMA  OVER  HET  RUIIENHUF  EN  DE  S'IAD. 


De  tl  Haag  iii  .^Buiteairiist". 


SCHEVENINGSCHE  BRUG. 


van  een  feeënzangspel,  en  men  kan  zich 
voorstellen,  dat  een  man  of  vrouw  vanjaren 
te  midden  dier  veredelde  natuur,  waar  het 
rumoer  der  stad  niet  doordringt,  tevredenheid 
vindt  in  zoete  rust. 

Het  oog  ziet  er  niets  dan  de  bekoring 
eener  weelderige  natuur;  het  oor  verneemt 
er  niets  dan  het  gekweel  en  gejuich  der 
zangvogels.  Eene  heerlijke  idylle.  Bijna  zou 
men  het  leven  dier  zwijgende  Koningin  Anna 
Paulowna,  die  hier  zoo  ongestoord  en  onoj)- 
gemcrkt  haar  stil  bestaan  eindigde,  benijden. 

Aan  den  ingang,  in  de  vrij  ruime  vestibule, 
waar  vroeger  diep  buigende  lakeien  u ont- 
vingen en  er  in  al  het  besef  hunner  vergulde 
voornaamheid  verder  begeleidden,  stonden  nu 
aan  weerszijden  krijgslieden  (ledepoppen)  uit 
de  helft  der  19c  eeuw:  een  grenadier  met 
berenmuts  en  granaat,  een  jager  met  den 
topzwaren  shakot,  een  artillerist,  een  lansier, 
een  muzikant  en  een  kanonnier.  Hunne  bar- 
sche  tronies  door  den  beeldhouwer  Dupuis 
vlug  en  typig  geboetseerd,  nemen  den  voorbij- 
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ganger  onbeschaamd  op.  Zonderlinge  dorpel- 
wachters,  wier  ouderwctsche  kleedersnit  en 
uitmonstering  menigeen  doet  glimlachen,  al 
zal  ook  de  tegenwoordige  uniform  over  eene 
halve  eeuw  niet  minder  den  lachlust  van  den 
tijdgenoot  van  1953  opwekken. 

Op  deze  krijgshaftige  inleiding  volgen  ove- 
rigens niets  dan  uiterst  vredelievende  too- 
neelen.  Hartstochtelijke  vurige  verzamelaars, 
bezitters  van  prenten,  teekeningen  en  schil- 
derijen, Haagsche  schilders  en  teekenaars, 
die  hunne  portefeuille  met  schetsen  en  studiën 
ter  beschikking  van  ,,l)ie  Haghe”  hebben 
gesteld,  zooals  bijv.  de  artisten  Nakken  en 
Smits,  hebben  vroegere  toestanden  doen  her- 
leven. Zelfs  is  er  één  verzamelaar  bij,  een 
man,  wiens  uitvoerige  bijschriften  men  niet 
genoeg  kan  prijzen  en  bewonderen,  de  heer 
Lommel,  die  bij  zijn  rijken  schat  van  prenten 
en  teekeningen  zulke  beknopte  en  belang- 
wekkende aanteekeningen  heeft  gevoegd,  als 
waartoe  slechts  een  man  van  cijfers,  gelijk 
hij  is,  in  staat  kon  worden  geacht.  De  heer 


De}i  Haag  iii  „Buitenrust" . 


Lommel  heeft  zelfs  onder  de  afgebeelde  huizen 
der  aanzienlijke  buurten  de  namen  geschreven 
der  familiën,  welke  genoemde  huizen  in  1853, 
1875  en  1897  bewoonden.  Voor  menigen 
Hagenaar  is  zulk  eeiie  opgave  een  kostbare 
vond,  zulk  een  familienaam  opent  menigmaal 
op  eens  een  nieuw  doorzicht  ; men  herinnert 
zich  plotseling  deze  of  gene,  die  met  ge- 
noemden naam  in  verband  staat  *). 

Evenzoo  hebben  de  schilders,  die  ons  met 
hunne  studies  de  plekken  doen  aanschouwen, 
waar  nu  hun  landschap  in  eenvoudige  huizen 
in  vervelende  steden  herschapen  is,  ons  groote 
diensten  bewezen.  Het  is  eene  merkwaardige 
gedaanteverwisseling. 

Wanneer  men  nu  den  rondgang  volbracht 
heeft  en  zich  ten  slotte  afvraagt : of  het  uit- 
gelegde en  verwijde  ’s-Gravenhage  van  1903, 
de  wereldstad  in  wording,  grooter  aanspraak 
op  schoonheid  en  bekoorlijkheid  mag  maken, 
dan  de  residentie  van  1850  bijv.,  zal  het 

*)  De  heer  Lommel  stond  ons  ter  illustratie  van  dit 
artikel  welwillend  het  een  en  ander  uit  zijne  éénige  ver- 
zameling in  biuikleen  af.  De  meeste  prentjes  danken  wij 
hem.  Red. 


antwoord,  naar  ik  vrees,  ontkennend  luiden. 

Het  natuurschoon,  dat  een  voorname  factor 
van  ’s-Gravenhage’s  aantrekkelijkheid  uit- 
maakt, is  in  die  halve  eeuw  van  alle  zijden 
ingekrompen  en  verkleind.  Waar  fluweelig 
weiland,  pittoreske  koepeltjes  en  glooiende 
duingronden  oud-Holland’s  kenmerkend  bui- 
tenleven verkondigden,  zijn  in  plaats  daarvan 
straten  en  buurten  verrezen,  die  in  ruil  niets 
hebben  aan  te  bieden  dan  grauwe  verveling 
en  akelige  eentonigheid. 

Bijna  al  de  nieuwe  wijken  der  stad  zijn 
ontstaan  zonder  eenig  vooraf  beraamd  plan. 
Men  is  eenvoudig  aan  het  bouwen  gegaan ; 
het  eene  huis  heeft  zich  bij  het  andere  ge- 
voegd, en  zoo  zijn  er  straten  ontstaan,  bij 
welke  wederom  andere  zich  hebben  aange- 
sloten, precies  als  zich  bij  een  gezelschap 
nieuwe  leden  aansluiten,  zonder  dat  er  te 
voren  over  de  samenwerking  beraadslaagd  is. 

Duinoord  maakt  hierop  eene  glorierijke 
uitzondering.  In  deze  flink  ontworpen  wijk 
is  de  vaardige  hand  van  een  wezenlijken 
bouwmeester  zichtbaar.  Daar  is  niet,  als  in 
eene  nieuwe  Amerikaanschc  stad,  de  eene 
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straat  na  de  andere  ontstaan,  zonder  eenigen 
zweem  van  gemeen  overleg,  neen,  daar  heeft 
een  kunstenaarsoog  eerst  het  terrein  ernstig 
overzien  en  vervolgens  nagegaan,  op  welke 
wijze  dit  het  meest  schilderachtig  kon  worden 
bebouwd.  Toen  is  het  gansche  terrein  in 
teekening  gebracht,  zijn  straten,  pleinen  en 
grachten  ontworpen,  en  eerst  daarna  heeft 


kwaad  als  het  kan,  in  winkelhuizen  worden 
vervormd,  omdat  er  hoe  langer  hoe  meer 
behoefte  aan  magazijnen  van  allerlei  aard  in 
die  buurten  ontstaat. 

De  Laan  van  Meerdervoort,  die  jaren  ach- 
tereen met  slechts  drie  kloeke  heerenhuizen 
de  eer  van  ilie  nieuwe  wijk  moest  ophouden, 
heeft  het  ten  slotte  aan  het  doorzicht  van 


iscnr:vENiNGSCHE  weg;  i:)I'  }!et  origineel  „route  i>e  schevenim.;”  (sic)  .met  molentje  over  razar  van  roer. 
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men  den  begeerigen  bouwers  toegeroepen  ; 
komt  allen  tot  ons,  gij  die  bouwlust  en  bouw- 
geld  hebt,  en  wij  zullen  u grond  geven  — 
mits  gij  II  naar  onze  voorwaarden  schikt. 
W'ij  willen  o.a.  zekere  controle  uitoefenen 
op  uw  bouwwerk  en  loven  flinke  premiën 
uit  voor  de  best  gekeurde  gevels. 

Op  die  wijze  kon  er  iets  goeds  en  schoons 
tot  stand  komen.  Doch  zie  eens  wat  men  van 
de  heldenwijk  gemaakt  heeft  1 Welk  een 
rampzalig  zoodje  nietszeggende  steenen  cu- 
bussen,  die  eerst  voor  gesloten  woonhuizen 
bestemd,  nu  van  lieverlede,  zoo  goed  en 
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den  heer  Goedkoop  te  danken  gehad,  dat  de 
bouwlust  daar  constant  geworden  is.  Nü  is. 
het,  dank  zij  het  onbekrompen  plan,  eene 
aangename  en  gezochte  buurt  geworden,  breed 
aangelegd  en  met  flinke  huizen.  Doch  op. 
welk  ander  natuurschoon  vergastte  ons  die 
Laan  een  vijftigtal  jaren  geleden  ! 

Stel,  dat  men  door  de  Zeestraat  zijn  weg 
er  heen  nam,  langs  de  Bazar  van  Boer,  de 
alom  bekende  Koninklijke  Bazar.  Daartegen- 
over verrees  toen  de  hooge  Noordmolen,  de 
zoogenaamde  molen  van  Nicola.  (Deze  laatste 
was  de  voornamnste  bakker  uit  de  Veenestraat 
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die  de  onderscheiding  genoot  van  uitsluitend 
het  brood  aan  het  Hof  te  leveren.)  Willem  II, 
die  den  molen  voor  zijn  daaraan  grenzend 
Willemspark  gaarne  had,  liet  den  eigenaar 
polsen.  Men  vroeg  voor  den  molen  met  het 
daarbij  behoorend  terrein  f 100,000.  Van 
’s  Koningszijde  werd  f 90,000  vergeefs  ge- 
boden. 

Toen  een  paar  jaren  daarna  Willem  II 
stierf  en  de  bewuste  molen  met  omliggend 
terrein  eenigen  tijd  later  verkocht  werd, 
bracht  hij  slechts  ƒ17,000  op.  De  groote 
Bazar  aan  de  overzijde  was  toen  nog  de 
welbekende  uitspanning  en  kolfbaan  ,,  Veld- 
en Duinzicht"  van  Vermeulen  (1 844),  waar  de 
Hagenaars  naar  hartelust  kolfden,  bals  en 
avondpartijen  bijwoonden  en  waar  ook  con- 


pret  om  ons  tegen  dat  traliewerk  vast  te 
klampen  en  de  onbehouwen  dieren  te  lokken. 
De  lama’s  kwamen  dan  aangesjokt  en  be- 
spuwden ons  met  een  giftig  vocht,  dat 
moeilijk  uit  te  wisschen  viel. 

Van  hier  uit  genoot  men  een  heerlijken 
doorkijk  op  de  Laan  van  Meerdervoort,  een 
verrukkelijk  vergezicht  van  louter  bosch  en 
duin,  dat  nu  een  steenen  stad  geworden  is. 
Men  ziet  het  aan  die  schildenstudies  van  den 
heer  en  mevrouw  Mesdag,  die  vlijtig  hunne 
toen  nog  landelijke  omgeving  geschilderd  en 
geteekend  hebben. 

In  hooge  mate  belangwekkend  voor  den 
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certen  gegeven  werden.  Daar  dirigeerde  Ver- 
huist zijn  eerste  concert  en  liet  hij  Jean  de 
Paris  van  Boieldieu,  benevens  zijne  eigen 
C()m])ositie  ,,Aan  den  Rijn"  ten  gehoore 
brengen. 

I en  noorden  van  de  Bazar,  op  den  hoek 
van  Zeestraat  en  Laan  van  Meerrlervoort, 
graasden  de  lama’s  van  Koning  Willem  II 
op  een  groot  weiland,  door  ijzer  rasterwerk 
afgesloten.  Als  kinderen  hadden  wij  altijd 


nazaat  zijn  de  teekeningen  en  platte  gronden, 
vanwege  H.  M.  de  Koningin  ter  bezichtiging 
afgestaan,  voor  een  te  bouwen  paleis  met 
bijbehoorende  gebouwen  op  Zorgvliet  voor 
den  Prins  van  Oranje  (later  Willem  11),  ont- 
worpen door  den  Engelschen  architect  Henry 
Ashton  in  1838.  Geheel  in  den  geest  der 
groote  buitenverblijven  van  den  hoogen  Ln- 
gelschen  adel,  in  den  geliefden  Gothischen 
stijl,  is  dit  paleis  te  midden  van  het  heuvel- 
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achtige  en  pittoreske  Zorgvliet  ontworpen.  Dit  alles 
is  eenvoudig  op  bet  papier  gebleven,  doch  het  is  op- 
merkelijk, dat  men  6o  jaar  later  wederom  op  het- 
zelfde plan  teruggekomen  is,  om  op  dat  zoo  begun- 
stigde terrein  een  monumentale  woning  te  bouwen 
voor  de  jeugdige  gebiedster,  die  wij  allen  op  de 
handen  dragen. 

Opmerkelijk  was  de  bijzondere  ingenomenheid  van 
Koning  Willem  11  met  dien  Gothischen  bouwvorm, 
loen  Koning  Willem  II  in  zijn  paleis  op  den  Kneuter- 
dijk  gebrek  aan  plaats  kreeg  om  zijn  steeds  aan- 
groeiende verzameling  kunstwerken  behoorlijk  te  plaat- 
sen, liet  hij,  in  verbinding  met  zijn  paleis,  eene  kunstzaal 
bouwen,  welke  ,,de  Gothische  zaal"  werd  gedoopt. 
Deze  zaal  liep  uit  in  eene  Gothische  galerij  in  het 
Noordeinde,  tegenover  het  Paleis;  ter  linkerzijde  was 
daar  de  hooge  poort  gebouwd,  waarvoor  in  1845  het 
ruiterstandbeeld  van  Prins  Willem  I is  geplaatst.  (In 
1883  is,  bij  de  slooping,  op  deze  plaats  de  Paleis- 
straat aangelegd.) 

De  onthulling  van  het  beroemde  standbeeld,  dat 
door  alle  bevoegde  beoordeelaars  tot  een  meesterwerk 
gestempeld  is,  had  op  17  November  1845  met  groote 
'é,  plechtigheid  plaats.  En  men  kan  zich  voorstellen, 

^ dat  de  ridderlijke  Koning  Willem  II  die  onthulling 

S zelve  niet  alleen  met  den  grootsten  praal  deed  plaats 

g hebben,  maar  dat  hij  tevens  een  man  van  groot  talent 

X opdroeg,  deze  plechtigheid  in  beeld  te  brengen.  Dank 

2 ZIJ  der  vrijgevigheid  van  H.  M.  de  Koningin  waren 

s wij  in  de  gelegenheid,  de  schilderij  van  den  Franschen 

“ schilder  Cottrau,  welke  deze  onthulling  afbeeldt,  in 

de  zoogenaamde  ,, Oranjezaal  ” van  Buiteiinist  te  be- 
schouwen. De  figuren  zijn  ongeveer  op  natuur- 

lijke grootte.  De  kunstenaar  heeft  het  oogenblik  ge- 
kozen, dat  Koning  Willem  de  Tweede,  kranig  gezeten 
op  zijn  Arabischen  hengst,  een  geschenk  van  den 
Koning  van  Wurtemberg,  zich  met  zijn  schitterenden 
staf  naast  het  daareven  onthulde  standbeeld  geplaatst 
heeft,  en  het  Haagsche  garnizoen  langs  het  beeld 
defileert,  om  het  zijne  militaire  hulde  te  brengen. 

De  Gothische  galerij,  tegenover  het  Koninklijk 
paleis,  ziet  men  hier  in  al  zijn  eigenaardigheid,  en 
voor  den  aankomenden  Hagenaar,  die  niets  van  dit 
alles  ooit  gezien  heeft,  is  het  al  even  merkwaardig 
als  voor  den  bejaarden  stadgenoot,  die  plots  het 
verleden  in  al  zijn  kracht  en  glans  voor  zich  aan- 
schouwt. 

i Al  de  personen  op  deze  drukke,  sprekende  schilderij 
I zijn  van  eene  treffende  gelijkenis.  Op  de  chromo-litho- 
Q graphie  naar  genoemde  schilderij  vindt  men  tevens 
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den  sleutel.  Menig  Hagenaar  herinnert  zich  nog  den 
toenmaligen  kolonel  der  grenadiers,  Jhr.  Spengler, 
en  in  den  staf  herkent  men  menige  physionomie.  In 
een  en  ander  waardeert  men  het  ongemeene  talent 
van  den  artist-kroniekschrijver,  wiens  kunst  hier  geen 
onbelemmerde  vlucht  kon  nemen,  gebonden  als  hij 
was  aan  gebiedende  voorwaarden.  Doch  Cottrau  toont 
zich  hier  een  schilder  van  groote  gaven,  die  zijn 
gelegenheidsstuk  con  amore  en  tot  veler  voldoening 
wist  ten  uitvoer  te  brengen. 

Tegenover  deze  merkwaardige  schilderij  bevond 
zich  een  ander  historisch  tafereel  van  veel  latere 
dagteekening : de  uitreiking  van  de  nieuwe  vaandels 
en  standaarden  aan  de  regimenten  infanterie  en  cava- 
lerie door  H.  M.  de  Koningin  in  het  Malieveld,  op 
2 1 September  1893,  door  Hoynck  van  Papendrecht. 
Eene  zonnige,  broeiige  lucht  welft  zich  over  het  uit- 
gestrekte veld.  De  artist  heeft  evenzeer  zijne  kunst 
besteed  aan  de  uiterst  nauwkeurige  afbeelding  van 
al  de  verschillende  militaire  autoriteiten,  die  bij  deze 
plechtigheid  aanwezig  waren,  als  aan  de  omgeving, 
waarin  al  die  van  goud  en  zilver  blinkende  krijgs- 
lieden zich  bewegen.  Het  is  een  levendig,  bezield 
tafereel,  vol  actie  en  gang. 

De  jeugdige  Koningin,  in  de  rankheid  harer 
veertien  jaren  en  de  betooverende  gratie  harer  jeugd, 
te  midden  van  die  oude  snorrebaarden,  toegejuicht 
door  allen  — het  is  eene  zonnige  bladzijde  uit  het 
historieboek  der  laatste  jaren.  Zelden  was  de  begaafde 
Hoynck  zoo  goed  geïnspireerd  als  bij  het  weergeven 
dezer  belangwekkende  werkelijkheid. 

De  plechtige  uitreiking  der  ridderkruisen  en  andere 
eereteekens  aan  de  helden  van  Lombok  door  H.  M. 
Koningin  Wilhelmina  in  het  Malieveld  op  6 Juli  1895, 
is  het  onderwerp  voor  de  derde  schilderij,  welke 
eveneens  voor  deze  gelegenheid  hare  blijvende  plaats 
in  het  Paleis  in  het  Noordeinde  verlaten  had,  om 
eenige  weken  onder  de  oogen  van  het  publiek  te 
worden  gebracht.  Mari  ten  Kate  was  de  taak  opge- 
dragen, deze  plechtigheid  in  beeld  te  brengen,  en  ’t 
worde  tot  zijne  eer  getuigd,  dat  hij  er  in  geslaagil 
is,  daarvan  een  bezienswaardig  tafereel  samen  te 
stellen.  ( )ok  in  deze  talrijke  vergadering  is  de  ge- 
lijkenis van  al  de  daarin  afgebeelde  personages  voor- 
treffelijk. 
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Soms  brengt  het  aanschouwen  van  een 
enkel  prentje  een  toestand  of  g'cbeurtenis 
voor  den  geest,  die  men  sinds  lang  vergeten 
was.  Zoo  b.  V.  een  .steendruk,  voorstellendc 
Ge  zicht  op  de  Witte  Brug,  met  de  gondel, 
omstreeks  iSóo."  De  gondel,  heerlijker  ge- 
dachtenis! Verbeeld  u een  geïdealiseerde 
trekschuit,  ruimer  en  luchtiger  dan  het  klas- 
sieke vervoermiddel  onzer  voorvaderen,  waar 
allen  in  het  ruim  zaten,  zoodat  er  de  grootste 
gelijkheid  heerschte.  Die  gondels  voeren  af 
van  den  Dierentuin  en  brachten  den  passagier 
tot  aan  het  eindpunt  van  het  Kanaal,  zoodat 
men  nog  ongeveer  een  lo  minuten  wandelens 
had  tot  aan  het  toenmalige  Groot  Stedelijk 
Badhuis.  Doch  wat  nood?  Men  zat  gezellig 
en  rustig  in  de  ruime  gondel  voor  den  ge- 
ringen  prijs  van  lo  cents  en  in  plaats  van  de 
benauwde  omnibus  op  de  Plaats  of  den  door- 
eenschuddenden  wagen  van  Koens,  had  men 
hier  een  kalm,  luchtig  vervoermiddel.  Waren 
al  de  plaatsen  in  roef,  ruim  en  stuurstoel 
ingenomen,  dan  was  er  bovenop  gelegenheid 
om  zich  neer  te  vleien,  doch  dit  moest  met 
omzichtigheid  ge.schieden,  want  de  gondel  liep 
door  bovenlast  gevaar  topzwaar  te  worden  en 
om  te  slaan.  Meermalen  kon  men  na  vuur- 
werk of  feest  te  Scheveningen  eene  zoodanige 
overrompeling  van  de  vertrekkende  gondels 
bijwonen.  Het  kon  er  dan  spannen,  en  de 
schipper  moest  al  zijne  autoriteit  doen  gelden, 
om  den  waaghalzen  te  beletten,  het  leven 
der  passagiers  op  het  spel  te  zetten. 

Is  het  niet  eigenaardig,  dat  de  alles  be- 
warende en  aanteekenende  heer  Lommel 
zelfs  hier  het  tarief  van  de  Gondelvaart  er 
bij  overlegt ! Alles  verrijst  aldus  voor  ons 
geestesoog.  Uit  nog  vroeger  tijd  herinner  ik 
mij  de  Diligence-onderneming  van  Koens 
naar  Leiden,  Haarlem  en  Amsterdam,  Delft 
en  Rotterdam.  De  afrit  had  plaats  van  het 
Spui,  dat  toen  nog  niet  gedempt  was.  Juffrouw 
Koens,  het  stoere  mannetjeswijf,  echtgenoote 
van  den  pootigen  ondernemer,  was  in  mijn 
jongensoog  een  phenomeen,  een  soort  van 
amazone,  die  niets  met  een  gewoon,  alle- 
daagsch  mensch  had  uit  te  staan.  Zij  hielp 
zware  koffers  optillen  om  ze  bovenop  de 
Diligence  te  sjouwen,  pakte  de  onhandel- 
baarste vrachten  met  mannckracht  aan  en 
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was  in  alle  opzichten  een  vrouwelijke  Hercu-  ongeveer  hetzelfde  onderwerp  en  Louis  Apol 
les.  Doch  bij  al  die  eigenschappen  van  het  die  anders  bijna  nooit  figuren  schildert,  be- 
sterke  geslacht  bezat  zij  de  meest  vrouwelijke  handelt  een  dergelijk  tooneel.  Schermer  ver- 
liefde voor  opschik,  bonten,  sprekenden  op-  toont  ons  bovendien  nog  de  Paardenmarkt 
schik.  Hare  mutsen,  gelijk  men  die  destijds  en  kermis  in  ’t  Voorhout,  tegenover  de 
droeg,  waren  zoo  kleurig  als  een  paradijs-  Leidsche  wagens.  Aardige  herinneringen  voor 
vogel,  en  hare  japonnen,  gouden  ketting  en  een  Hagenaar,  die  de  tweede  week  van  Mei 
broche  schitterden  u tegemoet.  Als  aan  deze  als  het  uitbundigste  feest  van  het  gansche 
opgeschikte  man-vrouw  een  hartige  vermaning  jaar  beschouwde.  Als  de  troep  naar  buiten 
ontglipte,  rilde  en  beefde  het  gansche  per-  kwam  en  de  paardrijdster  met  hare  te 
soneel.  Op  haar  kommando  reden  de  dili-  paarsch-roode  tricots  een  dans  op  de  magere 
genees  af ; zij  was  de  ziel  der  gansche  onder-  schonken  harer  rossinante  uitvoerde,  terwijl 


GKZICHT  riT  HET  BOSCH,  OVER  UE  HERTKNKAMl',  NA.AR  HET  ISEZUHjENHOUT  VÓÓR  HE  RIJNSTRAAT  HAAR 
WAS  AANGELEGD,  NAAST  HET  HÓTEL  BELLEVHE. 


neming  en  aan  haar  was  de  bloei  en  de 
welvaart  der  zaak  te  danken. 

* ^ 

Drie  Haagsche  schilders  gaven  tooneelen 
van  de  lang  vervlogen  Haagsche  kermis.  De 
heer  Nakken  liet  ons  in  eene  saj)pige,  aardige 
schets  zien,  hoe  de  ,, laatste  waanschuwing” 
van  Hlaiius  en  Dassie  wordt  aangekondigd. 
\ an  den  kunstschilder  .Schermer  zagen  wc 


de  paljas  grappen  verkocht,  die  voor  kuische 
ooren  niet  bestemd  waren,  — dan  voelde 
men  de  kermiskoorts  daar  binnen  in  volle 
kracht.  Wat  een  prettig  gedrang  1 Welk  een 
goedmoedig  gehos  ! Lene  broeder-  en  zuster- 
schap, gelijk  men  het  in  den  idealen  staat 
zou  hopen  te  vinden  ; vrijheid,  gelijkheid 
en  broederschap,  zij  ’t  ook  slechts  \ oor  eenige 
dagen,  maar  in  die  korte  spanne  tijds  ; on- 
xerblocmd,  zonder  bijoogmerk,  voor  aller 
oog.  Hij  A'as  eii  Krasse,  eene  beroemde 
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firma  uit  die  dagen,  brachten  in  dien  tijd 
(1848)  de  zoogenaamde  tzvec  Schotsclic  dames, 
die  vermoedelijk  uit  de  1’ieler  Jacobstraat  te 
Amsterilam  afkomstig  waren,  al  onzejongens- 


Voorhout  heen  en  weer  liet  draven,  om  te 
onderzoeken,  of  zij  van  zessen  klaar  waren. 
Iedere  jongen  zorgde,  dat  hij  op  dien  lang 
gewenschten  dag  in  het  Lange  Voorhout 


llE  BEZUniENHOUTSCIIF.  WEG  VÓÓR  HET  liES'l'AAN  DER  RIJNSTRAAT;  DE  HUI/EN  VOORBIJ  BEI  LEVI'E  HEBBEN  NOG 
WATER  VOOR  71CH  EN  DE  TOEGANG  LEIDT  DUS  OVER  KEN  BRUGJE.  HET  LAATSTE  HUIS  RECHTS  IS  DAT  VAN 
GRAAF  VAN  LIMBURG  STIRUM.  DAN  ZIET  MEN  llE'i'  KOMMIEZENHUISJK  VOOR  DE  INVOERRECHTEN  VAN 
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harten  over  stuur.  Er  was  geen  houden  aan. 
Al  het  kermisgeld,  dat  voor  sommige  ruim 
bedeelden  wel  een  kwartje  daags  bedroeg, 
ging  op  in  den  eeredienst  jegens  deze  be- 
koorlijke danseressen.  Deze  Schotsche  schoo- 
nen  aanvaardden  ons  aller  aanbidding  op  de 
meest  passieve  wijze  ; al  onze  zakjes  met 
hopjes  en  ulevellen  namen  zij  met  den  be- 
minnelijksten  glimlach  aan  ; verdere  gunsten 
schonken  zij  niet,  maar  alles  wat  wij  offerden, 
verdween  in  hare  zakken. 

De  Paardenmarkt  op  Dinsdag,  welke  Scher- 
mer ons  vertoont,  bracht  het  gansche  Voor- 
hout in  oproer.  In  een  oogwenk  was  dat 
gansche  statige  stille  Voorhout  in  een  drukke, 
rumoerige  paardenmarkt  herschapen,  waar  de 
aangeboden  kleppers  aan  den  ring  stonden, 
en  men  hen  op  de  ,,groote  steenen”  van  het 
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jvas,  en  wie  maar  eenigszins  de  beteekenis 
van  het  feest  begreep,  vertoonde  er  zich  in 
een  rvitte  broek.  Dat  was  nu  eenmaal  het 
gala-toilet  voor  dien  dag.  Volwassenen  en 
jongeren,  die  de  beteekenis  van  dien  paar- 
denmarktdag  beseften,  droegen  een  smette- 
loos witte  broek.  Wat  een  pleizier  hadtlen 
we  oj)  zoo’n  dag!  Er  stond  in  die  dagen 
tegenover  de  LeidscJie  Wagens  steeds  een 
draaimolen,  genaamd  „het  groot  renpark  van 
IVeenen",  welks  eigenaar,  de  oude  Lelieveld, 
eene  houten  tent  om  zijn  eigendom  getim- 
merd had,  waardoor  de  inrichting  iets  deftigs 
had  gekregen.  Elke  rit  kostte  dan  ook  2 
centen,  en  menige  jongen  verreed  daar  in 
een  half  uur  zijn  dagelijksche  kermistoelage. 
Maar  wij  waren  slim  en  kwiek.  Als  ’t  geld 
op  was,  liepen  wij  zelf  in  den  molen  en 
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draaiden  hem  rond.  Hadden  we  dat,  in  het 
zweet  onzes  aanschijns,  dikwijls  ten  koste  van 
onze  plunje,  een  ruim  uur  gedaan,  dan  moch- 
ten wij  voor  niemendal  een  paard  bestijgen 
en  éen  rit  meemaken,  met  den  kans  van  de 
drie  ringen  te  steken,  en  aldus  voor  niets 
een  tweeden  rit  te  maken. 

Van  daar  ging  het  dan  vroolijk  naar  de 
poffertjes-  en  wafelkramen,  waar  wij  in  een 
,,Kêmestre  ruum”  ons  zoo  heerlijk  te  goed 
deden  aan  het  vaderlandsche  gebak  en  waar 
de  oudsten  onder  ons  al  gevoelig  bleken 
voor  de  lonkjes  der  Friesche  schoonen,  die 
hare  betrekking  van  ,, dienende  maagd”  uiterst 
vrijzinnig  opvatten. 

V an  al  deze  dingen,  welke  nu  zoo  geheel 
tot  het  verleden  behooren,  bevatte  deze  ten- 
toonstelling de  merkwaardigste  bijzonder- 
heden. 

Zelfs  vond  ik  er  eene  afbeelding  in  carton 
van  het  verblijf  „Bosc/ilust"  aan  het  Bezui- 
denhout  terug,  welke  ik  als  vijftienjarige 


Ik  herinner  mij  als  de  dag  van  gisteren,  hoe 
hij  me  vertelde,  dat  hij  ’t  dak  van  het  oo.s- 
tersche  huis  beklommen  had  om  alles  even 
nauwkeurig  en  jurst  terug  te  kunnen  geven. 
Nu  behoort  dat  alles  tot  het  verledene. 
Boschhist,  dat  Jan  Graaf  van  den  Bosch, 
oud-Gouverneur-Generaal  van  Nederl.-Indië, 
aan  den  Bezuidenhout  bouwde,  geheel  in  den 
stijl  van  een  Indisch  huis  met  breede  voor- 
galerij, is  in  1893  gesloopt  en  vervangen 
door  een  aantal  straten.  Boswel  zelf,  wiens 
geestige  gedichten  en  puntige  coupletten  hem 
destijds  tot  een  populair  man  maakten,  is 
voor  het  tegenwoordige  geslacht  een  onbe- 
kende. Zijn  bundel  ,Jn  één  bandjen'\  tinte- 
lend van  levenslust  en  fijne  spotternij,  is  alleen 
bij  zijne  tijdgenooten  nog  in  levendige  her- 
innering. 

Later  werd  ook  het  Paviljoen  te  Scheve- 
ningen  even  kunstig  door  Boswel  van  carton 
gemaakt  en  verwonderde  een  ieder  zich  over 
het  geduld  en  de  vaardigheid  van  den  be- 
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jongen,  dus  ongeveer  in  184S,  bij  mijn  school- 
kameraad, den  lateren  dichter  G.  II.J.  Klliot 
Boswel,  gezien  had.  Daar  stond  datzelfde 
model  voor  me,  hetwelk  de  levendige,  gees- 
tige schoolmakker  zoo  kunstig  en  knap  met 
de  gebrekkigste  hulpmiddelen  geknutseld  had. 


gaafden  man,  die  tijd  kon  vinden  om  zulk 
een  teutwerkje  zoo  in  alle  bijzonderheden 
nauwkeurig  te  voltooien. 

* * 
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ende  gherustmoedighen  land- 
levens.” 

Wanneer  de  dichter  al  de 
heerlijkheden  van  dit  buiten- 
goed met  de  grootste  uit- 
voerigheid opgesomd  heeft, 
roept  hij  ten  slotte  geest- 
driftig uit; 

„Soo  zijt  ghij  (Snouckaert)  oock 
'door  ’s  wijsheijts  geest 
gedreven 

( )p  ’s  Binkhorst  stille  ree  wt 
\HaegSili  ruinoerigh  svveven 
Knd  met  vergnoegingh  groot 
[bewoont  dijn  eigen  goet 
ja  daer  met  (md  end  mensch 
!hevredet  dijn  gemoed." 


De  schilderes  julTrouw  Kerling  geeft  in 
een  groote  waterverfteekening  een  flink  beeld 
van  het  kasteel  de  Brinkhorst,  een  van  de 
weinige  kasteelen,  die  den  1 laag  omringen,  en 
dat  nu  tot  een  prozaïsche  herberg  is  ver- 
laagd. Wie  zou  in  dat  eenvoudige  huis  met 
toren  een  voormalig  adellijk  slot  of  ridderlijke- 
hofstede  vermoeden.^  En  toch  is  er  om  dat 
slot  in  overoude  tijden,  toen  het  adellijk 
geslacht  van  den  zelfden  naam  daar  troonde, 
heel  wat  strijd  gevoerd.  Destijds,  in  de 
\eertiende  eeuw,  was  het  eene  heerlijkheid, 
welke  heel  wat  te  betcekenen  had. 

De  Brinkhorst  rvas  een  leen  van  de  graven 
van  Holland,  met  eenige  achterleenen,  waar- 
toe ook  de  welbekende  herberg  of  uitspan- 
ning Witsenburg  op  den  Rijkswijkschen  weg 
behoorde.  Het  uithangbord  dezer  herberg 
stelt  eene  soort  van  toren  of  vesting  voor, 
hetgeen  aanleiding  tot  het  vertelseltje  heeft 
gegeven,  dat  daar  vroeger  eene  vesting  ge- 
weest is.  Veel  aannemelijker  schijnt  het, 
dat  dit  goed  een  der  ,, welgeboren  mannen 
van  Delfland,”  een  uif  den  boerenadel,  die 
zich  met  landbouw  en  veeteelt  bezig  hield, 
toebehoorde. 

In  de  zeventiende  eeuw  werd  de  Brinkhorst, 
bewoond  door  jonkheer  Jacob  Snouckaert. 
Een  zijner  vrienden  en  vereerders,  Philibert 
van  Borssele,  was  zóó  ingenomen  met  den 
eigenaar  en  het  door  hem  bewoonde  lust- 
oord, dat  hij  in  1613  deed  verschijnen  : 
Brinkhorst"  ofte  ,,Hct  lof  des  geluezalighen 


* 

* 

Het  hofje  van  Nieuwkoop  op  de  Prinsen- 
gracht, dat  in  de  laatste  50  jaren  vooral  zoo 
bekend  is  geworden  door  Pulchri  Studio, 
dat  er  zijn  zetel  gevestigd  had,  was  hier  oj) 
verschillende  wijze  vertegenwoordigd.  Sam 
Verveer,  de  bekende  schilder  van  een  dertigtal 
jaren  geleden,  zei  er  van,  dat  het  al  even 
moeilijk  was  om  aan  het  hofje  als  om  aan 
het  hof  te  komen.  En  terecht,  want  langen 
tijd  wisten  de  Haagsche  schilders  den  toe- 
gang tot  hunne  gezochte  feesten  zoo  met 
voetangels  en  klemmen  te  leggen,  dat  men 
allerlei  listen  verzon  om  er  binnen  te  komen. 
Pulchri  Studio  is  sedert  lang  door  het  gansche 
land  vermaard,  zoo  om  zijne  kunstbeschou- 
wingen als  om  de  «gezellige  bijeenkomsten,” 
die  er  in  het  hartje  van  den  winter  gegeven 
worden.  De  Haagsche  schilders  munten  uit 
in  het  overbrengen  der  beroemdste  schep- 
pingen van  het  doek  in  tle  werkelijkheid, 
met  al  den  geur  en  de  poëzie  die  het  oor- 
spronkelijke tot  een  meesterstuk  gestempeld 
hebben.  Had  de  schildersbent  daarom  des- 
tijds, in  1846,  een  meer  karakteristieke  zaal 
kunnen  wenschen,  dan  waarin  zij  bijeen 
was .?  PLertijds  vergaderden  er  de  eerzame 
deftige  regenten  van  het  Hofje  van  Nieinv- 
koop.  Achter  heeft  het  een  groote  zaal  of 
vertrek  voor  de  regenten,  ’t  geen  op  zwaar 
gemetselde  bogen  rust,  en  boven  de  zaal 
een  koepel  met  een  torentje  daarop,”  zoo 
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beschrijft  Jacob  de  Riemer  in  zijn  geschie- 
denis van  ’s  Gravenhage  de  ruimte,  waar 
later  een  honderdvijftigtal  schilders  en  kunst- 
vrienden vroolijk  bijeen  waren.  Het  is  de 
Regentenkamer  van  het  hofje  van  Nieuwkoop, 
in  1658  gesticht  door  de  erfgenaam  van  den 
heer  Johan  de  Bruin  van  Buitenwoch,  Heere 
van  Nieuwkoop,  Noorden  en  Achttienhoven, 
die  zulks  »bij  zijn  testament  geordonneerd 
en  gewild  ’ heeft ! De  gewelfde  koepel  met 
zijn  eikenhouten  betimmering,  de  fraai  ge- 
beeldhouwde hooge  schoorsteen,  de  rijke 
lichtkroon  welker  antieke  vorm  modern  licht 
verspreid,  de  zeventiende-eeuwsche  kasten  en 
meubelen  — ■ dit  alles  gaf  een  eigenaardigen 
stempel  aan  deze  zaal.  Van  dit  gansche 
gebouw  heeft  Bosboom  een  twaalftal  schetsen 
ontworpen,  die  indertijd  met  geestdrift  ont- 
vangen werden.  Met  zijn  zienersoog  zag 
Bosboom  wonderen  van  kleur  en  lijnen 
in  eene  werkelijkheid,  die  den  leek  geen 
enkel  wonder  openbaarde.  En  zoo  ont- 
stonden die  heerlijke,  onvergetelijke  breede 


schetsen  van  het  Hofje,  welke  door  M.  L. 
Verveer  indertijd  gefotografeerd  zijn.  Men  zag 
ze  op  deze  Tentoonstelling  en  bewonderde 
er  de  geniale  opvatting  van  een  groot  kun- 
stenaar in.  Ook  het  zelfde  Hofje  van  andere 
zijden  bezien  en  weergegeven,  was  hier  te 
aanschouwen. 


* 

En  aldus  was  elke  plek,  elk  merkwaardig 
gebouw,  elke  gedenkwaardige  gebeurtenis, 
door  de  zorg  van  het  Tentoonstellingsbestuur 
zoo  veelzijdig  vertegenwoordigd,  dat  de  ge- 
schiedschrijver van  ’s  Gravenhage  hier  een 
bron  van  gegevens  vond.  Het  succes  dezer 
Tentoonstelling  en  de  goede  invloed  er  van 
zal  blijken  uit  de  belangwekkende  studiën 
over  de  hofstad,  welke  naar  aanleiding 
dezer  expositie  zullen  worden  geschreven, 
naar  men  verwachten  mag. 
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VII. 

1 Ienri  Albers. 

Zeidc  ik  het  niet,  toen  ik  deze  serie  beeon 

O 

(dat  was  in  de  derde  aflevering  van  dit  tijd- 
schrift, van  het  jaar  1900),  dat  ik  mij  alle 
vrijheid  moest  voorbehouden  omtrent  de  volg- 
orde waarin  ik  mijn  helden  en  heldinnen  zou 
presenteeren,  den  tijd  die  tusschen  twee  voor- 
stellingen zou  verloopen  en  de  ruimte  die 
aan  elk  zou  worden  gewijd  '1 

Betrekkelijk  lang  is  het  geleden  dat  ik  den 
lezer  iets  vertelde  van  den  violist  lohan  Smit. 
l'hans  is  de  zanger  Ilenri  Albers  aan  de 
beurt,  llier  geldt  voorwaar  het  spreekwoord: 
,,I1  ne  faut  jamais  dire  : fontaine  je  ne  boirai 
pas  de  ton  eau.”  Had  men  mij  een  jaar  of 
vijftien  geleden  voorspeld,  dat  ik  eenmaal 
een  biographie  van  Albers  schrijven  zou.  ik 
zou  de  schouders  hebben  opgehaald.  Want 
aan  den  eenen  kant  deed  toen  weinig  ver- 
moeden dat  daartoe  termen  zouden  bestaan, 
aan  den  anderen  zag  het  er  aanvankelijk  niet 
naar  uit,  dat  Albers  en  ik  elkander  van  nabij 
zouden  leeren  kennen.  Hoewel  ik  — zooals 
later  blijken  zal  — reeds  bij  het  begin  van 
Albers’  carrière  als  artist  het  aan  waardeering 
niet  liet  ontbreken,  was  ik  het  niet  in  alles  met 
hem  eens  en  hij  toen  vermoedelijk  nog  te  oner- 
varen en  te  jong  om  critiek  met  de  noodige 
kalmte  op  te  nemen.  En  eenige  jaren  later, 
toen  hij,  reeds  in  het  buitenland  werkzaam,  hier 
als  gast  de  rol  van  Nevers  in  De  Hiigeiiotcii 
vervulde,  wekte  mijn  beoordeeling  zijn  erger- 
nis. Ik  had  — • het  is  merkwaardig  hoe  kleine 
details  zich  in  ’s  menschen  geheugen  boren 
— geschreven  dat  deze  Nevers  zich  teveel 
op  den  voorgroud  stelde,  de  lakens  teveel 
naar  zich  toe  haalde.  Twee  dagen  daarna 
werd  Albers  bij  mij  aangemeld,  in  mijn  woning. 
Ik  lag  te  bed  en  kon  hem  dus  niet  ontvangen 
en  hij  vertrok  weer  naar  het  buitenland.  De 
gelegenheid  om  zich  uit  te  spreken,  zijn  op- 
vatting tegenover  de  mijne  te  stellen  ging 
voorbij  en  eerst  veel  later  had  ik  het  genoegen 
hem  van  aangezicht  tot  aangezicht  te  zien. 


De  mensch  .'\lbers  beviel  mij;  zijn  gunsti 
uiterlijk  en  sonore  stem,  zijn  gemakkelijkhei 
in  het  voeren  van  een  gesprek  en,  ondanks 
een  veeljarig  verblijf  in  den  vreemde,  onver- 
zwakte belangstelling  in  zijn  land,  deden  aan- 
genaam aan  en  wekten  sympathie.  Kn  deze 
is  m.  i.  een  voorwaarde  zal  de  biograaf  zijn 
subject  recht  laten  wedervaren.  Hij  behoeft 
in  dezen  niet  alles  te  bewonderen  zooals 
Gervinus  in  Shakespeare,  niet  in  aanbidding 
voor  hem  neer  te  knielen,  zooals  Boswell  voor 
Dr.  Johnson,  maar  hij  moet  toch  ook  niet  als 
een  vreemde  tegenover  hem  staan  en  omge- 
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keerd  ook  deze  niet  tegenover  hem.  Wan- 
neer ik  een  dezer  levensschetsen  begin,  dan 
noodig  ik  mijn  held  uit  voor  mij  ,,uit  te 
pakken”  als  voor  een  soort  van  wereldlijken 
biechtvader,  wien  hij  alles  kan  toevertrouwen, 
het  aan  zijn  tact  overlatend  te  beslissen  wat 
daarvan  voor  het  publiek  kan  worden  gebracht ; 
ook  uit  te  maken  wat  het  kaf  is,  wat  het 
koren,  het  materiaal  te  schiften  in  één  woord. 
Tegenover  een  vreemde  nu  pakt  men  niet  of 
ongaarne  uit,  en  een  vreemde  komt  niet  te 
weten  wat  men  in  de  lexika  niet  vindt  en 
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waarop  het  dus  juist  aankomt.  Sedert  onze 
persoonlijke  kennismaking,  hoorde  ik  nu  en 
dan  rechtstreeks  van  Albers ; door  zijn  engage- 
ment aan  de  Opéra  Comique  te  Parijs  en 
later  aan  het  Théatre  de  la  Monnaie  te  Brussel, 
zorgde  hij  er  wel  voor  dat  zijn  naam  niet 
werd  verbeten  en  zoo  besloot  ik  dan  hem 

o 

een  plaats  te  geven  in  mijn  galerij,  een  plaats 
die  hem  eigenlijk  al  vroeger  toekwam.  In- 
tusschen  heb  ik  geen  spijt  een  beetje  te 
hebben  gewacht,  want  door  zijn  jongste  op- 
treden als  Hamlet  bij  de  Fransche  Opera  — 
het  was  voor  den  eersten  keer,  dat  hij  in 
onzen  Koninklijken  Schouwburg  zong  — en 
door  zijn  Fransche  liederavonden  te  Amster- 
dam en  hier,  is  hij  ons  nog  nader  getreden. 

Henri  Albers  werd  i Februari  1866  te 
Amsterdam  geboren.  Zijn  vader  woonde  in 
de  Noorderstraat  en  was  aannemer.  Niets  lag 
verder  van  de  bedoeling  der  ouders  dan  hem 
voor  tooneel,  of  muziek  te  bestemmen.  De 
jonge  Albers  werd  klerk,  eerst  bij  den  consul- 
generaal  van  Frankrijk  waar  hij  negen  maan- 
den bleef,  vervolgens,  in  1881,  op  het  kantoor 
van  de  firma  Lucas  Bols,  distillateurs.  Rozen- 
gracht, op  een  salaris  van  acht  gulden  in  de 
week,  dat  na  drie  jaren  tot  twaalf  gulden  was 
geklommen.  Maar  Melpomene  lag  op  de  loer. 
Henri  kwam  in  1883  in  aanraking  met  een  leer- 
ling van  de  Tooneelschoool,  L.  B.  Smith.  Deze 
woonde  op  de  Rozengracht  en  Henri  kwam  vaak 
bij  hem  aan.  En  het  gesprek  liep  dan  meest 
over  het  tooneel,  waarmede  Henri  dweepte, 
maar  waarover  hij  thuis  niet  durfde  spreken. 
Smith  deed  het  voor  hem,  maar  dat  had  ten 
gevolge  dat  men  in  de  Noorderstraat  liever 
zijn  hielen  dan  zijn  gezicht  zag.  Hij  sprak 
ook  met  den  directeur  der  Tooneelschool 
Bouberg  Wilson  en  met  mevrouw  Kleine — 
Gartman  over  zijn  jongen  vriend  en  het  ge- 
volg was  dat  Henri  als  vakleerling  op  de 
Tooneelschool  kwam  ; hij  bleef  daar  een  goed 
jaar  de  lessen  van  mevr.  Kleine  en  van  Bou- 
berg Wilson  volgen,  terwijl  hij  van  zijn 
15*:  tot  zijn  17c  jaar  lid  was  van  een  Luther- 
sche  Zangvereeniging,  die  onder  leiding  stond 
van  een  dilettant,  juursema.  Op  familiefeesten 
zong  hij  geregeld  en  als  er  gelegenheid  was 
comedie  te  spelen,  was  Henri  altijd  te  vinden. 


Door  het  engagement  van  Smith  aan  den 
Salon  des  Variétés,  onder  directie  van  Bam- 
berg,  Boas  en  Charlier,  in  1884,  raakte  Henry 
nog  meer  in  de  wereld  van  den  schijn  thuis 
en  hij  benijdde  Smith,  die  een  salaris  van 
900  gulden  kreeg,  terwijl  hij  bij  Bols  slechts 
ruim  de  helft  verdiende.  Meer  en  meer  rijpte 
bij  hem  het  plan  ook  op  het  tooneel  te  gaan. 
Op  zekeren  dag  kwam  Henri  bij  Boas  aan 
huis ; hij  zong,  door  diens  dochter  begeleid, 
,,Ik  ken  een  lied”  van  De  Mol  en  ,,Les  Ra- 
meaux”  van  Faure  en  Boas  bood  hem  een 
engagement  aan.  Albers  verlangde  niets  liever 
dan  ja  te  zeggen,  maar  dat  ging  niet  zonder 
toestemming  van  den  vader.  Deze  werd  na 
lang  tegenstribbelen  onwillig  verleend  ; Henri 
kon  een  contract  teekenen,  waarbij  hij  voor 
ƒ 10  per  week  voor  kleine  rolletjes  werd 
geëngageerd,  maar  hij  moest  nu  ook  geheel 
in  zijn  onderhoud  voorzien  en  hem  en  zijn 
vriend  werd  het  ouderlijk  huis  ontzegd.  Henri 
huurde  een  kamer  op  de  Rozengracht  *)  en 
zoo  begon  het  leven  op  de  planken. 

Feitelijk  was  Henri  er  door  zijn  stem  geko- 
men; de  eerste  beginselen  van  klavier  en  solfège 
had  hij  opgedaan  bij  een  vriend,  Ferron  ge- 
naamd, maar  eigenlijke  zangstudies  had  hij 
op  achtien-jarigen  leeftijd  niet  gemaakt.  Nu, 
in  den  Salon  des  Variétés  nam  het  publiek 
het  ook  zoo  nauw  niet.  Henri  had  een  mooie 
stem  en  dat  was  voorshands  genoeg.  Men  liet 
hem  optreden  in  stukken  waarin  gezongen 
moest  worden,  of  anders  zorgde  men  dat  de 
gelegenheid  daartoé  werd  geboren.  Evenals 
de  tooneeldirecteur  van  wien  Dickens  in  zijn 
Nicholas  Nickleby  vertelt,  die  er  iets  op  vond 
om  zijn  dochter,  het  dansend  ,, infant  pheno- 
menon”  te  laten  dansen,  zelfs  in  een  treur- 
spel, zoo  wist  de  dii'ectie  van  den  Salon  des 
Variétés  het  altijd  zoo  aanteleggen  dat  hun 
nieuwe  pensionnaire  iets  te  zingen  kreeg. 

Henri’s  eerste  debuut  had  i September 
1 884  op  de  kermis  te  Delft  plaats  in  een 
vaudeville  De  Dochter  van  den  Admiraal. 
Marie  van  Westerhoven  was  de  heldin,  Smith 
(een  kadet)  haar  minnaar  en  1 lenri  (eveneens 
kadet)  zijn  vriend.  Hij  zong  en  had  succes 
en  hij  trad  nu  ook  op  in  De  Druidspartij 

*■)  ( )ok  Jo/.ef  Isr.'xels  lieefl  ila.ir  in  zijn  „.Stunn-  und 
Drangperiode”  te  .Amsterdam  gewoond. 
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met  hindcr}nssen  {Le  CJiapcaii  de  p(xille  van 
Labiche).  Op  het  feest  werd  Henri  als  Itali- 
aansch  zander  binnen  geleid  en  hij  zong 
„Les  Rameaiix”.  In  de  3e  acte  van  Robert 
en  Bertram  zong  hij,  behalve  dat  lied  van 
Faure,  ook  een  aria  uit  Lortzing’s  Czar  imd 
/.ixnmermann.  Vooral  op  reis  met  het  gezel- 
schap had  Albers  moeite  rond  te  komen ; 
hij  moest  het  vaak  met  zeer  eenvoudig  logies 
voor  lief  nemen  en  hij  herinnert  zich  wel 
eens  onder  dak  te  zijn  geweest  bij  menschen, 
bij  wie  de  waschkom  tevens  tot  aardappel- 
schotel diende.  Dat  leventje  duurde  ongeveer 
twee  jaren.  (Smith  kwam  na  een  jaar  bij 
het  Rotterdamsch  gezelschap  Le  Gras  en 
Haspels).  Vader  en  moeder  Albers  hoorden 
telkens  van  het  succes  van  hun  zoon  en  zij 
konden  ten  slotte  de  verzoeking  niet  weer- 
staan hem  ook  eens  te  hooren.  Men  gaf  De 
Vice- Admiraal  en  men  zegt  dat  mevrouw 
Albers,  die  zich  ondanks  alle  goede  berichten 
toch  niet  heelemaal  gerust  voelde,  dien  avond 
een  halve  apotheek  mee  naar  den  Salon  nam. 
Zij  had  die  thuis  kunnen  laten,  want  Henri 
had  zijn  gewoon  succes  en  zelfs  de  vader 


moe.st  toegeven  dat  de  kwajongen  niet  kwaad 
had  gedaan  door  het  kantoor  van  Bols  op  te 
geven.  De  oude  hartelijke  verhouding  was  her- 
steld en  Henri  mocht  weer  thuis  komen.  Met 
die  periode  aan  den  Salon  valt  samen  het  op- 
treden van  onzen  held  gedurende  eenige  maan- 
den als  ambulant  operette-directeur,  op  zooge- 
naamde ,,uitkoopjes”  voorstellingen  gevend. 
Smith  weet  te  vertellen  van  zulk  een  uit- 
koopje  te  Charlois  bij  h'eyenoord ; hoe  hij 
mee  moest  om  bij  het  afsluiten  door  zijn  waar- 
digheid als  acteur  van  den  Grooten  Schouw- 
burg te  Rotterdam,  tlie  ,,het  gezelschap  van 
zijn  vriend”  kende,  wat  gewicht  in  de  schaal 
te  leggen  en  hoe  hij  Henri  een  gekleede  jas 
leende,  opdat  deze  als  directeur  deftiger  voor 
den  dag  kon  komen. 

Het  spelen  van  allerlei  vaudevilles  was  zoo 
niet  voor  den  zanger  Albers,  dan  toch  voor 
den  tooncelartist  Albers  van  groot  nut.  Hij 
heeft  ongetwijfeld  aan  die  leerschool  veel  te 
danken  van  een  handigheid  in  zeggen,  zich 
bewegen  en  grimeeren,  die  groote  zangers 
dikwijls  ontbreekt  en  vaak  als  bijzaak  wordt 
verwaarloosd.  Op  zekeren  avond  was  de  heer 
J.  G.  de  Groot,  die  met  plannen  voor  een 
in  het  Hollandsch  zingend  023erette-geze]schap 
van  den  Parkschouwburg  rondging,  in  den 
Salon  des  Variétés,  met  zijn  lateren  orkest- 
directeur  S.  J.  H.  De  la  Fuente;  hij  hoorde 
Albers  zingen  in  een  vaudeville  Becker' s ge- 
schiedenis: het  was  een  Tirolerlied  met  het 
refrein  ,, Hoort  gij  de  echo  niet.^”  en  hij  bood 
hem  een  engagement  aan  : dat  was  in  het  voor- 
jaar van  18S6.  In  Mei  begon  het  nieuwe  gezel- 
schap de  campagne ; Albers  debuteerde  in 
De  Scheepskapitein  *)  en  tot  l September 
werden  in  den  Parkschouwburg  alleen  ope- 
rettes gegeven.  Maar  de  heer  De  Groot  zon 
op  grooter  dingen  en  van  dat  zinnen  was 
een  Holland.sche  F^?//V-opvoering  de  eerste 
vrucht.  Albers  kreeg  zijn  eerste  groote  partij, 
die  van  Mephisto,  toebedeeld.  Op  Faust  volg- 
den De  Hugenoten  en  Mignon,  waarin  Albers 
als  St-Bris  en  Lothario  oj^trad.  Het  was  bij 
het  gezelschap-De  Groot  dat  Albers  de  familie 


*)  Naar  het  Fransch  Le  Canard  a trois  bccs^  operette 
v.an  Emile  Jonas,  ook  weleens  door  de  Fransche  Opera 
in  ])en  Haag  vertoond. 
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Jahn  leerde  kennen:  Louis  *)  die  voor  het 
lichte  tenor-vak  was  geëngageerd  en  zijn 
zuster  Marguérite  Jahn,  die,  met  de  dugazon- 
partijen  belast,  Siebel  en  Mignon  zong.  Die 
kennismaking  werd  voor  hem  beslissend  in 
dubbelen  zin ; want  niet  alleen  was  een  ver- 
loving daarvan  weldra  het  gevolg  (29  Nov. 
1887  werd  het  huwelijk  van  Albers  met 
mlle.  Jahn  voltrokken),  maar  de  jonge  artist, 
die  de  eerste  beginselen  van  den  zang  bij 
De  la  Fuente  had  geleerd,  viel  nu  verder  in 
de  handen  van  mlle.  Jahn,  die  een  zeer  goede 
muzikale  opleiding  had  genoten,  een  uitste- 
kende pianiste  was  en  alle  rollen  met  Albers 
kon  doornemen,  en  in  die  van  haar  vader  Louis 
Jahn  senior  — bij  alle  Hagenaars  nog  in  de 
beste  herinnering  als  orkest-dirigent,  een  poos 
ook  mededirecteur  van  de  Fransche  Opera  f). 
Door  zijn  schoonvader  knoopte  Albers  ook 
relaties  aan,  die  voor  zijn  toekomst  van  ge- 
wicht waren. 

Dat  Albers  in  den  smaak  viel  bij  het  Am- 
sterdamsch  publiek,  kan  blijken  uit  het  feit 
dat  de  heer  De  Groot  reeds  in  het  eerste 
jaar  uit  eigen  beweging  zijn  salaris  aanmer- 
kelijk verhoogde.  Uit  de  rollen,  die  hem  aan- 
vankelijk waren  toebedeeld,  zal  de  lezer 
hebben  ontwaard,  dat  hij  als  ,,basse-chantante” 
dienst  deed.  Misschien  is  het  voor  hem  (den 
lezer),  maar  zeker  voor  Albers  niet  onaardig 
na  zoovele  jaren  nog  eens  kennis  te  nemen 
van  hetgeen  zijn  tegenwooi'dige  biograaf  in- 
dertijd over  den  eersten  Hollandschen  Mcphisto 
en  Lothario  schreef  §). 

,,Deze  Mephisto  is  meer  baryton  dan  bas; 
voor  het  laatste  emplooi  mist  hij  de  ver- 
eischte  diepte.  In  den  beginne  was  de  into- 
natie wel  eens  twijfelachtig ; ook  bleef  hij 
niet  vrij  van  overdrijving.  De  coupletten  van 
het  gouden  kalf  werden  goed  gezongen,  beter 
de  kerkscene,  beter  nog  de  serenade.  De 
stem  van  den  heer  Albers  is  flink  ; hij  spreekt 

■*)  Louis  Jahn,  de  eerste  Ilollandsche  Wilhelm  Meister, 
had  een  zeer  lieve,  maar  niet  groote  .stem  • hij  zong  be- 
schaafd en  had  een  gunstig  uiterlijk.  Hij  is  thans  regis- 
seur-général  hij  de  Opéra-t 'omique  te  Parijs. 

t)  Louis  Jahn  senior,  in  de  wandeling  Ie  père  Jahn 
genaamd,  was  een  zeer  bekwaam  dirigent,  da.arbij  een 
allerbeminnelijkst  man.  Hij  leeft  nog,  hoog  Ijejaard,  maar 
'Ie  beste  gezondheid  geiuetend. 

jj)  In  liet  l'adej'lund. 


duidelijk  en  acteert  vlug.  Ziehier  een  jonge 
kracht,  waarvan  men  nog  veel  kan  verwach- 
ten”. En  van  zijn  Lothario : ,,Voor  een  bas 
is  de  stem  van  den  heer  Albers  in  de  lagere 
tonen  niet  vol  genoeg,  maar  hij  is  een  goed 
zanger,  die  warm  voordraagt  en  zich  in  den 
toestand  weet  te  verplaatsen.” 

Veel  hoorde  ik  in  die  eerste  jaren  niet 
van  Albers,  maar  ik  herinner  mij  hem  toch 
heel  goed  nog  in  het  Casino  in  de  Wagen- 
straat, waar  thans  de  Scala  troont,  Brinio  te 
hebben  zien  vertolken  in  de  opera  van  Fiore 
della  Neve  en  S.  van  Milligen  en  de  titelrol 
van  de  om  zijnentwil  gemonteerde  opera  van 
Massenet  Don  César  de  Bazan,  die  slechts 
kort  (en  trouwens  nergens)  op  het  repertoire 
bleef. 

Na  vier  jaren  te  Amsterdam  werkzaam  te 
zijn  geweest,  begon  bij  Albers  de  wensch  op 
tekomen  de  vleugels  wijder  uit  te  slaan.  Hij 
zong  in  een  concert  te  Spa,  maakte  een 
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opera-tournée  door  ons  land  met  Pauwels, 
Schmier,  mevr.  Albers,  *)  mevr.  Ophemert- 
Schwencke  t)  en  was  op  het  punt  een  enga- 
gement te  Algiers  aan  te  nemen,  toen  de 
kennismaking  met  Massenet  hem  van  plan 
deed  veranderen.  Hij  ging  naar  Parijs,  nam 
les  bij  P'aure,  vormde  zich  nog  meer  in  het 
P'ransche  repertoire  bij  zijn  schoonvader  en 
werd  op  aanbeveling  van  Massenet  voor  het 
seizoen  1891-92  als  eersten  baryton  aan  de 
Fransche  Opera  te  Antwerpen  (directeur 
Lafon)  verbonden.  Hij  debuteerde  daar  als 
Xe  vers  in  Les  Hugiiefiots.  Het  was  een  storm- 
achtige avond,  zooals  die  bij  onze  Belgische 
buren  wel  meer  voorkomen,  wanneer  de  de- 
butanten niet  aanstonds  voldoen.  Tenor,  bas 
en  dugazon  vielen  dienzelfden  avond  nog. 
Wat  Albers  betreft,  hij  had  als  Hollander 
met  eenige  vooringenomenheid  te  kampen. 
Toch  werd  hij  gunstig  ontvangen.  De  critiek 
vond  hem  elegant  als  persoonlijkheid  en 
acteur,  maar  verweet  hem  iets  gezochts,  iets 
sleepends  in  den  zang,  een  zekere  ,,lourdeur”, 
die  men  op  rekening  van  zijn  landaard  stelde. 
Als  Hamlet  evenwel  veroverde  hij  zoowel 
de  critiek  als  het  publiek.  Nélusko  g)  en  Hé- 
rode  **)  deden  hem  nog  in  de  gunst  stijgen 
en  gaandeweg  werd  hij  het  bedorven  kind 
der  Antwerpenaren.  Zijn  creatie  van  Jean 
de  Hauterive  in  Le  Rcvewa.i\  Alfred  Bruneau  ff) 
wekte  algemeene  bewondering  en  was,  zooals 
men  later  zien  zal,  van  gewicht  voor  zijn 
verdere  loopbaan.  Te  Antwerpen  creëerde  hij 
ook  de  opera  Aben  Hauiet  van  Th.  Dubois 
In  den  zomer  ging  hij  naar  Havre  ; ook  daar 
moest  Mr.  ,,Halbers”,  zooals  sommigen  zijn 
naam  schreven,  weleens  het  verwijt  hooren, 
dat  hij  te  veel  op  de  inkten  bleef  staan,  maar 


'■ ) Mevr.  Albers-jahn  was  eer.ste  I lollandsche  Siebel  en 
Mignon.  In  deze  laatste  partij  voerde  zij  het  allereerst  bij 
ons  in  de  door  Ambroise  Thomas  voor  Christine  Nilsson 
iiagecomponeerde  cadence  der  „Styrienne”  (2e  acte).  In 
latere  jaren  trad  zij  nog  slechts  weinig  op. 

t)  Zijn  oude  vriend  .Sniith  regelde  die  en  deed  als  secre- 
taris dienst 

S)  In  PAtyicai)ie  van  Meyeibeer. 

■*'•'9  In  llérodiade  vatr  Massenet. 

tl)  Bruneau,  bij  ons  ook  bekend  door  de  in  het  IIol- 
landsch  gegeven  opera  rAthitjiie  dit  Moulin\  Itij  schreef 
alleen  werken  op  teksten  van  Zola. 

Thans  directeur  van  het  Conservatorium  te  Parijs. 
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zijn  Hamlet  werd  al  dadelijk  naast  dien  van 
Faure  gesteld,  men  vond  hem  ,,hors  de  pair” 
als  Alphonsc  in  Donizetti’s  La  Favorite,  een 
,,Luna  superbe”  in  Le  Troiivere  en  zijn  Tel- 
ramund  {LoJieiigrin)  ,,d’une  beauté grandiose”. 
Kortom,  het  ging  tc  Havre  als  te  Antwerpen, 
waar  hij  den  winter  tlaarop  (1892)  als  Valentin 
in  Faiist  een  schitterende  rentree  deed ; in 
La  Favorite,  als  Fscamillo  in  Carnieii,  als 
Rigoletto  en  Amonasro  [Aida]  wekte  hij  de 
grootste  bewondering,  en  reeds  toen  achtte 
de  critiek  hem  reeds  rijp  genoeg  voor  Parijs. 
Creaties  in  dat  tweede  Antwerpsche  seizoen 
waren  (ninther  in  Reyer’s  Sigiird  en  Albert 
in  Werther  van  Massenet,  een  nevenrol,  die 
hij  volgens  de  critiek  ,,au  premier  jrlan”  wist 
te  brengen.  Zijn  Charles  VI  in  de  opera 
van  Halévy  werd  bij  de  beste  zijner  voorgan- 
gers vergeleken.  Dien  winter  zong  Albers  ook 
op  een  concert  Vlaamsche  en  Duitsche  mu- 
ziek en  werkte  hij  mede  op  een  ter  cere  van 
Massenet  gegeven  „P'estival”.  ,,Vous  êtes 
uw  véritable  artiste”,  zeide  de  meester  na  den 
afloop.  Het  Antwerpsche  blad  Le  Méphisto 
gaf  naar  aanleiding  van  dat  ,, P'estival”  een 
klein  album  uit,  waarin  de  antwoorden  der 
verschillende  artisten  op  bepaalde  vragen 
waren  vermeld.  Als  devies  gaf  Albers  op ; 
,,Mcttre  1’art  dans  la  vie  et  la  vie  dans  Part”; 
als  liefste  tijdverdrijf:  ,,P'aire  de  la  musique” ; 
als  liefste  herinnering  : de  creatie  van  den 
bisschop  in  Bruneau’s  Le  Reve:  als  ,, opéra 
de  prédilection”. . . Rigoletto.  Men  bedenke 
wel,  dat  was  in  1892.  Thans  geïnterviewd, 
zou  hij  vermoedelijk  anders  antwoorden. 

Plet  was  met  een  benefiet-voorstelling  van 
Rigoletto,  dat  onze  landgenoot  van  Antwer- 
pen scheidde,  want  een  mooi  engagement  te 
Bordeaux  (2200  frs.  per  maand)  wachtte  hem. 
Warm  waren  de  ovaties  en  vele  de  geschenken, 
die  hem  bij  deze  gelegenheid  ten  deel  vielen 
(o.  a.  een  degen  en  een  dolk  om  die  als 
Plamlet  te  gebruiken).  Bij  zijn  afscheid  van 
Havre  na  het  tweede  zomerseizoen  ontving 
hij,  behalve  een  gouden  palmtak,  een  brons 
,,La  Cig-ale”.  In  datzelfde  seizoen  had  Albers 
daar  Halévy’s  Charles  VI  vertolkt.  *)  Onder 

■*■)  De  tekst  is  van  den  dichter  Casimir  Delavigue,  wiens 
eeuwfeest  toen  werd  gevierd. 


HoIlandscJie  Musici  iu  den  Vi'eenide. 


het  publiek  bevond  zich  ook  de  toenmalige 
afgevaardigde  van  Havre,  de  latere  President 
F'élix  Faure.  Hij  bewonderde  de  wijze  waarop 
de  Hollandsche  artist  zich  van  de  Pransche 
taal  wist  te  bedienen  en  vroeg  zijn  Regee- 
ring  de  „palmes  académiques  ” voor  onzen 
landgenoot.  De  benoeming  tot  „olficier  d’aca- 
démie”  volgde  kort  daarop,  in  Januari  1894.  * 
Albers  begon  te  Bordeaux  als  Nélusko  en 
Alphonse  [ Favorite)]  hij  zong  vervolgens  den 
hoogepriester  in  Samson  et  Da- 
lila  f),  Capulet  in  Gounod’s  Romeo 
et  Jtiliette,  Nevers  en  Rigoletto. 

Ook  hier  was  de  critiek  niet  da- 
delijk onvoorwaardelijk  gunstig ; 
men  was  van  meening  dat  de 
hooge  noten  glans  misten,  dat  de 
acteur  ais  Capulet  niet  joviaal, 
als  Nevers  niet  los  genoeg  was; 
maar  in  Samson  et  Dalila  be- 
hoorde hem  het  succes  van  den 
avond  en  Hamlet  was  voor  hem 
een  triumf.  In  jaren  was  de  rol 
niet  zoo  bewonderenswaardig  ver- 
tolkt, meenden  de  beoordeelaars. 

Niet  minder  op  prijs  gesteld  wer- 
den zijn  Hamilcar  ^),  en  zijn 
Ashton.  *)  Van  laatstgenoemde 
partij  heette  het : ,,een  ware  crea- 
tie”. Een  die[)en  indruk  maakte 
Albers  te  Bordeaux  met  de  toen 
daar  voor  het  eer.st  opgevoerde 
opera  van  Bruneau  l' Attaque  du 
iMoulin,  waarin  hij  den  ouden 
Merlier  vertolkte.  Op  aanbeveling 
van  Bruneau  engageerde  sir  Augus- 
tus Harris  hem  voor  de  ,,season” 
van  1894  aan  Covent  Garden  te 
Londen.  Hij  had  daar  o.  a.  de 
Rc.szké’s  en  Melba  tot  partners. 
Niettegenstaande  deze  geduchte 
nabuurschap  wist  onze  landgenoot  zich  flink  te 
handhaven.  Zijn  debuut-rol  te  Londen  was 
Valcntin  in  Faust.  Men  vond  dien  een  van 

*)  In  1901  wei'd  Albers  tot  „officier  d'iiistruction  |)ul)li(|uc;'’ 
bevorderd. 

t)  liet  iiieesterwerli  v.nn  Saiiit-S.-iëns.  tevens  een  mees- 
terwerk. 

S)  In  keyer’s  Satammho. 

' *)  In  I.iii  ii’  dt'  t.iiniiiie^ moor, 

XX \ I.  I'il^evier  s Xo.  9. 


de  allerbe.ste,  ooit  te  Londen  vertoond,  door 
en  door  artistiek  en  indrukwekkend.  Nog- 
grooter  was  zijn  succes  als  Escamillo,  naast 
Emma  Calvé -- Carmen  en  Cossira — Don  José. 
Minder  voldeed  zijn  Mercutio  in  [Romeo  et 
Juliette),  terwijl  daarentegen  zijn  Nevers  zeer 
in  den  smaak  viel.  Na  de  ,,season”  te  Lon- 
den begaf  Albers  zich  wederom  naar  Havre, 
waar  zijn  naam  nu  met  vette  letters  op  de 
programma’s  prijkte,  en  ’s  winters  keerde  hij 


naar  Bordeaux  terug,  waar  hij  in  Charles  VI 
furore  maakte  en  eer  inlegde  met  de  creatie 
van  Me[jhisto  in  Arrigo  Boito’s  opera  van 
dien  naam.  Maar  vooral  als  Nélusko  brttcht 
hij  ditmaal  het  publiek  in  vervoering:  een 
der  bladen  sprak  van  een  ,,sticcès  foudroytint.” 
/\lle  solos  van  de  partij  werden  gebi.ssecrd. 
Te  bordeaux  zong  hij  dien  winter  voor  het 
eerst  de  titelrol  in  Do)!  Juau,  die  hij  da.arna 
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oiik,  niet  Rigoletto,  Lucia  en  La  Traviata  te 
Monte  (’arlo  vertolkte,  met  Adelina  Patti  als 
partner.  In  den  volgenden  winter  valt  te 
Bordeaux  zijn  eerste  vertolking  van  Hérold’s 
Za)npa. 

Albers  maakte  in  1 896  wederom  de  ,,season” 
te  Londen  mede : o.a.  zong  hij  Lcscaut  naast 
de  Manon  van  Melba  en  den  Des  Gricux  van 
Alvarez,  Wolfram  en  Wotan  in  Die  Walkiire. 
Hij  had  te  voren  te  Londen  met  Anton 
Seidl  *)  het  Wagner-rejiertoire  en  met  Man- 
cinelli  f)  en  Bevignani  het  Italiaansche  repro- 
toire  bestudeerd.  Voor  den  winter  van  1896 
nam  hij  een  engagement  aan  van  tien  impre- 
sario Charley  voor  New-Oiieans,  San  Fran- 
cisco  en  Me.xico.  Hoewel  hij  in  eerstgenoemde 
stad  Maurice  de  Vries  §)  en  Guillemot  **) 
tot  voorgangers  had,  kostte  het  hem  weinig 
moeite  het  jiubliek  te  winnen.  ,, Nauwelijks 
had  hij  als  Nevers  den  mond  geopend,”  zoo 
schreef  een  der  bladen,  ,,of  zijn  succes  was 
verzekerd.  Hij  vocaliseert  als  een  chanteuse 
légère.”  Na  weinige  dagen  werd  hij  als  de  ster 
van  het  gezelschap  beschouwd ; zijn  Luna 
[Lc  Troira'eyc)  was  de  ,, feature  of  the  evening,” 
zijn  Nélusko  ,,a  long  ovation.”  Bij  zijn  benefiet 
3 F'ebr.  1897,  werden  hem  zooveel  bloemen 
en  geschenken  aangeboden  dat  hij  geen 
handen  gentieg  had  om  ze  te  aamaarden. 
De  bladen  der  stad  brachten  zijn  portret. 
Zijn  Hamlet  werkte  ,,als  een  openbaring”,  en 
Lscamillo,  Amonasro,  Rigoletto,  Guillaume 
Teil  waren  evenveel  triumfen.  Nog  trad  hij 
te  New-Orteans  op  als  Gunther  in  Reyer’s 
Sigiird  en  in  La  Coupe  dn  Rot  de  TJiiilc 
van  iJiaz.  In  Maart  en  April  gaf  het  gezel- 
schap Charley  voorstellingen  te  San  Francisco. 
Door  een  spoorwegongeluk  op  de  reis  daar- 
heen kwam  de  trein,  die  de  artisten  over- 
bracht, vijftien  uren  te  laat  aan  ; ondanks  dit 

■®')  Den  l'jekenilen  vroeg  gestorven  Waguer-ilirigeiit,  die 
ook  kier  met  zijn  betrekkelijk  klein,  maar  uiimiintend 
orkest  sensatie  maakte. 

I)  Achtereenvolgens  als  Italiaansch  opera-clirigent  te 
Bologna,  Londen,  Madrid,  werkzaam. 

§)  Ken  zoon  van  de  beroemde  zangeres  Rosa  de  Vries- 
Van  Os,  met  mooie  stem  begaafd  baryton,  die  als  acteur  niet 
uitmuntte.  Hij  zong  o.a.  te  Li.ssabon  en  aan  de  Kransclie 
Opera  in  de  residentie  met  groot  .succes. 

**)  Guillemot  had  zijn  uiterlijk  niet  mee;  hij  was  echtereen 
dramatisch  arlist  van  beteekenis.  Zijn  Rigoletto-vertolking 
zal  hier  onvergelelijk  blijven. 
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ongelukkig  begin  was  de  tournee  gelukkig, 
althans  voor  onzen  landgenoot,  „l'he  heart 
of  the  house  went  out  to  Henri  Albers,”  zoo 
schreef  een  der  bladen.  ,, Nooit  werd  hier  zulk 
een  baryton  gehoord,”  getuigde  een  ander. 
Men  noemde  hem  de  ,,ster  der  barytons,” 
de  ,, troefkaart  van  de  troep”  en  het  scheelde 
niet  veel,  of  het  nooit  gebeurde  ware  ge- 
schied en  Gounod’s  Valentin  had  tweemaal 
achtereen  moeten  sterven.  In  Cavalleria  riis- 
ticana  drong  zijn  Alfio  Turiddu  op  den  ach- 
tergrond, zijn  Teil  wekte  sensatie  en  zijn 
Hamlet  werd  in  óen  adem  genoemd  met 
dien  van  Edwin  Booth,  den  beroemden  Ameri- 
kaanschen  acteur.  Niet  minder  viel  Albers  te 
Mexico  in  den  smaak ; hij  liet  daar  onuitwisch- 
bare  herinneringen  na,  volgens  zijn  beoor- 
deelaars, die  in  hem  een  compleet  kunstenaar 
huldigden. 

Wij  vinden  Albers  in  den  zomer  van  1897 
te  Aix-les-Bains,  waar  hij  de  eerste  Fransche 
Kurvvenal  was  in  1 ristaii  et  Ysenlt  en  Tel- 
ramund  vertolkte  en,  met  een  maand  verlof 
die  hij  besteedde  om  in  ons  land  voorstel- 
lingen te  geven,  *)  bracht  hij  het  seizoen 
1897 — 98  te  Bordeaux  door.  Hij  trad  daar 
o a.  op  als  Hérode,  als  Zurga  in  Bizet’s 
Pcchenrs  de  LPr/cs,  als  Wolfram,  en  creëerde 
Jago  in  Verdi’s  Othello,  waarmede  hij  een  triumf 
behaalde,  f)  en  Athanael  in  Massenet’s  'JIiais\ 
hij  had  daar  Georgette  Leblanc,  thans  de 
vrouw  van  Maurice  Maeterlinck,  tot  partner 
in  de  titelrol.  Hoewel  men  Albers  slechts 
acht  dagen  tijrl  had  gelaten  om  de  veelom- 
vattende j)artij  van  Athanael  te  leeren,  was 
zijn  succes  onbetwist.  Den  zomer  van  1898 
verdeelde  Albers  tusschen  Aix-les-Bains  en 
Havre.  Te  Aix  was  de  critiek  in  de  wolken 
over  zijn  Hamlet.  Kemble,  Macready,  Mounet- 
Sully,  Irving  kwamen  er  bij  te  pas.  Zeker  is 
het  dat,  hoewel  Albers  de  titelrol  van  de  veel 
gesmaadde  opera  van  Thomas  met  den  schep- 
per er  van,  F'aure,  had  inge.studeerd,  hij  later 
een  van  de  creatie  tamelijk  afwijkende  ver- 
tolking gaf  en  het  is  niet  onwaarschijnlijk 
dat  het  zien  van  Irving  in  die  rol  te  Londen 

■*')  Hij  zong  in  Hamlet,  Rigoletto  en  La  Favorite,!  te 
Amsterdam,  Den  Haag  en  Utrecht. 

f)  Ook  in  de  concertzaal  plukte  hij  lauweren  met  een 
aria  uit  Gherubini’s  -\nacrcon. 
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ALHERS  Al.b  GUNTHER  IN  GÖTTERDAMMERUNG.  (WAGNER). 

hem  daartoe  bracht.  *)  Van  de  gastvoorstel- 
lingen  te  Havre  zij  alleen  Guillaiiuie  Teil  ver- 
meld : na  de  derde  acte  werd  een  brons 
,, Gloria  Musicae”  voor  Jemmy’s  papa  op  het 
tooneel  gebracht. 

Voor  den  tweeden  keer  ging  Albers  in 
den  winter  van  1898  naar  Amerika.  Ditmaal 
was  hij  door  Maurice  Grau  geëngageerd.  Hij 
debuteerde  te  New  York  als  Wolfram,  die 
hij  in  het  Duitsch  zong  in  het  Metropolitan 
1 louse,  hebbende  Ernst  van  Dijck  als  Tann- 
hauser  naa.st  zich.  De  indruk  was  beslis.send. 
In  de  bladen  verschenen  artikels  met  opschrif- 

*)  .Men  heeft  zicli  hiervan  hier  kunnen  overtuigen,  waar 
hij  onlangs  Hamlet  vertolkte.  Alhers  stelt  I lainlet  voor 
baardeloos  en  met  kort  haar  en  dat  geeft  aan  de  uitheel- 
ding  al  dadelijk  iets  niet-conventioneels 


ten  ,,The  new  star  Albers” ; ,,The  wonder 
and  the  talk  of  the  audience.”  Na  Romeo  en 
Juliette  heette  het:  ,,a  true  artist,  the  best 
Mercutio  ever  heard,”  en  zijn  Nevers  werd 
op  éen  lijn  gesteld  met  dien  van  Victor 
Maurel.  *)  Kortom,  om  nog  een  Engelsch 
blad  aantehalen,  ,,he  leaped  instantaneously 
into  popular  favor.”  De  Duitsche  bladen 
waren  eveneens  vol  lof;  zij  noemden  zijn 
Wolfram  bijv.  ideaal,  voorbeeldig.  Nog  ver- 
tolkte Albers  te  New  Vork  Lescaut,  Esca- 
millo,  Alphonse  {La  Favorite)  en  Telramund. 
Het  succes  bleef  hem  trouw  te  Boston, 
Chicago,  Philadelphia  en  Washington,  waar 
Grau  ook  met  zijn  gezelschap  speelde  en 
waar  Albers  nu  eens  in  het  Fransch,  dan 
weer  in  het  Duitsch  of  Italiaansch  zong.  In 
de  Londensche  Covent-Garden  season  van 
1899  speelde  hij  geen  nieuwe  rollen,  maar 
was  zijn  succes  grooter  dan  ooit.  Den  zomer 
van  dat  jaar  verdeelde  hij  tusschen  Havre  en 
Vichy.  Te  Vichy  vertolkte  hij  o.a.  Don  Juan 
en  creëerde  hij  Duvernoy’s  Sardanapale.  In 
October  maakte  hij  een  kort  uitstapje  naar 
Holland  ; hij  zong  te  Amsterdam  Rtgoletto  met 
het  gezelschap  Van  der  Linden.  Een  onzer 
groote  bladen  schreef  naar  aanleiding  daarvan 
dat  de  zanger  zich  hoogelijk  onderscheidde  ; 
minder  indruk  maakte  de  acteur  Albers. 

Reeds  in  het  begin  van  1899  had  Albers 
een  aanbieding  gekregen  van  de  Parijsche 
Opéra-Comique  en  de  directeur  Albert  Carré 
wilde  hem  voor  drie  jaren  engageeren.  Maar 
Albers  had  reeds  voor  den  winter  1 899 — 1900 
met  Maurice  Grau  een  contract  gesloten  voor 
Amerika.  Vandaar  een  geschil,  dat  evenwel 
in  der  minne  werd  geschikt  ten  gunste  van 
Parijs.  Albers  debuteerde  daar  nu  als  Zurga 
in  Bizct’s  Pccheurs  de  Perles  en  maakte 
aanstonds  een  gunstigen  indruk.  De  critiek 
noemde  hem  een  groote  aanwinst  in  een 
emplooi  waarvoor  hij  reeds  lang  was  aange- 
wezen. Zoo  schreef  Alfred  Bruneau  o.  a.  in 
de  ,,h'igaro”  : ,,stem  van  grooten  omvang, 
zuiver,  mooi  en  vast  ; een  waar  talent,  zeld- 
zame gemakkelijkheid  oji  de  planken”.  Albers 
trad  verder  op  als  Escamillo,  als  Pizarro  in 

*)  Meu  (Icr  beste  Kiaiische  hai'ytons;  hij  ci'eeci'de  Verdi’s 
en  l'alslaff  en  zijn  I Ion  Juan  is  htroenul  {geworden. 
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*)  Van  ( '■luck. 

fj  Van  een  kort  verlof  maakte  hij  ge1)ruik 
om  te  Lyon  als  Wolfram  te  triumfeeren. 

Ed.  (folonne,  fjekeiid  door  de  concerten, 
die  hij  nu  sedert  30  jaren  te  Parijs  leidt ; 
vooral  voor  Perlio/:  heeft  hij  veel  gedaan. 


AI.niOKS  ALS  JA(;0  IN  OTIIEl.Lü.  (VERDl). 


Fidclio  eii  CJrcslc  in  IpJiigciiic  en  'J aiDidc'^'), 
iKiast  Kose  Caron  al.s  Leonore  en  Iphitjcnic; 
vervulde  een  hoofdrol  in  l’uget’.s /iVer/zo-v// r/e 
hndt  pony  rien  en  zong  toen  f)  llon  Juan  en 
den  bis.schop  in  Ihttneau'.s  Reve.  Hoewel  de 
\’oorlreffelijke  Houvet  de  laatstgenoemde  rol 
had  gecreëerd,  en  dttarin  onuilwischbare  herin- 
neringen had  achtergehtten,  shtagde  Albers 
volkomen.  Ih  uneau  zelf  roetnde  de  ,, superbe 
allure”  die  hij  ac'in  de  hgutir  gaf  Chevillard, 
de  schoonzoon  en  opvolger  v;in  Lamotircux, 
noodigde  hem  uit  z\lberich  te  creëeren  in  de 
eerste  volledige  h'rttnsche  uitvoering  v;tn  W.ag- 
ner’s  Rlieiiigold.  Vijf  malen  zong  hij  die 
]);trtij  en  algemeen  werd  zijn  vertolking,  zijn 
dictie  voorttl  geroemd.  Op  zekeren  dag  vol- 
bracht hij  het  stoute  stuk  Itij  dag  Alberich  te 
zingen  bij  Chevilktrd  en  ’s  avonds  l’lz.arro  in 
de  Oj)éra-Comi(iue  ! Iiii  een  concert  \',in 
Colonne  jj)  droeg  hij  fragmenten 
voor  v;tn  Hrunettti’s  nieuwe  opent 
ÊIcssidor,  wttttrvttn  de  llrusselsche 
,,A'Ionnaie”  de  ,, primeur”  had;  in 
het  voorjaar  van  1902  zong  hij 
Kurwenal  en  ('lUnther  in  het  door 
Alfred  Cortot  te  Parijs  gegeven, 
aan  Wagner  gewijd  Fesllvtil  L_\ii- 
que  en  werd  hij  uitgenoodigd  <mi 
in  de  Oj)éni-Comic|ue  bij  de  af- 
scheidsvoorstelling  van  den  triitl 
(irivot  in  de  2^^  acte  van  Verdi’s 
Othcllo  de  pttrtij  van  Jago  te  zingen 
nattst  Tamtigno,  den  gevierden  Ita- 
liaanschen  tenor.  Groot  rvas  zijn 
succes,  ook  bij  zijn  vroegere  kame- 
raden, want  reeds  lang  te  voren 
had  onze  landgenoot  opgehouden 
tot  de  O])éra-Comiquc  te  behooren. 

In  het  tweede  jaar  van  zijn  verblijf 
(ktar  had  hij  nttmelijk  verlof  gc- 
kregeit  gedurende  vijf  maanden  als 
gast  in  tle  Monnaie  te  Brussel  op 
te  treden  en  voor  het  tierde  jaar  liet 
men  hem  vrij  naar  Brussel  te  gaan. 


waar  hem  een  engagement  wachtte  dat  nog 
meer  gelegenheid  gaf  tot  artistieke  ontwik- 
keling. 

Als  gast  trad  Albers  te  Brussel  op  o.  a. 
als  Don  juan.  De  bladen  roemtlen  zijn  ,,voix 
exquise”,  zijn  ,,distinction”  en  ,,élégance’'. 
Ken  buitengewoon  succes  behaalde  hij  als 
Rigoletto  en  zeer  eigenaardig  schreef  de 
,,lndépentlance”  na  tle  opvoering  dier  opera  : 
,,Kr  zijn  tlooden  die  men  moet  afmaken  en 
worden  ze  met  zooveel  talent  verdetligd,  door 
altisten  als  tle  heer  Albers,  dan  wordt  de 
motird  onmtigclijk”.  (Kvenals  mijn  Bru.sselsche 
collega  hield  ik  vroeger  voordood, 

totdat  (luillemot  mij  anders  leertle).  Trien 
Albers  vast  aan  de  Monnaie  was  verbonden, 
zong  hij  achtereenvolgens  Wolfram,  Kur- 
wenal, Gunlher  (in  Lc  Créptiscïilc  des  Dieux), 
Wotan  in  La  lld/Li'/we,  de  vaderrol  in  Char- 
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pentier’s  muzikalen  roman  Lojiise,  Oreste. 
Hij  creëerde  daar  o.  a.  den  markies  in  Grtséhdts 
van  Massenet,  Jago  in  Othello  *),  bracht 
de  lang  verwaarloosde  opera  Hamlet  weer 
tot  eere,  zas.  zich  kort  daarna  belast  met  rle 
titelrol  van  Vincent  d’  Indy’s  1' Etranger, 
die  te  Brussel  het  allereerst  voor  het  voet- 
licht kwam,  en,  vóór  het  eind  van  het  thans 
afgeloopen  seizoen,  nog  met  Wotan  en  Gun- 
ther  in  den  volledigen  (Franschen)  Ring  des 
Nibeln}igen-cyc\\is.  Niet  het  minst  in  het 
nieuwe  en  veeleischende  werk  van  d’Indy  be- 
vestigde Albers  zijn  naam  als  groot  kunste- 
naar. Ue  componist  zond  hem  de  partituur 
met  de  volgende  opdracht ; 

,,A  Henri  Albers,  en  souvenir  de  sa 
superbe  création  de  1' Etranger,  uii  auteur 
reconnaissant”. 

Een  bekend  Fransch  criticus  schreef:  De 
rol  van  den  Vreemdeling,  waarop  zich  de 
aandacht  wel  wat  te  veel  concentreert,  vor- 
derde juist  daarom  een  vertolker  van  den 
eersten  rang,  op  straffe  van  een  gewisse 
nederlaag,  ja  van  belachelijk  te  zijn.  Die  ver- 
tolker werd  gevonden  in  den  heer  H.  Albers. 
die  zich  tot  de  hoogte  van  een  artist  van 
den  allereersten  rang  wist  te  verheffen.  Zijn 
stem  klonk  verwonderlijk  schoon  in  die  rol, 
,, waarvoor  zijn  tragisch  masker,  a la  Irving, 
als  geschapen  schijnt”. 

Dat  , .masqué  tragique  a la  Irving”  vond 
men  hier  terug,  toen  hij  in  Maart  j.1.  als 
Hamlet  verscheen  met  het  Fransche  Opera- 
gezelschap. f)  Bij  die  gelegenheid  en  ook 
later,  toen  hij  te  Amsterdam  en  hier  js)  een 
Fran.schen  liederavond  gaf,  kon  men  zijn  talent 
in  zijn  vollen  om  vang  leeren  kennen,  ook  de 
grenzen  ervan  derhalve.  Voor  een  baryton 
is  zijn  .stem  in  de  hoogte  misschien  wat  kort  — 
om  een  technischen  term  te  gebruiken  — 
met  een  enkele  maal  de  lichte  neiging  tot  te 
hocjg  zingen ; voor  het  overige  is  die  zeld- 


*) Mij  zoiij;  die  partij  in  April  1902  Ie  .tinslerdain  en 
liier.  'Pol  mijn  spijt  kon  ik  hem  toen  niet  liooren.  In  den 
/.omer  van  1901  had  hij  in  de  hoolflslail  een  concert  van 
de  Vereenigde  Zanj^eis  opf^eluistcrd. 

t)  Ik  besprak  dit  optreden  uitvoerig  in  IJet  Vaderliind. 
!j)  In  de  zaal  van  „l’nlcliri  Studio.’’ 


zaam  schoon  en  klankvol,  vast  en  buigzaam 
tegelijk.  Albers  beheerscht  zijn  machtig  or- 
gaan als  een.  . . .,  bijna  schreef  ik,  zangeres, 
gevormd  naar  wijlen  den  ,,bel  canto.”  Den 
dramatischen  kunstenaar  (en  a fortiori  dus 
den  concertzanger)  kan  men  het  verwijt  maken, 
dat  hij,  in  het  streven  de  hem  gestelde  taak 
zoo  volkomen  mogelijk  uit  te  voeren,  te  veel 
aan  détails  denkt,  soms  ten  koste  van  het 
spontane  en  ongekunstelde.  Bij  Albers  gaat 
de  denkende  artist  boven  den  gevoelsmensch. 
Zijn  dictie  is  onverbeterlijk  en  hoe  ver  hij  het 
heeft  gebracht  in  de  zoo  moeilijke  en  belang- 
rijke kunst  van  zich  te  grimeeren,  kan  de 
reeks  portretten  bewijzen,  waarover  ik  voor 
deze  levensschets  de  beschikking  had.  Ver- 
gelijkt men  ze  bij  Albers,  zooals  hij  is  in  zijn 
gewoon  pakje,  dan  is  het  vaak  moeilijk  te 
gelooven  dat  de  photograaf  ons  niet  beet 
nam.  De  beroemde  Brusselsche  beeldhouwer 
Jef  Lambeaux,  die  een  buste  van  hem  maakt, 
heeft  hem  voorgesteld  als  Romein,  gedrapeerd 
in  een  toga,  en  inderdaad  deze  Amsterdam- 
mer nadert  het  Romeinsche  type  met  zijn 
massieven  kop  en  gebogen  neus.  Trouwens 
niemand  in  het  buitenland  wil  het  gelooven 
dat  Albers  een  zoon  is  onzer  koele  wester- 
stranden.  Want  Albers  heeft  de  gaaf  der 
talen.  Hij  is  volkomen  op  zijn  gemak  als  hij 
Duitsch,  Italiaansch  of  Fransch  zingt.  Over 
het  laatste  heeft  men  hier  dit  jaar  kunnen 
üordeelen  en  de  meesterlijke  behandeling  van 
de  taal  van  Racine  en  Rostand  wekte  vooral 
in  de  liederen  terecht  algemeene,  onverdeelde 
bewondering.  Toen  de  nu  overleden  Koningin 
van  België  hem  voor  het  eerst  in  de  Monnaic 
hoorde  en  hem  in  haar  loge  liet  komen,  om 
hem  te  complimenteeren,  was  H.  M.  niet 
weinig  verbaasd  in  dezen  ,,homme  du  midi,” 
zooals  zij  meende,  een  Hollander  te  vinden. 
Zooals  men  weet  wordt  jaarlijks  te  Brirssel, 
tot  viering  der  Belgi.schc  onafhankelijkheid, 
Auber’s  JMiiette  de  yh/ZAV Opgevoerd.  De  sche- 
pen van  onderwijs  noodigt  bij  die  gelegenheid 
een  aantal  leerlingen  der  scholen,  en  na  de 
2^'  acte  zingen  dan  Masaniello  en  Ihetro  met 
het  koor  het  Belgische  volkslied,  de  Braban- 
gonne.  Toen  y\lbers  in  1901  bij  zulk  een 
feest  als  1’ietro  was  opgetreden  en  de  sche- 
j)en  op  het  tooneel  kwam  om  de  artisten 
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toe  te  spreken,  prees  hij  in  het  bijzontler 
Albers  oni  de  ,,fovio-ue  toute  méridionale”, 
de  ware  ,,amc  bel^e,”  waarmede  hij  het  volks- 
lied had  gezongen.  1 )at  was  mooi  voor  een 
k'ranschmau.  ICn  toen  Albers  in  het  mitlden 
bracht  dat  hij  Hollander  was,  riep  de  sche- 
pen verwonderd:  ,,VVat?  llollantler!  Dan  is 
tle  verdienste  nog  grooter.”  In  den  grond 
des  harten  was  hij  over  zijn  vergissing  maar 
half  gesticht. 

Albers  moge  lijken  op  een  Romein,  op 
een  man  van  het  zuiden,  hij  is  een  goed 
Hollander  gebleven,  al  is  hij  door  een  veel- 
jarig \erblijr  in  tien  vreemde  zijn  land  in 


MDN  KEl'OS.  IIKT  UI'TKEKJE  VAN  ALliERS,  TE  LAVAKENNE. 
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menig  opzicht  ontgroeid.  Hij  heeft  in  elk 
geval  niets  vormelijks,  is  in  het  dagelijksch 
leven  opgewekt  en  voor  zijn  oude  vrienden 
de  ,,ouwc  Hein”  gebleven.  *)  In  het  bezit 
eener  goede  gezondheid,  van  stevigen  bouw, 
is  hij  vol  ijver  en  energie.  Hij  werkt  het 
gansche  jaar  zonder  van  vermoeidheid  te 
weten,  om  de  zomermaanden  uit  te  rusten  in 
zijn  optrekje  Mon  Repos,  te  Lavarenne  (dep. 
.Seine),  niet  ver  van  Parijs.  Als  ik  zeg  uit- 
rusten, dan  moet  men  dat  cum  grano  salis 
opvatten,  want  de  ware  artist  rust  alleen 


wanneer  hij  daartoe  gedwongen  is,  en  dezen 
zomer  bijv.  gebruikt  Albers  om  twee  nieuwe 
rollen  voor  de  Monnaie  (waar  hij  ook  voor 
het  aanstaande  seizoen  is  geéngageerd)  te 
bestudeeren : namelijk  Scarpia  (in  Puccini’s 
Tosco)  en  Sachs  (in  Les  ]\Iaitres  Clia)itetirs). 
Niets  bewijst  zoo  zeer  hoe  hoog  Albers  bij 
dc  kundige  directie  van  de  Monnaie  is  aan- 
geschreven, dan  de  omstandigheid  dat  hem 
zoovele  en  uiteenloopende  gewichtige  partijen 
wortlen  toevertrouwd. 

In  ( Ictober  1901  verloor  Albers  zijn  vader. 
Maar  deze  was  de  gelukkige  getuige  geweest 
van  het  aanzien  waartoe  zijn  zoon  op  be- 
trekkelijk jeugdigen  leeftijd  was  geraakt. 
Mevrouw  Albers,  de  moeder,  leeft  nog  te 
Amsterdam  Moeder  en  zoon  verafgoden 
elkander.  Als  Henri  komt  is  het  feest,  vooral 
als  hij  zingt;  als  hij  er  niet  is  dan  worden 
zijn  brieven  gelezen  en  herlezen.  ,,Kn  het  is 
een  genot,  de  moeder  over  haar  zoon  te 
hooien  praten.”  f)  Zij  bewaart  met  zorg  al 
zijn  portretten,  de  programma’s  van  belang- 
rijke voorstellingen,  dc  menu’s  van  zijn  diners, 
de  artikelen  die  over  hem  geschreven  zijn  in 
couranten,  enz.  §).  Ik  vertrouw  dat  zij  in 
haar  Albers-museum  ook  wel  een  plaatsje 
zal  willen  geven  aan  bovenstaande  blad- 
zijden. 

Ten  Haag,  Juni  1903. 


*)  Ook  rte  titelrol  in  de  postliume  opera  van  den 
armen  Chaus.S‘*n  Koi  Ailhits  is  voor  liem  bestemd, 
t)  llrief  van  L.  M.  Smith. 

ïj)  I Ie  Dictionnaii  c des  Coiiteinponiifts,  Lo  Libre  Crttiqitc 
bevatten  artikelen  over  Albers,  waaruit  ik  vooi  deze  schets 
heb  ge[iut. 


*)  Uit  een  brief  van  L.  M.  Smith. 
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Mijn  moeizaam  oogen  staren  naar  het  eind 
van  ’t  zomerzijn,  en  wachten  nu,  als  een 
die  zijn  geliefde  wacht,  waarvan  alleen 
het  onbekende  van  haar  liefd’  hem  pijnt, 
den  naderenden  herfst.  — Eén  vrede-gaarde 
ligt  ver  voor  mijn  gezicht  het  avond-rood ; 
en  late  bloemen  bloeien  met  den  dood 
van  ’t  zomerzijn  in  kale  najaarsaarde. 

O,  lijk  bij  ’t  doodsbed  eener  goede  vrouw, 
die  in  haar  zalig  sterven,  al  haar  leven 
van  edelheid  nog  even  openbaart, 
ontvouwt  zich  zacht,  in  ’t  eindloos  schemergrauw 
licht-paars  ge.straal  dat  op  de  weiden  waart, 
wijl  d’avond-adcm  stil  de  pracht  doet  beven. 
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NO  VHMB  ER  DAG. 


DOOK 

ELSE  VAN  BRABANT. 


liet  was  vol  gouden  vreugde  in  het  bosch 
Dien  éénen  dag:  want  in  het  najaarswoud 
Blonk  ieder  blad  met  glanzen  van  oud  goud. 

En  ’t  was  nog  éénmaal  zomer  in  het  bosch. 

. . . En  's  avonds  werd  ’t  vol  liefde  in  het  bosch. 
Rood  loover  dekte  als  sluiers  bosch  en  heg; 
Daar  slopen  stil  geheimen  achter  weg. 

— Z<')ó  was  die  herfstdag  in  het  roode  bosch. 


Ko7iing  IVind. 


KONING  WIND,  tttttttt 
DRAMA  IN  VERZEN  IN  DRIE 
BEDRIJ\^EN  DOOR  t f t t t 
BERNARD  CANTER.  t t t t 

(Vervolg). 

DERDE  BEDRIJF. 

Een  zaal  in  V paleis,  uitzicht  gevend  op  een  andere 
zijde  van  het  park.  Daarna  een  gedeelte  van  't 
park  zelf,  genaamd  de  laan  der  beelden  met  als 
afsluiting  de  groep  van  Vernis  en  Adonis.  De  strijd 
wordt  gevoerd  in  de  avondschemering  en  eindigt 
later  op  den  avond. 

Eerste  T o o n e e 1. 

Koning,  Koningin. 

Koning. 

En  hij  is  dus  geheel  veranderd,  lieve, 

Zoo  ziet  gij,  dat  de  raad  van  oude  raadsliên. 

Niet  zoo  verwerpelijk  is  als  gij  wel  ineendet. 
Koningin. 

Hij  is  veranderd,  maar  ondanks  uw  raadsliên. 
Want  zoo  ook  Marius  genezen  is. 

Van  zijn  verachtlijk  heulen  met  het  volk. 

Het  volk  zelf  als  een  zwaar  bezeild  galjoen. 

Wordt  roerloos  voortgezweept  door  Koning  Wind, 
Die  onder  d’  oogen  van  uw  beider  raadsliên. 

En  misbruik  makend  van  zijn  koningsmacht. 

Door  u al  te  grootmoedig,  onvoorzichtig. 

Verleend  aan  een  vermomden  demagoog, 

In  dit  paleis  zelf  ’t  volk  heeft  opgehitst, 

Zoodat  ik  elk  uur  voor  een  aanslag  vrees. 

Daar  komen  de  twee  oudjes  beiden  aan. 

En  nevens  hen,  schrijden  de  twee  prinsesjes 
Door  „Wind”  gehoond,  vernederd  en  gezet 
Onder  het  toezicht  van  Marius’  deerne. 

Tweede  '1'  o o n e e 1. 

VoRIGEN,  PlNDARO,  R.ADOL,  LuCRETI.A.,  SaïARNA, 
Prosperzia. 

Pindarü. 

Welkom  mijn  vorst,  uw  zeer  tevreden  dienaar, 
Radol. 

Welkom  mijn  vorst,  uw  zeer  voldane  dienaar, 
Koning. 

Gegroet,  tevreden  en  voldane  raadsliên. 

Koningin. 

Gegroet,  gij  dragers  van  de  zelfvoldaanheid. 
Koning. 

En  mijn  prinsessen  zijt  gij  ook  tevreden: 
Lucretia. 

'l’evreden  vorst,  de  les  was  hard  en  wreed. 

En  ’k  ben  slechts  ontevreden,  dat  helaas. 

Ik,  een  prinses,  zoo. harde  lessen  derfde. 

Om  hart  te  krijgen  voor  ’t  lot  der  onterfden. 

.WVI.  KIsevier’s  No.  9. 


Koning. 

En  gij,  Satarna,  slaat  de  oogen  neer 
Dat  was  ’k  van  u trotsch  kind  niet  steeds  gewoon 
Satarna. 

Niet  d’  oogen  sla  ik  neer,  ’k  bezie  mijn  handen. 
Mijn  blanke  handen  van  eertijds,  nu  ruw 
Door  d’  arbeid  van  zoovele  ruw’re  dagen. 

Mijn  trots  is  sterker,  Koning,  nu  ik  weet. 

Dat  den  prinsessen  and’re  plichten  wachten. 

Dan  spelen,  flirten,  lui’rend  boeken  lezen. 

Dat  ’t  arme  volk  gebrek  heeft  aan  de  hulp. 

En  die  verleenen  zal  mijn  trots  nu  zijn. 

Koningin. 

Daar  ziet  gij  reeds  ’t  begin  van  Wind’s  bedrijf. 
Die  zelfs  die  twee  tot  democraatjes  maakte. 
Koning. 

En  gij,  tevreden  en  voldane  raadsliên? 

Wat  is  uw  oordeel  over  Wind’s  regeering? 
PiNDARC. 

Het  was  een  tijd  van  grappen  en  vermaken, 

En  hadde  hij  wat  meer  respect  gehad. 

Voor  de  klassieken,  Wind  waar  waardig  Sire, 

Van  nar  benoemd  te  worden  tot  professor 
In  sociologie  en  hoog’re  jura, 

Maar  zoo  ik  zeg,  hij  mist  den  nood’gen  eerbied 
Voor  de  klassieken,  blijve  hij  dus  nar 
Zoo  kan  hij  toch  het  socialisme  dienen. 

Dat  groot  gebrek  heeft  aan  wat  vroolijkheid. 
Koning. 

En  Radol  gij,  hoe  was  Wind’s  dynastie? 

R.adol. 

’k  Erken,  zij  had  een  zéér  waardeerbre  zijde, 

En  ik  heb  al  gedacht  of  het  geen  zaak  is. 

Dat  ik,  de  kerk,  want  zoo  noemt  Wind  mij  steeds. 
Het  volk  een  beetje  meer  ga  onderwijzen, 

Want  het  heeft  tegenwoordig  slechten  smaak. 

En  juicht  gedichten  toe,  waarvan  de  strekking 
Beneden  ons  dogmatisch  peil  staat,  heer. 

En  ook  moet  men  het  volk  meer  vrijheid  laten. 
Ze  loopen  liever  in  een  park  te  hoop. 

Dan  dat  ze  zich  in  nauwe  kerk  verzaam’len. 
Beslist,  beslist,  de  kerk  moet  ruimer  worden. 

En  wat  den  nar  betreft,  geef  hem  pensioen. 

Die  man  heeft  vormen,  vorst,  maar  geen  fatsoen. 
Koningin. 

Ervaar,  gemaal,  dat  Raad  en  Kerk  te  samen, 

Dees  wind  door  hunne  vensters  lieten  waaien. 
Koning. 

En  ik,  mijn  dier’bre  ga,  geef  hun  gelijk, 

Ook  ik.  de  Koning,  dank  aan  Wind  een  les. 

Mijn  Siciliaansche  reis,  onvoorbereid, 

Zoodat  men  niet  aan  ’s  Konings  oog  onttrekken 
Noch  hem  verbergen  kon  wat  waarheid  is, 

Doch  wat  bij  aangezegdc  reizen  steeds. 

Door  slaafsch’  autoriteiten  weggedrongen. 

Mij  een  verkeerd  beeld  van  mijn  volk  weêrgaf, 
Heeft  mij  lakunen  in  de  wet  getoond. 

Die  waarlijk  dringende  vcrbeet'ring  eischen, 

185 


Kon i lig  IVind. 


’k  Heb  kind’ren  in  de  zwavelmijn  gezien 
k)oor  honger  en  door  zweejislag  voortgedreven, 
Om  in  een  giftig  krot,  hun  jeugd,  hun  bloei 
Te  off’ren  voor  wat  laag  gewin  en  straks. 

Als  kreup'len,  bochels,  met  verbrande  huid, 

De  beenderen  door  giften  weggevreten, 
Verkomm’rend  aan  den  weg  als  bedelaars. 
Koxingin. 

En  zouden  wetten  dat  ooit  kunnen  keeren? 

De  bazen  zelf  zijn  kind’ren  uit  het  volk, 

Wat  ’t  volk  het  volk  misdoet,  raakt  vorsten  niet. 
Konin(;. 

Maar  Koningin  wel  deert  het  ons,  dat  eed’len, 

’t  Gewin  verbrassen  dat  dus  wordt  verkregen. 
Want  eed'len  zijn  d’eig’naars  van  de  mijnen 
En  tegen  hen  zal  ik  het  volk  beschermen 

[Mariiis  komt  op). 
Konincun  {iot  Marius). 

Onzalig  heeft  de  storm  van  Wind  gewoed. 
Cesaren  zelf  zijn  heden  democraten. 

Gegroet  mijn  Marius,  moog  ik  dan  in  U, 
Herboren  aristocratie  hervinden. 

Marius. 

Mijn  trotsche  Moeder  en  mijn  waard'ge  Vader, 

Ik  schroom  U beiden  hier  weer  te  begroeten. 

Wel  wijs  waart  gij  en  zéér  heb  ik  gedwaald, 
Koning. 

Mijn  Marius,  mijn  Zoon,  mijn  erfgenaam. 

Kom  aan  het  hart  uws  vaders,  prins’lijk  kind. 
Want  zoo  gij  dwaaldet  prins,  ’t  is  schoon  te  dwalen. 
Als  ’t  goede  hart  een  keer  een  slechte  gids  is. 

[hij  duikt  hem  aan  ’t  hart). 
Marius. 

Hoe  maakt  gij  mij  het  boeten  licht,  mijn  vader. 
Koning. 

Hoe  eed’le  zoon,  maakt  gij  ’t  begroeten  zoet. 
Koningin. 

De  Koning  zelf  werd  democraat  mijn  zoon, 
Marius. 

Laat  ik  dan  slechts  den  vader  heden  kussen. 

K(.)Ning  {richt  zich  op). 

Mijn  koninklijken  zoon  keer  dan  terug. 

Want  ik  erken  slechts  prinsen  als  mijn  zonen, 
Zooals  ik  van  mijn  zonen  eisch  dat  zij, 

Den  Koning  boven  hunnen  Vader  stellen. 

Marius. 

Dan  Koning  spreek’  de  prins  een  woord  tot  U, 
Men  heeft  uw  koninklijken  zoon  verraden. 

Men  heeft  zijn  prins’lijk  woord  gewantrouwd,  Sire, 
En  heden  zal  men  het  paleis  bestormen. 

Koning. 

En  wiens  onzalig  werk  is  dat  mijn  zoon: 

Marius. 

Radol  en  Pindarus  verhieven  Wind, 

En  Wind  verhief  zich  op  zichzelf  en  staat 
Gereed  om  onze  dynastie  te  storten. 
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Koning. 

Te  wapen  dan  mijn  mannen  vóór  ’t  te  laat  is. 
Koningin. 

Ja,  roei>t  de  ridders,  die  gij  woudt  te  keer  gaan, 
Ter  wille  van  dat  eed’le,  goede  volk. 

Marius. 

Mijn  moeder,  laat  de  vrouwen,  vrouwen  blijven. 
Koningin. 

Democratie  maakt  wel  gebruik  van  deernen. 
Marius. 

Aristocratisch  moeder  is  het  dus 

Als  koninginnen  niet  de  deernen  volgen. 

Te  wapen  vader,  o,  dat  het  nog  tijd  blijkt. 

Om  't  woest  geweld  van  't  domme  plebs  te  keeren, 
Dat  zoo  ’t  verwint  vernielen  zal  wat  eeuwen. 

Van  kunst  en  wetenschap  met  moeite  wrochtten. 
Te  wapen  vader,  in  ’t  belang  van  't  volk, 

Wellicht  dat  't  hoog  geweld  het  laag’  nog  keere. 

{Koning  cn  Marnis  af  ). 

Derde  d'  o o n e e 1. 

Koningin,  Zacharia,  Lucretia, 
Satarna,  Prospkrzia. 

Zacharia. 

Mijn  prinsje,  is  mijn  prinsje  niet,  wat  schrik. 

Ik  weet  het  nu  van  Koning  Wind  wel  zelve. 

Die  mij  getoond  heeft,  dat  hij  zelf  mijn  prins  is. 
Mijn  eigen  zoontje,  dat  'k  door  u verstiet. 

Maar  ik  heb  nu  van  zoontjes  weer  geruild. 

Want  beter  is  het  eigen  dan  het  vreemde. 

Zij  ’t  vreemde  ook  een  prins  en  't  eigen  bultje. 

Prospkrzia  {naderend). 

W’at  zegt  gij  vrouwtje. . . . 

Koningin. 

Zacharia,  die  deerne  vraagt  u wat. . . . 

Prospkrzia. 

Mevrouw  wanneer  ik  deerne  ben,  dan  is  't. 

Alleen  wijl  uwen  prins  zich  dorper  veinsde, 

Zoo'n  lage  dorper,  die  de  liefde  kent. 

En  die  niet  uit  berekening  bemint. 

Gelijk  dees  beide  al  te  hoofsche  joffers. 

Naar  ’t  voorbeeld  van  de  Koningin  vermoed  ik. 
Koningin. 

Zwijg  deerne,  over  ’t  geen  gij  niet  begrijpt, 

’t  Is  hoog  het  hart  te  offren  voor  den  Staat, 

Wij  mart’laressen  van  het  Koningschap, 

Wij  derven  liefde  omdat  hooger  gaat, 

Gods  gratie  zelve  dan  het  minnegodje. 

Dat  zoetjes  lachend,  brooze  pijltjes  schiet. 
Prospkrzia. 

WMt  mooie  woordkrans  op  der  liefde  graf. . . . 
Koningin. 

■’k  Herken  de  insolentie  van  de  laag’ren. 

Die  vrouw  heeft  maanden  lang  den  smaad  gedragen. 
Van  blikken,  woorden,  laster  en  verneed'ring. 

Gelijk  een  hond,  die  likt  hoe  men  hem  trapt. 

Maar  nauw  steunt  moed  van  and'ren  hare  lafheid. 


Ko uilig  iriud. 


Of  zij  durft  zelfs  een  Koningin  te  krenken 
En  twee  prinsessen  smaaddijk  te  verwijten, 

De  eigen  ondeugd  ...  is  het  niet  bereek’ning, 
Wanneer  een  dorpers  kind  een  prins  herkent, 
Dien  niet  hooghartig  uit  haar  stulp  te  wijzen, 

En  van  zijn  ondeugd  eigen  deugd  te  maken. 

Haar  schande  adelend  als  mart’lares. 

Maar  hem  om  bastaards  wil  te  binden,  meenen 
Dat  zij  een  Koninklijke  ga  kan  zijn, 

Omdat  een  prins  zich  ééns  tot  haar  verneêrde.. . . 

Lucretia  {lot  Prospcrzid). 

De  ware  liefde  mint  alleen  gelijken. 

Al  wat  daar  buiten  gaat  is  lage  lust. 

Satarna. 

En  lust  zich  aad'lend,  stijgend  tot  een  passie. 
Kent  sterk  als  passie,  liefde  slechts  of  haat. 
Koningin. 

Wees  dorperskind,  prinsesse  onder  dorpers, 

Want  tusschen  ons  blijft  gij  toch  altijd  deerne. 

{Lucretia,  Koningi/i,  Satarna,  af). 


Vierde  Toon  eek 


Prosperzia. 

O,  Koning  Wind,  geen  laster  is  ’t  die  zegt, 

Dat  gij  mijn  minnaar  zijt,  want  wel  zijt  gij. 
Ondanks  uw  bochel  en  uw  grooten  neus, 
Beminnenswaarder  dan  die  schoone  prins. 

Slank,  recht  van  leden,  schoon  van  aangezicht. 

En  die  daardoor  mij,  deerne,  heeft  bekoord, 
Verleid,  bedrogen  en  thans  wil  verlaten, 

O!  wèl  ben  ik  een  arm  verlaten  meisje. 

Hier  deerne,  en  daar  de  verstoeten  dochter. 

Die  ’t  ouderhuis  met  schande  overlaadde. 
Vertrouw  op  vorsten,  volk,  en  wordt  bedrogen! 

Ik  vrees  de  komst  van  ’t  ongelukkig  kind. 

Dat  reeds  vóór  het  dees  wreede  aard  aanschouwt. 
Gedoemd  is  om  zijn  leven  lang  te  blijven, 

Een  vaderlooze  bastaard,  door  bei  zijden, 

Gelijk  zijn  moeder,  smadelijk  verstoeten. 

G,  Koning  Wind,  wèl  is  deez’  wereld  slecht. 

Die  kind’ren,  vóór  zij  ’t  licht  der  zonne  zien. 

Reeds  doemt  tot  eerloosheid  en  bastaardij 

O,  vader  Wind,  koom’  dan  uw  heerschen  snel, 

Ik  ben  U trouw,  — al  midd’len  zijn  mij  wèl 


Vij  fde  Toon  eek 


Marius,  Prosperzia. 


Marius  ikonit  op  in  laapenrusting). 
Prosperzia ! . . . 


.Marius! 


Prosperzia. 


Marius. 

Geen  Marius  meer,  maar  prins  uit  ’t  huis  Rodolphus, 
Gereed  om  zijne  dynastie  te  redden. 

I’rospkrzia. 

I )e  ondergang  van  de  verleide  meisjes. 

Wel  was  ik  dom,  die  in  een  prins  geloofde. 


Marius. 

Niet  dom,  want  gij  hebt  niet  geloofd,  Prosperzia, 
En  met  den  nar,  te  samen  achter  mij. 

Op  loos  verraad  gezind,  ik  voel  mij  vrij. 

Van  ’t  woord,  dat  ’k  eens  u gaf . . . Prosperzia  ga, 
Prosperzia. 

O,  valsche  prins,  die  in  een  dorperskleed. 

Mij  arme,  hart’loos  eer  en  huis  ontnaamt. 

Marius. 

O,  valsche  dorpster  in  prinsesse-kleed 
Die  meend’  een  prins  tot  minnaar  te  behouden, 
En  dorperlijk  zijn  prins’lijk  woord  mistrouwde! 
Prosperzia 

Alsof  niet  thans  ’t  mistrouwen  door  u doen. 
Geheiligd  wordt  tot  een  rechtvaardig  twijf’len ! 
Marius. 

Alsof  niet  al  wat  liefde  had  gebouwd. 

Door  ’t  laag  mistrouwen  ondermijnd  moest  worden  ! 
Prosperzia. 

Vaarwel,  ontaarde  vader  van  mijn  kind. 

En  dat  het  u tot  eeuw’gen  vijand  groeie ! 

Marius. 

Vaarwel,  die  ik  als  dorpster  leerde  kennen. 

Maar  die  niet  aan  een  prinsen  zij  kon  zijn. 
Prosperzia. 

Vaarwel  verrader  van  de  zaak  des  volks, 

IMarius. 

Vaarwel,  wantrouw’ge  in  eens  prinsen  woord. 

{Prosperzia  af). 

Zesde  Toon  eek 
Marius. 

Mijn  moeder,  instinctief  ’t  verraad  vermoedend. 
Riep  het  legioen  der  edelen  reeds  op. 

Mijn  vader  voert  het  aan,  ik  heb  de  wacht 
Bij  de  gesloten  poort  der  beeldenlaan 

{hij  wil  weggaan,  stort  terug,  trekt  zijn  degen) 

Te  laat,  te  laat,  de  poort  is  reeds  geopend, 

Een  troep  van  burgers,  boeren,  arbeidsliên. 
Gewapend  tot  de  tanden,  dringt  reeds  op. 

En  stort  zich  door  de  oop’ning  in  het  park. 

Ze  zoeken  naar  den  weg ...  ze  talmen,  dwalen . . . 
Nog  is  het  tijd  ...  o.  Kandor,  kom  dan  Kandor,  . . . 
Waar  zijt  gij  met  de  mannen,  die  gij  opriept . . . 

Te  laat. . . . Prosperzia  verkeert  in  twijfel . . . 

Ze  vragen  haar  ...  ze  weigert . . . heil  Prosperzia  ! 
Indien  ’k  mijn  dynastie  aan  u dank,  ’k  zweer, 

De  redding  van  de  dynastie  zal  zijn, 

De  redding  van  uw  naam,  uw  eer,  uw  zoon. 

Die  dan  in  mijn  plaats  op  den  troon  zal  zeet’len. 
Wanneer  mijn  vader  ’t  hoofd  heeft  neergelegd.  . . . 
Ze  weigert ...  o,  hoe  heb  ik  haar  miskend, 

Hoe  groot  om  met  de  liefdesmart  in  ’t  hart. 
Verworpen  en  versmaad  en  wreed  verlaten, 

'l'e  redden,  die  zooeven  u verstiet. . . . 

Dat  heet  ik  edel,  dat  is  groot...  helaas. 

Zwijg  hart,  dat  weer  uw  eigen  grootheid  zocht, 

In  ’t  kleine  hart  van  deze  veile  deerne. . . . 

Ze  gaat  ze  voor,  wijst  naar  het  slot,  naar  mij 
Ze  stormen  aan...  vaarwel  mijn  dynastyl... 
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Kon  in g PVind. 


Kandor  {komt  op  met  geivapcnden). 

Hier  ben  ik  prins,  ons  toeven  was  wat  lang, 

Want  moeielijk  was  de  tocht  naar  het  paleis. 
Rondom  belegerd  door  een  troep  gespuis, 

Zoo  talrijk,  dat  ’t  paleis  een  heuvel  lijkt, 

Een  mierenhoop,  van  menscheninsecten  wriem’lend. 
Marius. 

Nog  tijd,  nog  tijd  . . . (loddank  we  zijn  gered 
Daar  komt  de  eerste  bende  van  de  schooiers! 

{hij  wil  afgaan,  Kandor  eer  houdt  hem). 
Kandor. 

Wacht  prins,  wacht  nog,  dat  eerst  zij  dichter  naad’ren. 
Wellicht  dat  eerbied  voor  het  schoon  hen  boeit. 
En  zoo  hun  leven  door  de  kunst  gespaard  blijft, 
Betoomen,  niet  verwinnen  zij  ons  willen.  . . . 
Maruis. 

De  eerbied  voor  het  schoon  ...  o,  zie  mijn  dichter, 
Hoe  of  dat  plebs  uw  schoone  spreuk  begrijpt. 

Zie,  hoe  ze  noodeloos  dit  park  ontwijden  . . . 
Kandor. 

’t  Is  Franco,  die  ze  aanvoert,  arme  kunst! 


Wind. 

Ik  zeg  Rodolf,  blijf  in  het  domp  Sicilië, 

En  werk  er  als  een  slaaf  in  zwavelmijnen. 

{Koning  pareert). 

Koning. 

Democratie,  uw  gevel  was  te  groot. 

{hij  raakt  Wind  aan  de  neus). 
Wind. 

Clewond  . . . neen  niet,  gij  troft  alleen  de  leuzen. 

( Wind  raakt  den  Koning  aan  de  hand). 
Koning. 

Ai . . . neen,  ’t  is  slechts  een  wondje  aan  den  vinger, 
Die  niet  beschermd  wordt  door  mijn  zegelring. 

{beiden  schermend  af). 

( Vechtende  lieden  van  allerhande  soort  dooreen,  gaan 
van  rechts  naar  links  en  omgekeerd). 

Achtste  T o o n e e 1. 

Kandor  en  Franco  (schermend  met  zwaarden). 
Kandor. 


Mariu.s. 

Ze  slaan  al  wat  er  schoons  staat  hart’loos  neer, 

De  laan  der  marm’ren  beelden  is  vernield, 

Ze  werpen  busten  van  het  i)ostament, 

En  slaan  de  neuzen  van  de  beelden  stuk. 
Verbrijzelen  de  bekkens  der  fonteinen. . . . 

Kandor. 

O,  prins...  aanschouw  barbaarsche  Franco  nu. 

Hij  staat  voor  ’t  beeld  van  Venus  en  Adonis.  . . . 
Die  schoonste  groep  van  ’t  koninklijke  park! 
M.arius. 

Die  u tot  't  schoonste  vers  eens  inspireerde. 
Kandor. 

Hij  toeft ...  hij  twijfelt . . . daar  neemt  hij  zijn  zwaard. 
En  slaat  met  één  slag  beide  hoofden  af. 

Die  in  hun  val  nog  mond  op  monde  drukken, 

En  als  de  blanke  hoofden  van  twee  menschen, 

In  ’t  opperst  oogenblik  gedood,  bêi  stervend, 

De  bleeke  lippen  in  een  laatsten  kus, 

In  eeuw’ge  liefde,  zaligheid  beerfden, . . . 

Dat's  Franco  méér  dan  schennis,  dat  is  moord. 
Op,  op,  mijn  mannen,  volgt  den  prins  getrouw ! 
Marius. 

Op,  op...  in  naam  van  Rodolphus  de  Waard'ge! 

{beiden  af). 

{Het  tooneel  verandert  bij  open  doek.  Men  is  tegen 
de  avondschemering  in  de  laan  der  borstbeelden. 
Beelden  van  hun  voetstuk  liggen  verspreid  en  zijn 
beschadigd;  het  beeld  van  Venus  en  Adonis  met 
de  hoofden  er  af  terzij  op  den  grond,  achter  de 
ronde  bank  . . . een  hevig  gevecht ...  de  Koning 
en  Wind  komen  schermend  op  het  tooneel  en  gaan 
schermend  van  rechts  naar  links  af). 

Zevende  Tooneel. 

Koning 

Ik  zeg  LI  Wind  wordt  heden  weder  nar. 

( Wind  pareert  den  stoot). 


Hier,  die’s  is  voor  't  onteeren  van  de  Venus. 

{Franco  pareert). 

Fr.anco. 

Maar  die  is  voor  Adonis  zelve,  hier.  . . . 

{Kandor  pareert). 

Kandor. 

Adonis  lacht  om  uwe  kunsteloosheid, 

De  rhythmen  van  uw  zwaard  zijn  wat  te  lang. 
Fr.anco. 

{hij  steekt  met  een  linksch  zwaard,  dat  hij  onder  zijn 
mantel  verborgen  had  gehouden). 

Neem  deze  dan,  die  is  twee  voeten  kleiner. 

{Franco  vlucht  af). 
Kandor  {stort  neer). 

Dat  was  gemeen,  die  lafaard  schendt  de  reeg’len, 
Bij  't  schermen,  zooals  hij  bij  ’t  dichten  deed. 

En  van  zijn  linkschheid  in  die  bei  bewust. 

Steekt  hij  mij  met  een  linkschen  dolk  in  't  hart, 
{hij  richt  zich  even  op ..  . ziet  naar  de  hoofden  van 
Venus  en  Adonis  voor  zijn  voeten  op  den  grond). 
O,  liefd',  leven...  Venus  en  Adonis, 

O,  schoon  Itaaljes  eeuwig  blauwe  lucht. . . . 

{hij  sterft  en  ligt  achter  de  bank). 
Marius. 

{hij  komt  op  en  drijft  met  zijn  degen  drie  mannen 
voor  zich  uit;  een  is  met  een  zeis  gewapend ). 

Eén  tegen  drie,  dat  is  onedel  spel. 

Maar  mijn  devies  is  „Eenzaam  tegen  allen”. 

En  daarom  driemanschap,  dat  zijn  er  drie. 

{hij  geeft  snel  j stooten). 

Eerste  man. 

Ai, . . . mijn  hart. 

{hij  valt  dood  neer). 
Tweede  man. 

Ai, ...  in  mijn  borst. 

{hij  valt  dood  neer). 
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Ko uilig  IViiid. 


Derde  man. 

Ai, . . . 

[hij  grijpt  naar  zijn  schouder,  en  laat  daardoor  zijn 
zeis  vallen). 

Genade  prins,  ’k  ben  maar  een  arme  boer, 

Hier  is  mijn  zeis,  spaar  mij  voor  vrouw  en  kind’ren. 
Marius. 


Gaat  heen,  behoud  uw  zeis  en  maai  het  graan, 
Een  boer  moet  met  geen  prins  aan  ’t  schermen  gaan. 
[de  boer  gaat  snel  af.  De  prins  geeft  hem  in  7 heen- 
gaan een  klap  op  de  billen  met  het  plat  van  zijn 
degen.  De  boer  struikelt  over  7 lijk  van  Kandor, 
en  gaai  dan  af). 

Vroiauen  dragen  onder  leiding  van  Prosperzia  de 
huee  lijken  der  boeren  zaeg. 

Marius. 

[voor  7 lijk  van  Kandor,  die  7 hoofd  dicht  bij  die 
van  Venus  en  Adonis  heeft  gelegd, . . . maanlicht 
op  de  drie  hoofden). 

[Koning  en  Wind  komen  weer  schermend  op). 
Koning  Rodolphus  en  de  Koning  Wind, 

De  Koning  aan  het  schermen  met  zijn  nar. 
Koning. 

Neem  deze...  voor  uw  bochel! 

[ÏVind  pareert). 

Wind. 

Neem  dees ! . . . daarin  dan  wreekt  mijn  bult  al 

smaad. 

Koning. 

Ai. . . geraakt. . . 

[hij  stort  neer). 
Marius  [tot  Wind). 

O,  Koningsmoordenaar! 

Wind  [stelt  zich  in  postuur). 

Nu  ’t  jong! . . . 

[Zij  staan  met  de  getrokken  degens  tegenover  elkaar). 


Marius. 

Ja,  wèl  afzicht'lijk  zijt  gij,  bultenaar. 

Wind. 

En  wèl  gij  laf,  want  ik  ben  afgemat. 

En  dat  alléén  geeft  moed  u,  volksverrader, 
Marius. 

Dan  rust,  gij  monster  en  laat  rust  u dienen. 
Om  bult'naar  mijn  vervloeking  aan  te  hooren, 
Gij  moordenaar  des  Koning’s,  mijnen  vader. 
Wind 

't  Bloed  over  u,  verrader  van  de  volkszaak! 


Mariu.s. 

't  Bloed  over  u,  gij  wantrouwer  eens  prinsen ! 

(zij  beginnen  te  schermen''. 


Wind. 

Die  is  voor  het  verlaten  van  Prosperzia! 

[Marius  pareert). 


M.\rius. 

Die  voor  den  vader  van  die  veile  deerne! 

( Wind  pareert). 

Wind. 

En  die  voor  de  ontstolen  moedermelk 

[Marius  pareert). 


Marius. 

En  die,  om  ’t  noodlot  te  verbeet’ren  nar. 

Dat  u niet  in  den  wieg  deed  sterven,  Wind, 

( Wind  pareert). 

WUND. 

En  die  als  wraak  voor  moêrs  gekrenkten  geest, 

[Marius  pareert). 

Marius. 

Maar  die  voor  ’t  hoofd  van  ’t  brute  massa-beest, 
[hij  raakt  Wind  in  de  keel). 
Wind. 

Ai,  ai. . . de  volkszaak  is  verloren. . . ai. . . 

En  met  mij  sterft  de  Vrije-Republiek  ! 

[hij  valt  neer). 

Er  zijn  ridders  en  volk  nabij  gekomen.  Zoodra  Wind 
valt,  geroep  van:  » ÏVind  is  dood.'  Wind  is  dood! 
Rumor  is  gevallen!" 

De  Republikeinen  vluchten,  vervolgd  door  de  Ridders 
onder  leiding  van  Marius. 

Negende  Tooneel. 

Lucretia,  Prosperzia,  Koningin,  Satarna. 
Koningin. 

Daar  ligt  de  nar,  ik  zag  hem  vallen. 

Prosperzia  jiucrpt  zich  op  ’t  lijk  van  Wind). 

O,  vadertje,  mijn  mooi,  goed  vadertje. 

Mijn  edel  vadertje O,  zeg  nog  wat. 

Hij  ’s  dood. . . hij  ’s  dood. . . zie  hoe  dat  rood  gelaat. 
Dat  zooveel  smaad  onschuldig  heelt  gedragen. 
Door  den  rechtvaard’gen  dood  geheiligd  wordt. 
[maanlicht  schijnt  op  't  gelaat  van  Wind). 
Satarna. 

Een  marm’ren  borstbeeld  van  zijn  zuil  gestooten. 
Lucretia. 

AVaar  ’s  Marius?...  waar  ’s  Marius?... 

[zij  ziet  het  lijk  van  den  Koning). 

O,  wee. 

Daar  ligt  de  waard’ge  Koning  neergestrekt. 

Koningin  [bukt  zich  over  ’t  lijk  van  den  Koning). 
De  wonde  is  in  ’t  hart,  vaarwel  Rodolphus, 

De  gade  weent  in  mij,  de  Koningin 

Is  trotsch  wanneer  haar  Koning  vorst’lijk  sterft. 

Zijn  dynastie  bezeeg’lend  met  zijn  bloed. 

Daar  liefdes  pijl  dit  koningshart  nooit  wondde, 

Is  ’t  goed  en  schoon,  dat  ’t  oorlogszwaard  het  deed. 

IMarius  [komt  terug  met  de  ridders,  klaroengeschal). 
Mijn  koninklijke  moeder,  zie  uw  prins. 

[Een  heraut  heft  ’t  op  de  dorpers  veroverde  vaandel 
boi'en  ’t  hoofd  van  Marius). 

Koningin. 

Geen  prins  meer  langer:  „Leve  Koning  Marius!” 
[Geroep  der  ridders:  Lang  leve  Koning  Marius. 
Krijgskneehten  dragen  jlamhoirweu  aan.  Ridders 
tillen  het  lijk  van  den  Koning  op  hun  schilden). 
1’rosperzia, 

Mijn  Koning  Wind,  voor  U geen  schild  noch  toortsen, 
-Maar  neem  wat  bloemen,  die  geen  bloei  ooit  kende. 
[zij  werpt  cenige  bloemen  over  zijn  lijk). 
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Ha  unie. 


Marius. 

Eebloem  dat  lijk,  want  het  is  bloemen  waard, 
Neem  klaproos  en  pa[)aver,  rood  en  onkruid, 

En  kies  er  ook  een  enkele  witte  bij, 

Want  niet  alléén  op  hem  komt  al  het  bloed, 

1 )at  op  deez’  wreeden  avond  is  vergoten. 

{dc  Angelus  begint  te  luiden). 
Satarna. 

Wier  murm’len  sterft  in  stilte  van  den  dood.... 

[zij  knielt  hij  het  lijk  van  Kandor). 
Zijn,  koning,  er  voor  hem  geen  schild  en  bloemen  ? 
MARtUS. 

Éénzame  schoonheid  vraagt  naar  eer  noch  bloemen, 
De  ware  dichter  is  zichzelf  genoeg. 

Maar  dat  dees’  groep  hersteld  ten  eeuw’gen  dage, 
[hij  wijst  op  de  veniiinktc groep  van  V enus  en  Adonis.) 
In  ’t  koninklijke  park  als  monument, 

Voor  ’t  graf  van  dichter  Eandor  blijve  dienen. 

En  toone  aan  de  eed'len  en  aan  ’t  volk, 

Hoe  poorterszonen  voor  de  schoonheid  stierven. 
Prosperzia. 

(1:7/5  een  krankzinnige  bloemen  werpend  op  ’t  lijk 
van  Wind). 
ü,  vadertje,  vadertje. 

Ik  ben  bedrogen, 

( ),  vadertje,  vader,  waar  vindt  mijn  kind  zijn  vader; 
[Zij  kust  het  lijk  en  gooit  honend  bloemen  van’ f lijk 
naar  Ma  rins). 


[de  Angelus  klepelt  weer). 

Marius. 

Leidt  weg  die  vrouw,  men  zorge  voor  haar  kind, 
Blijve  zijn  bastaardij  voor  goed  verborgen, 

[Lu  er  ei  ia  en  Satarna  leiden  dc  wcenendc,  vertwij- 
felende Prosperzia  af). 

Men  drage  koning  Wind  naar  ’s  konings  graf. 
Want  ook  hij  was  een  vorst  — der  duisternis, 

En  waar  de  vorsten  door  Senaat  en  Kerk 
Gesteund,  Wind  zaaien,  geen  toorn  dan  rijz’ 
Wanneer  zij  storm  oogsten.  . . . 

[voor  'f  lijk  van  Wind,  dat  op  een  schild  wordt  ge- 
dragen door  gevangen  boeren  en  burgers). 

Deze  man. 

Had  recht  op  opstand,  haat  en  vorstenbloed. 

Zijn  wil  was  eerlijk  en  zijn  doel  oprecht, 

Maar  bitt’re  harten  mogen  niet  regeeren. 

Want  bitterheid  is  artsenij,  geen  voedsel. 

En  zijne  medicijn  heeft  mij  genezen. 

[geroep:  Leve  koning  Marius  uit  de  rijen  eierboeren 
en  burgers). 


MARrus. 


Ja,  Marius  zal  leven,  maar  herboren, 

De  nooden  van  ’t  verdrukte  volk  herdenken, 
"Weloverwogen,  wijze  wet  het  schenken. 

En  toonen  zoo,  wat  heet  zijn  uitverkoren. 
[LLlarocngesehal  af). 

( Gordijn.) 


E I N LI  E. 


Hannie.  door  jeanne  1 1 1 

HAAXMAN  f.  t t j f 7 7 7 7 


Robert  van  Milligen  liep  heen  en  weer  op 
het  perron  en  wachtte  op  den  trein.  Hij 
had  het  de  laatste  dagen  erg  druk  gehad 
en  verwenschte  het  toeval,  dat  zijn  compagnon 
juist  heden  aan  Amsterdam  bond,  zoodat  hij, 
gisteren  pas  thuisgekomen  van  eene  veiling 
te  Antwerpen,  er  dadelijk  weder  op  uit  moest. 
Hij  stak  dc  hand  in  den  binnenzak  van  zijn 
jas,  tastte  naar  zijne  portefeuille  en  las  nog 
eens  het  wonderlijke  briefje,  dat  de  oorzaak 
was  van  zijn  onverwacht  en  ongewenscht 
reisje. 

,,Holthe. 


„Mijnheer, 

,, Namens  mijn  vader  noodig  ik  u uit 
Woensdag  a.s.  bij  ons  eene  collectie  teeke- 
ningen  en  etsen  te  komen  zien,  waarover 
mijn  vader  met  u in  onderhandeling  wenscht 
te  treden. 

,,De  trein,  die  om  10.40  te  Holthe  aan- 
komt, is  wel  de  geschiktste  voor  u.  Ik 
zal  aan  het  station  zijn  om  u af  te  halen. 

Hoogachtend, 

H.  V.  Heert.” 


Het  stond  er,  kort  en  krachtig.  Hij  voelde 
zich  na  het  herlezen  weder  licht  wrevelig 
gestemd.  Het  was  een  vreemde  manier  van 
uitnoodigen,  eigenlijk  een  ontbieden! 

Gaarne  had  hij  dit  tochtje  aan  zijn  com- 
pagnon overgelaten,  die  minder  om  zoo  iets 
gaf  en  steeds  in  de  eerste  plaats  vroeg  of  de 
koop  voordeel  of  nadeel  opleveren  zou,  maar 
hij  was  de  eenigc,  die  vandaag  in  Amster- 
dam gemist  kon  worden. 

In  dc  verte  zag  hij  een  kennis  aankomen 
eveneens  een  kunsthandelaar. 

,,Zoo,  collega,  ga  je  er  weer  eens  op  uit! 
Koopen  ?” 

,, Misschien,  ’k  Ga  naar  Holthe  om  teeke- 
ningen  bij  een  zekeren  Van  Heert  te  zien. 
Ken  je  hem?” 

,,Zoo,  ga  je  daar  heen ! Nu,  dat  moet 
daar  een  rare  boel  zijn.  Waar  die  van  leven, 
dat  mag  de  hemel  weten.  Toen  mijn  zuster 
te  Driebergen  op  kostschool  was  heeft  ze  les 
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van  hem  gehad.  Daardoor  heb  ik  wel  eens 
’t  een  en  ander  van  hem  gehoord. 

„Maar  dat  kan  jou  natuurlijk  minder  schelen. 
Heb  je  wel  eens  wat  van  hem  gehad?” 
„Neen,  nooit  1”  Ken  jij  zijn  werk?” 

,, Jawel,  zoowat.  Je  kunt  er  echter  geen 
absoluut  oordeel  over  vellen,  want  het  is 
verbazend  ongelijk.  Ik  heb  een  stukje  van 
hem  gehad  — en  pas  van  de  hand  gedaan  — 
dat  bepaald  geniaal  was.  Daar  lag  iets  van 
hartstochtelijke  kracht  in,  dat  was  diep  ge- 
voeld werk,  werk  van  overtuiging.  Maar  nu 
een  paar  maanden  geleden  heb  ik  toch  weer 
iets  van  hem  gezien,  dat  zóó  flauw  en  on- 
beduidend was,  dat  ik  ’t  zelfs  niet  cadeau 
had  willen  hebben,  ’t  Is  een  rare  vent!  Noul 
Evenals  zijn  huishouden!” 

,, Kinderen?”  vroeg  v.  Milligen,  die  wel 
begreep,  dat  de  onderhandelingen  niet  vóór 
den  middag  zouden  afgeloopen  zijn  en  in  ’t 
geheel  geen  lust  had  misschien  veel  tijd  bij 
die  familie  zoek  te  brengen. 

,,Nou,  aardig  wat!” 

,,Een  zoon  zeker,”  informeerde  de  kunst- 
handelaar, denkende  aan  de  flinke  hand  en 
den  resoluten  stijl  van  den  brief. 

,,Ja,  een  groote  zoon  en  dochter,  en  wat 
kleintjes.  Maar  daar  komt  je  trein  aan.  Ik 
moet  den  anderen  kant  uit.  Saluut!” 

Toen  van  Milligen  te  Holthe  uit  den  trein 
stapte,  keek  hij,  zoekend,  naar  den  schrijver 
van  den  brief  rond,  maar  er  was  geen  jong- 
mensch,  die  de  zoon  van  den  schilder  wezen 
kon,  op  het  perron  te  zien.  Ook  in  de  wacht- 
kamer was  niemand.  Op  goed  geluk  ging 
hij  nu  naar  den  uitgang,  maar  toen  hij  het 
kleine  stationsplein  overstak  en  juist  een 
voorbijganger  naar  den  weg  wilde  vragen, 
stapte  haastig  een  jong  meisje  op  hem  toe. 
Ze  was  heel  eenvoudig  gekleed  in  een  effen 
grijs  wandelpakje.  Van  onder  een  opgeslagen 
witte  voile,  die  telkens  weer  dreigde  neer  te 
vallen,  zagen  een  paar  donker-grijze  oogen 
hem  uitvorschend  aan.  Met  de  eene  hand 
sloeg  ze  voortdurend  de  voile  terug  op  den 
rand  van  haar  matelot,  met  de  andere  hield 
ze  de  plooien  van  haar  rok  bijeen. 

,,Is  u meneer  Van  Milligen?” 

,,Om  u te  dienen.” 


,,Ik  ben  juffrouw  Van  Heert.” 

Hij  boog. 

,,Ik  ben  wat  laat  van  huis  gegaan,”  zei 
ze,  licht  hijgend  nog,  ,,en  heb  me  moeten 
haasten  om  nog  op  tijd  hier  te  zijn.  Willen 
we  dezen  weg  nemen.  Die  is  ’t  kortst.  Het 
is  ongeveer  een  wandeling  van  een  half 
uur  . . Ja . . .”  zij  bedacht  zich  plotseling, 
,,als  het  u tenminste  niet  te  ver  is,  anders 
zal  ik  een  rijtuig  laten  inspannen.  De  stal- 
houder woont  hier  vlak  bij.  In  een  paar 
minuten.  ...” 

,,0,  neen,  volstrekt  niet,  juffrouw  van  Heert. 
Het  is  mij  werkelijk  niet  te  ver.” 

Zwijgend  gaf  zij  de  richting  aan  door  een 
zijstraat,  die  naar  een  landweg  voerde,  in  te 
slaan.  Zij  liepen  naast  elkaar  voort.  Hij  keek 
haar  eens  van  terzijde  aan.  Telkens  zag  hij 
eene  kleine  bruine  hand  beproeven  de  voile 
over  den  rand  te  slaan,  tot  zij  ineens  den 
knoop  losmaaktc  en  de  voile  in  haar  zak 
stak. 

Haar  gezicht  was  ook  geheel  verbrand. 
Boven  de  grijze  oogen  welfden  zich  zware 
wenkbraiuven,  die  boven  den  rechten  neus 
lichtelijk  ineenvloeiden  en  iets  zrvaarmoedigs 
gaven  aan  geheel  haar  gelaat,  dat  den  strengen 
trek  van  wilskracht  om  den  mond  en  in  de 
oogen  eenigszins  verzachtte. 

,,Uw  broer  was  wellicht  verhinderd?” 

Zij  keek  hem  verwonderd  aan  : 

,,Wel  neen.” 

Hij  wist  niet  goed  hoe  dit  nu  uit  te  leggen. 
Hij  kon  niet  ontkennen,  dat  hij  het  vreemd 
vond,  haar,  een  jong  meisje,  aan  den  trein  te 
vinden  om  hem,  een  onbekend  jong  man,  af  te 
halen,  terwijl  haar  broer  toch  geschreven  had 
aan  het  station  te  zullen  zijn. 

En  zij  scheen  het  heel  gewoon  te  vinden, 
dat  die  broer  niet  gekomen  was  ! 

Zijne  verwondering  ontging  haar  niet. 

,,  Maar  uw  broer  heeft  mij  toch  geschre- 
ven — ” 

Toen  barstte  zij  in  een  helderen  lach  uit, 
doch  éven  maar.  Onmiddellijk  trok  er  weer 
iets  als  een  wolk  over  haar  gelaat. 

,,  Ach maar  ik  heb  den  brief  geschre\  en. 

Ik  doe  die  tlingcn  altijd.  — U kent  mijn  \ adcr 
niet,  is  ’t  wel?” 

,,Neen,  juffrouw.” 


Hannic. 


,,Wij  kennen  u wel.  Wij  hebben  u op  eene 
tentoonstelling  in  Arti  gezien.  Vader  had  daar 
ook  werk  ingezonden.  Dat  herinnert  u zich 
wellicht  niet.” 

,,Neen.” 

vader  exposeert  zelden.  Vader  is 
erg  aan  zijn  werk  gehecht;  het  valt  hem 
altijd  moeielijk  er  van  te  scheiden.  U heeft 
waarschijnlijk  weinig  werk  van  vader  gezien  ?” 

,Ja,”  zei  hij,  ,,  weinig.” 

Hij  wilde  niet  zeggen,  dat  hij  nog  nooit 
iets  zag,  waarom,  wist  hij  op  dit  oogenblik 
niet. 

,,Een  vriend  van  mij,  Geijers,  sprak  mij 
over  een  stukje  van  uwen  vader,  dat  hij 
bezat,  en  Avaarover  hij  zeer  opgetogen  was.” 

,,Ja,  dat  was  ,,  Avondstemming”,  twee  jaar 
geleden  kocht  hij  het.  Zoo  — Avas  hij  er 
opgetogen  over  — en  zij  dacht  aan  den 
AA'einigen  lust  om  het  te  koopen,  ciien  Geijers 
getoond  had,  juist  in  een  tijd,  toen  er  geld 
moest  Avezen  Ja,  getoond.  — 

Zij  dacht  er  aan,  dat  zijn  zuster  teekenles 
van  haren  vader  gehad  had. . . . 

,, Mijnheer  van  Milligen,”  en  ze  Avendde 
haar  hoofd  naar  hem  om  en  keek  hem  vol 
aan,  zoodat  geen  trek  op  zijn  gelaat  haar 
ontgaan  kon:  ,,  Mijnheer  van  Milligen,  is  de 
heer  Geijers  een  vriend. . . . een. . . , intime 
van  u?” 

Hij  zag  op  haar  ernstig  gezicht  eene  uit- 
drukking van  groote  spanning.  Waarom  deed 
zij  zulk  een  vraag  aan  iemand,  die  haar  eigenlijk 
geheel  vreemd  Avas?  Niettegenstaande  deze 
bedenking  antAA'oordde  hij  volkomen  open- 
hartig : 

,,0,  neen,  slechts  een  kennis.” 

Zij  keek  Aveer  voor  zich  en  hij  zag  op  haar 
gelaat  een  peinzenden  trek. 

Zou  Geijers  hem  gesproken  hebben  over 
hun  huishouden  en  over  haar  vader  — f Twee 
jaar  geleden  juist  toen  Marie  Geijers  te  Drie- 
bergen op  kostschool  was,  had  men  zooveel 
over  hen  gesproken. . . . toen  met  die  onge- 
lukkige geschiedenis  met  vader. ...  — Maar 
dat  Avas  gebeurd! . . . 

Van  Milligen  zag  haar  het  hoofd  ophelïen 
met  een  energieke  beweging. 

Zij  begon  hem  vriéndelijk  over  zijne  reis 
te  ondervragen  en  toen  trachtte  hij  haar  over 


het  Averk  van  haar  vader  aan  het  praten  te 
krijgen,  denkende,  dat  dit  haar  genoegen  zou 
doen,  maar  zij  gleed  telkens  over  dit  onder- 
werp heen. 

,,Is  het  huishouden  bij  u thuis  groot?”  in- 
formeerde hij. 

Weer  zag  hij  hare  oogen  vragend  en  be- 
spiedend op  zijn  gelaat  rusten  1 Ze  dwaalden 
van  zijn  lange  snor  naar  zijn  hoekige  Avangen 
en  vandaar  naar  zijn  oogen,  waaruit  beleefde 
belangstelling  en  ook  Avel  Avat  bevreemding 
sprak. 

Zou  hij  Averkelijk  niets  van  hen  afweten  ? — 
dacht  ze. 

En  hij  vond,  dat  hare  stem  veel  opgewekter 
klonk,  toen  ze  hem  over  haar  kleine  broertje 
en  over  de  zusjes  van  zeven  en  tien  jaar  sprak. 
En  nu  school  er  voortdurend  een  lachje  in 
hare  mondhoeken,  en  zóó  Avas  haar  gezichtje 
aardig,  niet  zoo  verschrikkelijk  stroef  en  koud 
als  toen  ze  hem  aansprak  op  het  stationsplein. 

Haar  oudste  broer  studeerde  in  Delft.  Toen 
zij  hem  dit  vertelde  verchvenen  plotseling  de 
tintellichtjes  uit  hare  oogen  en  een  zorgelijke 
plooi  lag  Aveer  tusschen  de  wenkbrauAven. 

Waarom?  dacht  hij. 

Hij  herinnerde  zich,  dat  de  brief  onder- 
teekend  Avas:  ,,H.  van  Heert,”  en  hij  peinsde 
er  over,  hoe  zij  heeten  zou.  Naar  den  indruk, 
dien  zij  maakte,  moest  zij  een  korten,  krachtigen 
naam  hebben,  een  naam,  waar  karakter  in 
zat,  karakter  en  teederheid  tevens,  Avant  hij 
was  er  zeker  van,  dat  bij  dit  meisje  wilskracht 
en  teederheid  sterk  sprekende  karaktertrekken 
waren.  Maar  hij  verwonderde  er  zichzelf  over, 
dat  hij  in  zoo  korte  oogenblikken  zulk  een 
duidelijk  omlijnden  indruk  van  haar  ge- 
kregen had. 

Nu  vroeg  hij  zichzelf  af  hoe  oud  zij  Avel 
wezen  zou.  Hij  kon  haar  gezichtje,  hoe  fijn 
en  rimpelloos  het  ook  was,  onmogelijk  jeugdig 
noemen.  De  trekken  waren  te  vast  en  de 
uitdrukking  te  oiiAvrikbaar  gelegd.  En  ook 
hare  oogen  waren  te  ernstig ; alleen  de  kuiltjes 
bij  de  mondhoeken  spraken,  als  zij  lachte,  in 
de  donzige  schaduwen  van  levensjongheid. 

Met  die  oogen  en  dat  voorhoofd  moest  zij 
Avel  dertig  jaar  zijn,  maar  als  hij  dan  Aveer 
den  mond  zag,  geloofde  hij,  dat  het  tAvintig 
zou  wezen. 
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Hannie. 


Nu  waren  zij  bij  de  veerpont  gekomen. 

„Dat  witte  huis  aan  den  overkant  is  ’t  onze,” 
zei  ze  en  wees  met  haar  hoofd  naar  een 
kleine  woning,  half  villa,  half  boerenhuis,  met 
wit-gepleisterde  muren,  dat  op  korten  afstand 
van  het  veerhuis  aan  den  overkant  lag. 

Hij  keerde  zich  om  ten  einde  aan  de  bel 
te  trekken,  die  den  veerman  van  de  overzijde 
zou  roepen,  maar  zij  was  hem  reeds  voor 
geweest  op  haar  kalme  manier.  Zij  scheen 
er  aan  gewend  zichzelve  te  helpen. 

Aan  den  overkant  van  de  rivier  had  hij 
een  beter  gezicht  op  de  woning.  Door  een 
kleinen  moestuin  liep  een  platgetreden  schelp- 
pad op  de  voordeur  van  het  lage,  breede  huis 
aan.  Van  Milligen  zag  hoe  de  oogen  van 
het  meisje  onrustig  langs  de  vensters  van  de 
bovenverdieping  gleden.  De  gordijnen  van 
twee  ramen,  die  er  uitzagen  als  tot  een  atelier 
behoorend,  waren  laag  neergezakt,  zoodat  het 
bovenste  gedeelte  van  het  venster  onbedekt 
bleef.  Toen  zij  dit  zag,  verhelderde  haar 
gelaat.  Zij  duwde  de  deur,  die  op  een  kier 
stond,  open  en  noodigde  hem  uit  binnen  te 
komen.  Hij  wilde  haar  eerst  laten  gaan  en 
na  een  lichte  aarzeling  deed  zij  het. 

In  de  gang  vloog  dadelijk  een  klein  ventje 
op  haar  af  met  een  luid  gekraai,  maar  toen 
het  den  vreemden  heer  bemerkte,  verschool 
het  zich  achter  zijne  zuster.  Zij  nam  het  kereltje 
op  en  drukte  haar  wang  tegen  zijn  hoofdje. 

Het  zusje  van  tien  was  achter  in  de  gang 
bezig  en  week  achteruitloopende  en  kauwend 
op  een  kantje  van  haar  lang  wit  schort,  hoe 
langer  hoe  meer  naar  de  tuindeur.  Daar 
gekomen  keerde  het  kind  zich  plotseling  om 
en  rende  den  tuin  in.  En  meteen  verscheen 
er  een  ander  kindergezichtje  voor  een  van 
de  gekleurde  ruitjes  van  de  keukendeur,  aan 
het  einde  van  de  gang,  en  een  klein  neusje 
en  een  paar  roode  lipjes  drukten  er  zich  tegen 
aan  in  vochtige  kringetjes. 

,,Dag  Brammetje,”  zei  het  jonge  meisje  met 
een  allerliefste  klank  in  haar  stem,  ,,dag,  mijn 
beste  Brammetje.” 

Robert  vond  haar  net  een  jong  moedertje.  — 

Brammetje  lachte  en  drukte  zijn  open  mondje 
tegen  haar  gezicht. 

,,Zcg  meneer  nu  ook  eens  goeden  dag  en 
geef  meneer  eens  een  handje.” 


„ . . . Dag  . . . Heer  . . .,”  klonk  het  bedrem- 
meld, maar  het  handje  bleef  achterwege. 

,,Wilt  u even  in  ’t  salon  gaan?”  vroeg  zij 
met  het  kind  nog  op  den  arm.  Ze  opende 
een  deur  links.  Op  de  mat  lag  een  wollig 
schaapje  en  iets  verder  een  pop  zonder  kop. 
Hij  raapte  ze  beide  op  en  zij  nam  ze  aan, 
even  verlegen,  terwijl  een  blos  rosé  door  hare 
verbrande  wangen  schemerde. 

In  de  salon  hingen  een  paar  goede  schilde- 
rijen. Hij  liep  dadelijk  op  een  mooi  kerk-interieur 
van  Bosboom  toe.  Er  hing  ook  een  studie 
van  Gabriël  en  eenige  stukken  van  niet  erg 
bekende  Fransche  schilders.  Overigens  was 
de  kamer  somber  en  tamelijk  burgerlijk  ge- 
meubeld. Hij  kon  zich  zijne  gezellin  niet 
voorstellen  in  dit  vertrek. 

Een  sofa  vol  kussens,  waarnaast  een  tafeltje 
met  boeken  en  tijdschriften,  stond  voor  een 
der  ramen. 

De  schuifdeur  was  niet  geheel  gesloten  en 
hij  hoorde  in  de  aangrenzende  kamer  het 
meisje  met  Brammetje  binnenkomen. 

Hij  hoorde  haar  zeggen  : ,, Voorzichtig,  Bram- 
metje, de  drempel...”  en  ,,dag  moeder!” 

Een  klagende  stem  antwoordde  : 

„Dag,  kind.  Is  mijnheel  Van  Milligen  ge- 
komen ?” 

,,Ja,  ma.  Is  vader  thuis?” 

,,Neen,  Hanna,  nog  niet,”  En  een  zucht 
volgde. 

,,Maar  vader  had  toch  maar  tot  halfelf  les. 
En  ’t  is  dicht  bij.  . . . En  de  gordijnen  op  ’t 
atelier  hingen  zóó,  alsof  vader  vanmorgen  nog 
gewerkt  had.”  Alle  opgewektheid  was  uit 
haar  stem  verdwenen. 

,, Misschien  is  vader  wel  weer.  . . .” 

,,Stil,  moeder!” 

Het  klonk  streng  en  afwerend. 

Een  zwijgen  trad  in. 

Toen  hoorde  hij  haar  stem  weer  vragen  of 
moeder  niet  even  naar  mijnheer  Van  Milligen 
wilde  gaan,  dan  zou  zij  in  dien  tijd  dekken. 
Maar  de  klagende  stem  sprak  over  hoofdpijn 
en  over  den  tuin.  Lichte  .stappen  klonken 
toen  in  de  richting  der  suitc-dcuren  en  hielden 
plotseling  op. 

Robert  stelde  zich  voor,  hoe  zij  ontdekte, 
dat  de  deur  openstond  en  hij  dus  alles  ge- 
hoord moest  hebben,  en  hij  nam  snel  een 
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boek  en  gaf  zich  den  schijn  alsof  hij  daar 
al  dien  tijd  in  gebladerd  had  en  niet  eens 
bemerkte,  dat  zij  binnenkwam. 

Zij  stond  voor  hem,  toen  hij  opkeek.  Mantel 
en  hoed  had  ze  afgedaan  en  hij  zag  haar  nu 
in  een  witte  blouse.  Haar  haren  golfden  haar 
over  de  ooren  en  waren  laag  in  een  dikke 
wrong  vastgestoken. 

,,Mijn  vader  is  nog  niet  thuis.  Hij  heeft 
zich  zeker  verlaat  met  les  geven.  Nu  kunt 
u voor  twaalven  niets  zien.  Dat  spijt  mc.” 

,,Mij  spijt  het  ook,”  zei  Van  Milligen,  ,,want 
nu  zal  ik  uwe  koffietafel  moeten  derangeeren.” 

,,Neen,”  antwoordde  ze  kalm,  ,,dat  doet 
u niet.  We  hadden  natuurlijk  op  u gerekend. 
Ook  voor  het  middageten.” 

,,Maar  . . . .” 

Maar  hij  herinnerde  zich  niet,  dat  hij 
’s  morgens  met  schrik  bedacht  had,  dat  deze 
uitnoodiging  hem  misschien  gedaan  kon  wor- 
den. En  hij  nam  het  aan. 

,, Indien  u nu  misschien  in  den  tuin  wilt  gaan 
tot  de  koffietafel  klaar  is.  Het  is  hier  zoo 
somber.  Het  spijt  me  dat  ik  u alleen  moet 
laten,  maar  ik  heb  nog  het  een  en  ander 
te  doen.  Ik  zal  u dan  wel  roepen  als  het 
twaalf  uur  is.” 

Weer  liep  hij  met  haar  door  de  gang. 

Plotseling  klonk  van  boven  een  stem : 

,,Hans !” 

Het  was  alsof  een  zonnestraal  haar  gelaat 
verlichtte. 

,,Ben  jij  al  thuis.  Lo?....  Ik  kom  da- 
delijk . ...” 

Vlug  deed  zij  de  tuindeur  voor  Robert 
open. 

,,Als  u nu  rechtuit  loopt,  zult  u een  aardig 
plekje  met  een  mooi  uitzicht  over  de  weilan- 
den vinden,”  zei  ze,  knikte  hem  even  toe 
en  ging  toen  vlug  de  trap  op. 

Hanna  — Hans  — dat  waren  dus  hare 
namen.  Hanna,  zoo  heette  ze,  wanneer  haar 
gezicht  zoo  ernstig,  zorgvol,  zelfs  stroef  stond; 
Hans,  als  guitigheid  uit  hare  oogen  sprak, 
zooals  toen  zij  zijne  vergissing  bemerkte  en 
hoorde,  dat  hij  haar  voor  een  jongmensch 
gehouden  had. 

Hij  zag,  dat  hij  niet  rechtuit  geloopen 
had,  want  hij  stond  in  eens  voor  een  ver- 
vallen schuurtje,  waar  het  meisje  met  het 


witte  schort  op  een  blauw  steenen  stoepje 
zat  te  bikkelen. 

Het  kind  zag  hem  niet. 

Hij  dwaalde  wat  rond  door  den  tuin, 
waarvan  de  paden  wel  zorgvuldig  schoon 
gehouden  en  geharkt  waren,  maar  de  bloem- 
perken een  treurigen  aanblik  boden,  zoo 
schraal  voorzien  waren  ze.  Het  was  er 
doodstil.  De  boomen  stonden  dicht  op  el- 
kaar, zoodat  weinige  zonnestralen  konden 
doordringen  tot  den  grond,  die  nu  altijd  voch- 
tig was.  Hooge  heesters  waren  hier  en 
daar  in  groepjes  bijeen  geplant. 

Het  achterste  gedeelte,  dat  aan  de  wei- 
landen grensde,  was  meer  open,  en  vroolijk 
door  uitzicht  en  zonnelicht,  en  het  vergezicht 
over  het  land,  waarop  de  frischheid  van  den 
morgen  nog  lag,  was  werkelijk  aantrekkelijk. 

Het  eentonige  bikkelen  klonk  hem  weder  in 
de  ooren.  Vanzelf  was  hij  het  schuurtje 
weer  genaderd. 

Nu  keek  het  kind  op. 

,.Zoo,  kleine  meid,  zit  je  daar  te  bikke- 
len!” merkte  hij  op,  een  beetje  nuchter  zoo- 
als hij  zelf  vond. 

Het  kind  staarde  hem  aan,  schuw,  en 
knikte.  Ja,  zij  bikkelde. 

,,En  wie  heeft  je  nu  wel  die  mooie  bik- 
kels gegeven  vroeg  hij,  onhandig. 

Het  kantje  ging  weer  naar  den  mond. 

,,Hannie  1” 

Hannie  was  dus  haar  derde  naam. 

Hannie  heette  zij  als  ze  zich  vol  liefde 
boog  over  menschen,  die  van  haar  hielden 
en  die  zij  liefhad. 

Daar  klonk  haar  stem  juist,  het  zusje 
roepend,  en  Robert,  begrijpende,  dat  het 
voor  de  koffie  was,  volgde  het  kind,  dat  zoo 
hard  mogelijk  vooruit  holde.  Aan  de  koffie- 
tafel maakte  hij  kennis  met  den  oudsten 
zoon.  ,,Lo,”  noemde  zijne  zuster  hem,  die 
zijn  hand  in  de  hare  hield,  toen  Robert 
binnenkwam.  Hij  was  juist  dien  morgen 
met  vacantie  uit  Delft  tehuis  gekomen. 

,, Duurt  uw  studie  nog  lang?”  informeerde 
Robert. 

,,Ik  had  dit  jaai  klaar  kunnen  zijn,  maar. . . .’ 

,,Hij  is  ongelukkig  geweest,”  viel  Hannie 
in  met  een  hartelijken  blik  en  een  knikje 
naar  Lo.  En  nu  komt  hij  een  paar  maanden 
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hier  om  nieuwen  moed  en  frissche  krachten 
op  te  doen. 

Mevrouw  was  ook  binnengekomen,  gaf  hem 
kwijnend  de  hand  en  drukte  voortdurend 
een  sterk  naar  eau-de-cologne  ruikenden  zak- 
doek tegen  haar  voorhoofd.  Zij  maakte  den 
indruk  van  vreeselijk  bekrompen  te  zijn. 

Zij  had  Hannie’s  woorden  gehoord. 

,,Ja,”  zei  ze,  klagelijk  zuchtend,  ,,dat  was 
een  heele  tegenvaller.  We  hadden  er  zóó  op 
gerekend,  dat  hij  klaar  zou  komen.” 

Hare  dochter  wierp  haar  een  blik  toe. 

Zij  herhaalde  nog  eens : 

,,Ja,  we  hadden  dat  zoo  zeker  verwacht.” 

,,Kom  moeder!  Ik  vind  het  eigenlijk  maar 
heel  prettig.  Nu  gaat  Lo  nog  niet  zoo  gauw 
naar  Indië,  en  houden  we  hem  nog  een  jaar 
bij  ons.” 

Robert  nam  de  gelegenheid  waar  om  met 
Lo  een  gesprek  over  Indië  en  de  vooruit- 
zichten van  een  ingenieur  te  beginnen.  Toch 
hoorde  hij  alles  wat  door  Hannie  en  hare 
moeder  gesproken  werd. 

,,Pa  is  nog  altijd  niet  thuis,  kind!” 

,,Neen,  moeder,”  klonk  het  bedaard,  maar 
Hannie’s  oogen  dwaalden  onrustig  naar  de 
pendule.  ,, Juffrouw  Eiser  zal  waarschijnlijk  den 
volgenden  keer  niet  kunnen,  en  nu  is  vader 
langer  gebleven  en  drinkt  daar  koffie.”  Zij 
zei  het  zoo  kalm  en  overtuigend,  maar  ’t  klonk 
nogal  onmogelijk.  De  les  zou  om  half  elf 
afgeloopen  zijn  en  ’t  was  nu  al  bijna  één  uur. 
Mevrouw  zuchtte. 

Hannie  schonk  koffie  en  zorgde  voor 
iedereen  en  allen  lieten  zich  bedienen. 

Ze  klutste  eieren  voor  haar  moeder  en 
.schonk  telkens  het  melkglas  van  Lo  vol.  Hij 
moest  goed  eten,  want  hij  had  zoo  geblokt 
in  den  laatsten  tijd. 

Aan  weerskanten  van  haar  zaten  de  kleine 
kinderen,  het  broertje  en  het  jongste  zusje. 
En  telkens  moest  hij  luisteren  naar  den  intel- 
ligenten  toon  in  haar  stem  als  ze  tegen  de 
kleintjes  sprak.  Zij  \oerde  Hrammetjc  zijn 
ei  en  hij  spartelde  tegen  bij  elk  hapje,  maar 
zij  wist  hem  telkens  weer  te  overreden  om 
zijn  mondje  open  te  doen.  En  ze  schoof 
maar  voortdurend  weer  een  nieuwe  boterham 
op  liet  bord  van  het  mei.sje  met  het  witte 
schort,  dat  verliazend  hongerig  .scheen.  De 


kinderen  waren  echter  niets  verlegen  meer 
maar  babbelden  vroolijk.  Vooral  het  jongste 
meisje  had  ’t  druk. 

,,lk  geloof,”  zei  Van  Milligen  plagend, 
,,dat  je  broertje  veel  liever  is  dan  jij.” 

,,Nee  . . .”  beweerde  het  grappig-hooge, 
zangerige  stemmetje ; ,,nee,  want  Brammetje 
heeft  vanmorgen  pas  een  kopje  melk  om- 
gegooid.” 

Allen  lachten  en  Brammetje  drukte  zijn 
kopje  tegen  Hannie’s  arm  aan,  een  beweging, 
die  hij  onder  het  koffiedrinken  af  en  toe  eens 
even  herhaalde. 

Robert  merkte  op,  dat  het  meisje  hoe  langer 
hoe  opgewekter  keek  en  praatte,  naarmate  er 
meer  tijd  verliep,  maar  het  scheen  hem  niet 
natuurlijk,  want  de  zorg  sprak  toch  telkens 
weer  uit  hare  oogen. 

Een  morsige  meid  stak  haar  hoofd  om  de 
deur. 

, .Juffrouw,  daar  is  de  slager,  hij  wil.  . . .” 

,,Ja,  Ik  kom.” 

Gejaagd  stond  ze  op,  wierp  nog  een  on- 
rustigen  blik  op  de  pendule  en  ging  de  kamer 
uit.  En  zonder  iets  te  zeggen  nam  Lo  hare 
plaats  tusschen  de  kinderen  in. 

,,Wat  blijft  ze  weer  lang  weg,  zuchtte 
mevrouw  ontevreden,  toen  de  kinderen  al  te 
rumoerig  werden  en  Brammetje  zelfs  begon 
te  schreien.  Lo  keek  naar  zijne  moeder  op 
een  eigenaardige  manier,  maar  zei  geen 
woord.  Toen  Hannie  weer  binnenkwam, 
merkte  Robert  een  zekere  moeheid  in  hare 
houding  op.  Zij  nam  Brammetje  op  den  arm 
en  zei,  dat  ze  maar  met  hem  naar  boven 
zou  gaan  en  hem  in  bed  leggen ; hij  was 
zeker  slaperig  en  verlangde  naar  zijn  middag- 
tukje.  Lo  volgde  haar. 

Mevrouw  begon  dadelijk,  nadat  broer  en 
zuster  de  kamer  verlaten  hadden,  tegen  Robert 
over  het  lange  uitblijven  van  haar  man  te 
klagen.  Je  kon  nooit  op  hem  rekenen.  Robert 
zei  eenige  beleefde  woorden,  zichzelf  er  over 
verwonderende  dat  hij  werkelijk  zoo  licht 
opvatte,  waarover  hij  anders  nog  al  uit  zijn 
humeur  geweest  zou  zijn. 

Heel  gauw  kwam  Lo  weer  terug ; hij  keek 
snel  van  den  een  naar  den  ander  als  \ roesde 
hij  een  gesprek  tusschen  zijn  moeder  en  den 
kunsthandelaar. 


Haunie. 


„Vindt  u het  goed,  dat  Hans  u straks  het 
een  en  ander  laat  zien?  Vader  zal  wellicht 
niet  vóór  vanavond  thuiskomen.  We  kregen 
daar  net  bericht  dat  hij  onderweg  opgehouden 
was.  Juist  wat  we  dachten.  Vader  schijnt 
uwe  komst  geheel  vergeten  te  hebben.” 

Het  kostte  hem  blijkbaar  moeite  deze  leugen 
te  zeggen,  want  dat  het  een  onwaarheid  was, 
daarvan  was  Van  Milligen  overtuigd. 

Toen  hij  met  Hannie  naar  het  atelier  ging- 
en langs  het  raam  van  de  bovengang  liep, 
zag  hij  Lo  schrijlings  op  het  hekje  van  den 
voortuin  zitten.  Hij  keek  uit  over  den  kron- 
kelenden weg,  die  tot  aan  het  veer  liep  en 
aan  den  overkant  onder  hooge  boomen  ver- 
dween. 

Het  atelier  scheen  het  eenige  vertrek  in 
huis,  waar  weelde  en  smaak  heerschten.  Na 
de  sjofele,  eigenlijk  armoedige  huiskamer  en 
het  sombere,  burgerlijke  salon,  deed  de  rust 
hier  hem  aangenaam  aan. 

,,lk  zit  hier  altijd  graag,”  zei  Hannie,  als 
had  zij  zijne  gedachten  geraden. 

Verrast  keek  hij  op. 

,,Er  gaat  een  charne  van  deze  kamer  uit,” 
zei  hij,  ,,dat  trof  mij  dadelijk.”  De  wanden 
waren  halverwege  met  eikenhout  beschoten, 
en  op  de  horizontale  lijst,  die  het  beschot 
afsloot,  waren  blauw  porseleinen  borden 
gezet.  In  den  achtermuur  was  van  gekleurde 
Delftsche  tegels  een  oud-Hollandsche  schouw 
gemetseld  met  koperen  kandelaars  en  groote 
geribde  faiënce  pullen  op  den  artistiek  ge- 
sneden mantel. 

Een  zware  Gothische  truhe  stond  in  een  der 
hoeken  en  diende  tot  tafel.  Het  meubel  was  ge- 
heel bedekt  met  teekeningen,  pleisterafgietsels, 
een  doodshoofd,  cuvettes  en  potten  met  pen- 
seelen.  Een  groote  ezel  met  een  bijna  afgewerkt 
schilderij  stond  in  het  midden  van  de  kamer- 
Het  was  een  portret  van  Hannie.  Hij  herkende 
het  dadelijk,  ofschoon  het,  naar  de  compositie 
te  oordcelen,  niet  als  portret  bedoeld  was. 

Hannie  was  voorgesteld  zittende  in  een 
grooten  leunstoel  voor  het  raam,  met  een 
kindje  op  den  schoot.  Ze  zat  daar  zoo  een- 
voudig, maar  in  eene  wondere  schoonheid. 
Haar  matte  huidskleur  kwam  heerlijk  tegen 
de  bleeke  kanten  aan  den  hals  van  haar 
donkere  japon  uit.  Het  licht  viel  op  haar 
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van  uit  het  venster,  zóó,  dat  de  achtergrond 
geheel  donker  gehouden  was,  heel  intiem- 
donker,  en  de  gouden  lichtgloed  gansch  ge- 
concentreerd bleef  op  het  slapende  kindje 
tegen  hare  borst. 

Nu  hij  haar  zoo  beschouwde,  zoo  in  rust, 
trof  hem  de  uitdrukking  van  haar  gelaat  als 
iets  oneindig  smartelijks.  Daar  was  geen  spoor 
meer  in  van  de  koelheid,  die  er  soms  over 
uitgespreid  lag;  droeve  zorg  en  ook  zwaar- 
moedige lijdzaamheid  zag  hij  in  die  grijze 
oogen.  En  diezelfde  stemming  vond  hij  in  de 
kleuren  van  den  fond ; er  was  eene  wee- 
moedige harmonie  in  de  figuur  en  den  ach- 
tergrond. Het  licht,  dat  schitterend  door 
het  raam  stroomde  en  het  kindje  omgaf  met 
puren  schijn,  dat  was  het  jonge,  dat  was  het 
levens-element  in  de  schilderij  ; de  vrouw, 
hoe  jong  ook,  was  oud  door  die  groote, 
innig  treurige  oogen. 

Hij  vergat  geheel,  dat  hij  hier  stond  als 
kunstkooper,  als  handelaar.  Hij  vond  geene 
gereserveerde  houding,  hij  dacht  daar  niet 
aan.  Hij  ging  geheel  op  in  zijne  verruk- 
king van  diep-voelend  artist  in  vervoering 
gebracht  door  een  waar  kunstwerk.  Hij  genoot 
van  de  rijpheid  van  het  koloriet,  van  de  ge- 
niale verdeeling  van  licht  en  schaduw,  die 
het  kindje  voornamelijk  deed  uitkomen  in 
gulden  gloed,  terwijl  toch  de  kop  der  jonge 
vrouw  door  de  uitdrukking  als  het  voor- 
naamste deel  van  de  schilderij  den  blik  bleef 
boeien.  Over  het  geheel  lag  eene  diepheid 
van  gevoel,  eene  weelde  van  toon  en  stem- 
ming, die  dit  doek  tot  een  superieur  kunst- 
werk maakten. 

,, Prachtig”,  fluisterde  hij,  ,. prachtig — ” 

Daar  was  iets,  waarover  hij  het  niet  met 
zichzelf  eens  kon  worden.  Hij  vroeg  zich  af 
of  het  een  portret  zou  zijn.  Het  geleek  zoo 
sprekend.  Of  zou  zij  slechts  als  model  gezeten 
hebben  en  moest  het  stuk  de  eene  of  andere 
idee  verzinnelijken?  Dan  zou  hij  er  in  willen 
zien  den  in  de  toekomst  schouwenden  blik 
der  moeder  van  Jezus  en  hij  zou  het  stuk 
noemen:  „Madonna.” 

,,Is  het  als  portret  bedoeld?” 

Het  jonge  meisje  wendde  zich  af  van  het 
raam,  dat  op  den  weg  naar  het  veer  uitzag 
en  antwoordde : 


Haiüiie. 


„Eerst  wel,  maar  we  zullen  het  niet  kunnen 
houden.  Daarom  heeft  vader  er  het  kindje 
maar  bij  geschilderd  en  nu  gaat  het  in  ’t 
najaar  naar  de  tentoonstelling  in  Pulchri. 
Eerder  zal  het  wel  niet  klaar  zijn.  Vader 
werkt  er  heel  langzaam  aan.  Hij  is  eraan 
gehecht. 

Het  stond  bij  hem  vast,  dat  hij  het  koopen 
zou.  Hij  gevoelde  zich  wonderlijk  ontroerd 
bij  de  gedachte,  dat  dit  schilderij  in  zijn  bezit 
zou  wezen. 

,,Ik  wil  het  onmiddellijk  koopen,”  zei  hij. 

Eene  uitdrukking  van  innige  vreugde  schit- 
terde plotseling  op  haar  gelaat.  Het  was 
alsof  een  drukkende  last  van  haar  afgewenteld 
werd.  Maar  toen  kwam  er  weer  een  schaduw 
in  hare  oogen. 

,,Als  vader  er  nu  maar  van  scheiden  kan. . . .” 

,,En  u,  is  u er  niet  aan  gehecht?  Mij  dunkt, 
zoo  iets  superieurs  krijgt  men  lief.” 

Maar  zij  zeide ; 

,,Ach,  men  behoudt  nu  eenmaal  zoo  zelden 
wat  men  liefheeft.  Het  is  niet  goed  zich 
aan  iets  op  aarde  onverbrekelijk  te  hechten.” 


,, Heeft  het  al  een  naam?” 

,, Misschien  zal  vader  het  noemen:  ,, Moeder 
en  kind,”  dat  is  het  eenvoudigst.” 

,,Neen,”  antwoordde  Robert  ernstig,  ,,het 
moet  genoemd  worden:  ,, Madonna,”  dat  is 
het  meest  ware.” 

Zij  was  naar  de  schouw  gegaan,  waarnaast 
een  groote  portefeuille-standaard  stond. 

,,Wilt  u nu  eens  hier  zien?”  En  ze  tilde 
er  een  dikke  portefeuille  uit.  ,,Dit  is  de 
collectie,  waarover  ik  u schreef.” 

Zij  sloeg  eene  antieke  kleptafel  uit  en  legde 
er  eenige  schetsen  op.  Het  kostte  hem  moeite 
van  de  schilderij  te  scheiden. 

De  eerste  teekeningen  vielen  hem  na  dit 
glansrijke  kunststuk  verschrikkelijk  tegen.  Hij 
voelde  den  scherp  critiseerenden  kunstkooper 
in  zich  ontwaken  en  op  den  voorgrond  treden, 
en  het  was  of  zij  dit  ook  begreep,  want  zij 
trok  zich  terug  en  wilde  niet  over  de  kunst 
van  haar  vader  spreken,  hoe  hij  ook  trachtte 
haar  oordeel  daarover  te  hooren.  Hij  herin- 
nerde zich  het  gezegde  van  Geyers,  dat 
Van  Heert  zoo  ongelijk  werkte,  en  hij  was 
het  met  hem  eens. 


Er  waren  studies  bij,  waaruit  een  ontzag- 
lijk temperament  en  een  groote  scheppings- 
kracht sprak.  En  sommige  aquarellen  staken 
boven  de  anderen  uit  door  ernstige  degelijk- 
heid, door  knapheid  van  teekening  en  door 
treffend  juiste  stofuitdrukking.  Eenigen  deden 
hem  door  koloriet  enstemmings-weelde  denken 
aan  het  schilderij,  anderen  weer  hinderden 
hem  door  ruwe  opvatting  en  slordige  opper- 
vlakkige bewerking.  Maar  in  alle  teekenin- 
gen, in  sommigen  heel  sterk,  in  enkelen 
flauw,  trof  hem  een  glimp  van  een  edelen 
kunstzin,  van  eene  groote  persoonlijke  op- 
vatting ; nergens  zag  hij  dezen  trek  in  even 
groote  mate  en  te  oordeelen  naar  de  data, 
die  onder  sommige  teekeningen  vermeld 
stonden,  waren  ze  in  het  vroegste  werk  van 
Van  Heert  veel  duidelijker  neergelegd  dan 
in  zijne  jongere  studies.  In  eenige  laatste 
werken  zag  Van  Milligen  een  grof  realisme 
zonder  eenig  hooger  voelen.  En  toch  had 
hij  terzelfder  tijd  iets  zoo  superieurs  als  het 
portret  zijner  dochter  kunnen  produceeren. 
En  de  vraag  ging  hem  door  het  hoofd  of 
dit  misschien  door  den  invloed  van  het  model 
kwam.  — — 

Hij  bracht  een  geruimen  tijd  met  het 
snuffelen  in  de  portefeuille  door  en  legde 
telkens  een  stuk  ter  zijde.  Er  was  veel,  dat 
hem  aantrok  en  voor  het  eerst  kwam  de 
gedachte  in  hem  op  goede  zaken  te  zullen 
maken. 

Hij  wendde  zich  tot  het  jonge  meisje,  dat 
weer  aan  het  raam  stond. 

Zij  begreep,  dat  hij  over  den  koop  spreken 
wilde. 

,,Mijn  broer  heeft  u gezegd,  dat  vader  . . . .” 

Hij  wilde  voorkomen,  dat  zij  de  leugen 
uitspreken  zou,  want  hij  voelde  hoe  pijnlijk 
dit  voor  haar  zijn  zou,  en  hij  knikte  beves- 
tigend. 

,,Ja,  zeker.” 

,,Het  spijt  ons  erg,  dat  vader  . . . zoo  . . . 
vergeetachtig ...  is  geweest”,  zei  ze  met 
moeite. 

Hij  gevoelde  als  bij  intuïtie,  dat  hij  er 
luchtig  over  spreken  moest. 

,,Wel,  dat  is  niets  erg,  juffrouw  Van  Heert. 
Men  kan  dat  een  .schilder  niet  kwalijk 
nemen.  Ik  zelf  ben  ook  half  artist,  dus 
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weet  ik  er  van  mee  te  praten.  Een  schilder 
is  een  man  van  het  oogenblik.  Uw  vader 
zal  plotseling  een  idee,  een  ingeving  gekre- 
gen hebben,  misschien  heeft  hij  een  collega 
ontmoet  en  is  hij  nu  wel  buiten  aan  het 
schilderen. 

En  mijn  doel  is  toch  bereikt;  ik  heb  de 
collectie  gezien  en  kan  misschien  de  zaken 
ook  wel  verder  met  u afdoen  r" 

Een  gloeiende  blos  was  onder  zijn  zoeken 
naar  verontschuldigingen  voor  het  uitblijven 
van  haar  vader  in  haar  gezicht  opgestegen. 
Haar  wenkbrauwen  trokken  zich  zenuwachtig 
samen. 

,, Jawel,”  antwoordde  ze,  ,,ik  doe  dat 
meestal.  Mijn  vader  laat  het  liefst  aan  mij 
over.  Hij  houdt  er  niet  van.” 

,,Ook  wat  de  schilderij  betreft.”’ 

,,Neen,”  en  ze  dacht  welk  een  moeite  het 
haar  kosten  zou  haar  vader  nu  weder  tot 
dien  afstand  te  bewegen. 

,,Dat  kan  ik  niet  op  mij  nemen.  Daar 
moet  ik  eerst  met  vader  over  spreken.” 

Hij  verwonderde  zich  over  haar  practischen 
blik  en  zaakkennis.  Zij  schatte  volkomen  juist 
de  waarde  der  teekeningen.  Spoedig  waren 
zij  het  eens  en  hij  meende  haar  te  zien 
herademen. 

Ieder  oogenblik  voelde  hij  zijne  belang- 
stelling in  haar  toenemen.  Wat  zou  het  toch 
zijn,  dat  zoo  zwaar  op  haar  scheen  te  druk- 
ken. Er  was  iets  in  dit  huis,  dat  de  oudste 
kinderen  voornamelijk  schenen  te  dragen  en 
zij  wel  het  meeste. 

Zou  het  armoede  zijn  ? 

Maar  armoede  alleen?  Zij  leek  hem  te  fier 
om  onder  armoede  zoo  gebukt  te  gaan.  Dit 
was  een  karakter,  dat  wel  onder  armoede  en 
dergelijke  zorgen  kon  lijden,  maar  alleen  onder 
schande  gebukt  zou  gaan. 

Zou  er  dan  schande  zijn? 

En  weer  dacht  hij  aan  de  afwezigheid  van 
den  schilder  en  aan  de  zenuwachtige  onrust, 
die  dit  verwekte  bij  haar.  — 

Zij  legde  nu  zorgvuldig  de  overgebleven 
teekeningen  in  de  portefeuille.  ,, Schildert  u 
ook?”  vroeg  hij. 

„Neen.” 

,,Teekent  u dan  misschien?” 

,,Niet  meer.” 
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,,Trok  het  u niet  aan?” 

,,0  ja.”  En  haar  gelaat  verlevendigde. 
,,Maar  ik  had  er  geen  tijd  meer  voor  en  toen 
heb  ik  er  maar  voor  goed  mee  opgehouden.” 

,,Hcbt  u nog  teekeningen  van  u zelf?” 

,,0  jawell” 

,,Zou  ik  ze  niet  eens  mogen  zien?” 

En  zij  lachte  — en  vroeg : 

,,Na  het  werk  van  mijn  vader?” 

Voor  het  eerst  bemerkte  hij,  dat  zij  haars 
vaders  werk  hoog  stelde. 

,, Zeker,”  zei  hij. 

Gewillig  stond  ze  op  en  zocht  in  een  diepe 
wandkast  en  spreidde  de  kleine  verzameling 
voor  hem  uit.  En  hij  vond  in  haar  werk, 
hoewel  primitief  van  uitvoering,  dezelfde  grond- 
trekken als  in  dat  van  haar  vader : artistiek 
gevoel  en  edele  ernst. 

Hij  zeide  het  haar  en  het  deed  haar  zicht- 
baar genoegen. 

,,Laat  ik  ze  maar  gauw  weer  wegstoppen,” 
zei  ze  lachend,  ,,er  kan  toch  nooit  iets  van 
komen.  Ik  zou  al  zooveel  tijd  noodig  hebben 
om  de  techniek  in  mijn  macht  te  krijgen  en 
die  tijd  ontbreekt  mij  juist  zoo  ten  eenenmale 
nu  de  kinderen  nog  zoo  klein  zijn  en  moeder 
voortdurend  sukkelt.” 

Hij  voelde  zijne  antipathie  tegen  de  moeder 
grooter  worden. 

En  ik  kan  mij  niet  verdeelen.  Ik  kan  niet 
twee  roepingen  volgen.  . . .” 

Neen,  dat  zou  zij  niet  kunnen.  Zij  zou 
zichzelve  geven  ganschelijk,  zonder  terug- 
houding, aan  de  zaak,  aan  het  doel,  aan  den 
mensch,  die  haar  hart  bezat. 

Zoo  dacht  hij.  — 

En  hij  vergat  tijd  en  plaats  en  was  verloren 
in  de  beschouwing  van  haar.  — 

Plotseling  sprong  ze  op.  De  klok  had  vier 
uur  geslagen. 

,,Ik  moet  weg,”  zei  ze,  ,,ik  moet  naar  de 
keuken  en  naar  broertje.  Zoudt  u even  alleen 
willen  blijven?” 

,, Zeker,  er  is  hier  zooveel  te  bewonderen.” 

Zij  schonk  hem  een  helderen  glimlach  en 
snelde  de  kamer  uit. 

Hij  ging  voor  het  raam  staan  en  zag,  dat 
Lo  nog  steeds  op  het  hek  zat.  Juist  kwam 
Hannie  over  het  schelpenpad  naar  hem  toe- 
loopen  en  Robert  trok  zich  wat  terug  zoodat 
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broer  en  zuster  hem  niet  bemerken  konden. 

Lo  legde  zittend  zijn  arm  om  Hannie’s 
schouders  en  luisterde,  het  gezicht  naar  den 
grond  gebogen,  naar  hetgeen  zij  hem  ver- 
telde. Telkens  knikte  hij.  Toen  begon  hij  te 
spreken.  Zij  keken  beiden  den  kant  van  het 
veer  uit  en  overlegden  daarna  klaarblijkelijk 
iets.  Lo  klom  van  ’t  hekje  af  en  ze  gingen 
samen  het  huis  in.  Een  paar  minuten  later 
zag  hij  hem  het  hekje  doorgaan  en  den  weg 
naar  het  veer  inslaan.  Hij  liet  zich  over- 
zetten en  Robert  zag  hem  onder  de  hooge 
boomen  aan  de  overzijde  verdwijnen,  ’s  Mid- 
dags was  hij  niet  aan  tafel.  Niemand  sprak 
er  over,  noch  over  de  afwezigheid  van  den 
schilder,  maar  mevrouw  scheen  gehuild  te 
hebben,  en  over  Hannie  lag  een  zenuwachtige 
gejaagdheid,  die  zij  ditmaal  te  vergeefs  voor 
hem  trachtte  te  verbergen  onder  opgewekt 
spreken. 

Om  zeven  uur  was  de  schilder  nog  niet 
thuis.  Van  Milligen  moest  nu  heengaan,  indien 
hij  den  eenigen  trein,  die  aansluiting  had  met 
Holthe,  nog  wilde  halen.  Maar  het  kostte 
hem  moeite. 

Toen  Hannie  hoorde,  dat  hij  nu  heengaan 
zou,  zag  hij  haar  even  schrikken.  Zou  hij  de 
,, Madonna”  nu  niet  koopen  1 dacht  ze.  De 
koopsom  zou  hen  met  het  voor  de  teeke- 
ningen  ontvangen  geld  zeker  wel  door  het  ge- 
heele  volgend  jaar  kunnen  heenhelpen  en 
Lo’s  studiegeld  zou  er  ook  misschien  nog 
afgenomen  kunnen  worden. 

Zij  ging  voor  hem  staan.  De  trek  van 
wilskracht  om  haar  mond  verscherpte. 

Indien  u bij  ons  wilt  blijven  logeeren,  kunt  u 
morgenochtend  met  vader  over  de  ,, Madonna” 
spreken.  Zij  nam  zonder  er  aan  te  denken 
dien  naam  van  hem  over. 

Het  verraste  hem.  Maar  hij  deed  het  gaarne. 
Hij  wilde  zich  tot  eiken  prijs  van  haar  portret 
verzekeren. 

Terwijl  Hannie  de  kinderen  naar  bed  bracht, 
zat  hij  bij  mevrouw  in  het  salon  en  moe.st 
hij  een  vervelend  verhaal  aanhooren  over  haar 
sukkelen  gedurende  de  laatste  twee  jaar. 
Daarna  kwam  Hannie  bij  hen  zitten  met 
naaiwerk.  Zij  bewoog  zich  heel  kalm  en  ge- 
woon in  hare  omgeving  en  dit  viel  hem  nu 
zoo  O])  in  de  stilte  van  de  kamer,  waar  geen 


hooge  kinderstemmetjes  meer  dringend  om 
de  aandacht  vroegen.  Zij  dacht  er  niet  aan 
zich  te  verontschuldigen  over  haar  huishou- 
delijk handwerkje.  Af  en  toe  hoorde  hij  haar 
zwaar  zuchten  en  het  scheen  hem  toe  alsof 
hare  gedachten  ver  weg  waren. 

Hij  was  het  voornamelijk,  die  nu  het  ge- 
sprek gaande  hield.  Hij  vertelde  van  zijne 
moeder  en  zusters.  Twee  waren  er  op  dit 
oogenblik  te  Lausanne  op  kostschool,  de 
derde  ging  dit  jaar  voor  ’t  eerst  uit  en  de 
oudste  was  verleden  jaar  getrouwd.  Onwille- 
keurig begon  hij  bij  zichzelf  vergelijkingen  te 
maken.  Hij  dacht  aan  de  zorgeloosheid  van 
het  leven  zijner  moeder  en  zusters,  en  dan 
keek  hij  met  medelijden  naar  het  gezicht 
daar  tegenover  hem,  dat  hoe  langer  hoe 
bleeker  werd.  En  zijn  medelijden  werd  eerbied. 

Toen  hij  op  zijn  slaapkamer,  die  aan  den 
achterkant  lag,  kwam,  bemerkte  hij  dat  er 
toch  nog  een  ander  vertrek  in  huis  was, 
minstens  even  prettig  en  smaakvol,  hoewel 
niet  zoo  weelderig  ingericht  als  het  atelier. 
Bij  een  hoekvenster  in  welks  breede  venster- 
bank een  groote  groene  pot  met  blauwe 
distels  neergezet  was,  stond  een  naaitafeltje. 
Er  moest  overdag  overvloed  van  licht  in  de 
kamer  stroomen  door  de  ramen  met  kleine 
ruitjes. 

Hij  begreep  dadelijk,  dat  dit  haar  kamer 
was,  waarschijnlijk  de  eenige  die  men  een 
gast  kon  aanbieden.  Nu  had  zij  deze  aan 
hem  afgestaan,  ze  had  hem  gevraagd  den 
nacht  over  te  blijven,  ofschoon  dit  hun  hoogst 
ongelegen  kwam,  en  dit  alles  opdat  hij  toch 
gelegenheid  zou  hebben  de  schilderij  van 
haar  vader  te  koopen.  Hij  veronderstelde, 
dat  er  haar  daar  veel  aan  gelegen  was,  en 
hij  begon  te  begrijpen  dat  hier  een  groote 
geldnood  heerschte. 

Verscheidene  portretten  van  haar  vader  op 
verschillende  leeftijden  hingen  aan  den  muur. 
Men  kon  zich  hier  niet  in  vergissen.  Het 
waren  de  oogen,  het  voorhoofd,  de  neus  van 
Hannie,  alleen  de  mond  verschilde  geheel  en 
al.  Die  was  week  en  miste  geheel  de  uit- 
drukking van  wilskracht,  die  Hannie's  mond 
zoo  karakteriseerde. 

Zonder  er  zich  rekenschap  van  te  geven 
of  het  wellicht  indiscreet  was,  nam  hij  een 
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portretalbum  op,  dat  op  een  hoog  kastje  lag 
en  bladerde  er  in.  Daarin  waren  ook  foto- 
grafien  van  haarzelve.  Portretten  als  klein 
kind  in  een  klein  stoeltje  aan  een  tafeltje 
met  een  theeserviesje;  of  leunende  tegen  haar 
vader  als  meisje  van  zeven,  acht  jaar,  reeds 
met  ernstig  saamgeknepen  mondje  ; nog  eenige 
op  ouderen  leeftijd  en  dan  een  paar  als  aan- 
komend meisje.  En  op  elk  portret  was  haar 
gezichtje  ernstiger. 

Plr  was  ook  een  oude  fotografie  van  haar 
vader  als  heel  jonge  man;  de  oogen  hadden 
hier  iets  ideeels  in  hun  blik  van  groote  ver- 
wachting. Robert  ging  nu  de  oogen  eens 
na  van  al  die  portretten.  Hier  was  met  recht 
het  oog  de  spiegel  der  ziel,  van  de  ziel,  die 
hij  overal  in  de  schetsen  en  teekeningen  zoo 
duidelijk  gezien  had.  Een  gansche  geschie- 
nenis  stond  er  in  te  lezen,  een  geschiedenis 
van  het  Leven.  De  oogen  op  het  oudste 
portret  spraken  van  ideale  verwachtingen,  die 
van  het  laatste  zeiden  duidelijk,  dat  de  macht 
der  hartstochten  te  groot  geweest  was. 

Met  het  album  in  de  handen  verzonk  hij 
in  gedachten.  Hij  begon  te  vermoeden. 

Plotseling  klonk  daar  zacht,  heel  zacht,  de 
bel  en  tegelijkertijd  werd  er  voorzichtig  op 
de  voordeur  geklopt. 

Onmiddelijk  daarna  ging  bijna  onhoorbaar 
de  huiskamerdeur  open  en  gleed  iemand  door 
de  gang.  Zij  was  dus  nog  op.  Zijn  horloge 
wees  een  uur. 

Hij  opende  zijn  deur  op  een  kier  en  luis- 
terde aandachtig. 

Beneden  klonken  onderdrukt  de  stemmen 
van  Lo  en  Hannie. 

,,Hier  is  geld,”  hoorde  hij  haar  fluisteren. 
,,Ik  dank  u voor  uwe  moeite.”  Een  vreemde 
stem  antwoordde.  Toen  sloeg  de  voordeur 
dicht  en  voetstappen  verwijderden  zich  van 
het  huis. 

Een  stilte  volgde. 

Daarna  hoorde  hij  Lo’s  stem. 

,,Kom,  vader”,  en  een  gereutel  antwoordde 
hem. 

Toen  had  Robert  het  geheim  begrepen, 
toen  wist  hij,  dat  het  de  schande  was  die 
Hannie  neerdrukte.  Hij  hoorde  hoe  de  schil- 
der tusschen  zijne  kinderen  in  de  trap  op- 
strompelde en  ’t  was  hem  of  hij  zag  hoe  zwaar 


de  hand  van  den  dronkaard  op  Hannie’s 
schouder  rusten  moest.  Zijn  bloed  kookte. 
Zou  hij  zijne  kamer  uitvliegen.  . . . Maar  dan 
zouden  hare  oogen  hem  aanzien  in  doodelijke 
smart,  omdat  hij  wist  de  schande,  die  op  hun 
huis  lag  en  die  zij  met  al  hare  krachten  had 
trachten  te  verbergen  voor  hem.  En  hij  sloot 
onhoorbaar  de  deur  en  blies  de  lamp  uit, 
opdat  geen  lichtschijnsel  verraden  zou,  dat 
hij  nog  op  was. 

Er  was  hem  een  licht  opgegaan.  In  eens 
begreep  hij  haar  leven.  Dat  was  een  voort- 
durend roeien  tegen  den  stroom,  dat  haar 
eene  krachtsinspanning  kostte,  welke  bijna 
niet  uit  te  houden  en  geheel  zonder  resultaat 
was.  Hij  zag  in,  hoe  zij  alle  moeite  deed  om 
het  huishouden  bij  elkaar  te  houden  en  alle 
krachten  inspande  om  den  invloed  van  hun 
ongeluk  tegen  te  gaan.  Haar  moeder  was 
ziek  of  dacht  tenminste,  dat  ze  het  was ; haar 
vader  was  een  dronkaard,  die  wellicht  nog 
speelde  ook.  En  zij  stond  daar  tegenover, 
alleen,  want  Lo  was  immers  altijd  van 
huis. 

Gansch  haar  somber  leven  zag  hij  voor 
zich.  De  verzorging  der  drie  kinderen,  de 
oppassing  van  de  moeder,  de  voortdurende 
zorg  om  rond  te  komen,  de  dagelijksche  on- 
rust over  haren  vader.  Zij  stond  hem  voor 
den  geest,  zooals  ze  dien  geheelen  dag  ge- 
weest was,  en  hij  dacht  aan  het  gesprek  met 
haar  moeder,  toen  hij  in  het  salon  wachtte, 
aan  hare  blikken  vol  angstige  gejaagdheid, 
aan  den  zorgelijken  ernst  van  hare  manieren 
en  bovenal  aan  de  koelheid,  waarmee  zij 
vreemden  uit  haar  intieme  leven  trachtte  te 
weren ; dit  alles  en  nog  tallooze  kleinigheden 
werden  hem  nu  duidelijk 

Hij  zag  haar  weer  voor  het  raam  staan,  de 
oogen  op  den  weg  gericht ; hij  begreep,  waar 
Lo  naar  had  zitten  uitkijken  den  ganschen 
middag,  — de  vader  mocht  niet  thuiskomen, 
onverwachts,  en  hem  ontmoeten.  Hij  zag  weer 
haar  blos,  een  blos  van  schaamte,  toen  hij 
gevoeld  had,  dat  hij  luchtig  spreken  moest 
over  het  uitblijven  van  den  schilder,  en  dan 
weer  kwam  haar  gelaat  hem  voor  de  oogen 
zooals  het  dien  avond  geweest  was,  bleeker 
en  bleeker  wordend. 

Zij  offerde  zich  op,  zwijgend,  en  hij  begreep. 
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dat  het  haar  totaal  onmogelijk  zou  zijn  anders 
te  doen.  Zij  zou  hen  allen  hier  nooit  aan 
hun  lot  overlaten. 

Weer  keken  hare  oogen  hem  aan,  ernstig, 
onderzoekend,  smartelijk  èn  trouw.  Hare  ziel 
Avas  sterk  en  stil  èn  trouw  en  ging  uit  in 
teerheid  naar  allen,  die  haar  noodig  hadden. 

Naar  allen,  die  haar  noodig  hadden.  — 

Ook  naar  hem  ? — 

Den  volgenden  morgen  wist  hij  niet  hoe 
hij  haar  zou  kunnen  ontmoeten,  nu  hij  alles 
begrepen  had. 

In  de  gang  kwam  hij  haar  reeds  tegen. 
Zij  zag  er  heel  slecht  uit  met  donkere  kringen 
onder  de  oogen.  Hij  deed  zich  geweld  aan 
en  zei  haar  vroolijk  goeden  morgen  met  een 
hartelijken  handdruk.  Weer  voelde  hij  hare 
oogen  onderzoekend  op  zich  rusten,  maar  hij 
doorstond  dien  blik  en  zeide  iets  luchtigs 
en  met  innige  vreugde  bemerkte  hij,  hoe  zij 
geloofde,  dat  hij  niets  vermoedde. 

,,Hebt  u goed  geslapen.^”  vroeg  ze. 

,, Uitstekend.  De  buitenlucht  had  mij  blijk- 
baar vreeselijk  slaperig  gemaakt.” 

,, Vader  is  gisterenavond  thuis  gekomen,” 
begon  ze  moedig,  ,,maar  u kunt  vader  niet 
spreken  . . . vader  is  ziek.  . . .” 

Hij  probeerde  een  grappigen  toon  aan  te 
slaan. 

,,Nu,  dan  heb  ik  wel  pech.  Maar  ik  mag 
terugkomen,  nietwaar . . . voor  de  ,, Madonna”  .^” 

Zij  keek  hem  licht  verwonderd  aan,  maar 
toch  ook  gerustgesteld  tevens. 

,,Dat  hangt  immers  van  u zelf  af.” 

,,Wilt  u mij  dan  nog  eens  schrijven,  wanneer 
het  u het  best  gelegen  komt?” 

Zij  beloofde  het. 

,,Dan  ga  ik  maar  dadelijk  na  het  ontbijt 
weg.  Misschien  kan  ik  dan  den  trein  van 
negen  uur  tien  nog  halen.  In  Am.sterdam 
Avachtcn  mij  nog  zaken.” 

En  weer  zag  hij  haar  herademen.  Zij  dacht 
er  blijkbaar  alleen  aan  hoe  ze  de  schande 
verborgen  zou  houden. 

,,Zooals  u wilt,”  zei  ze  beleefd. 

h>  was  nog  niemand  beneden  en  dit  was 
hem  welkom,  want  het  zou  hem  heel  moeilijk 
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gevallen  zijn  telkens  weer  zijn  rol  opnieuw 
te  spelen. 

Zij  bracht  hem  ook  weer  naar  den  trein  ; 
tot  in  de  wachtkamer  ging  ze  met  hem  mee. 

,,U  schrijft  mij  dus,  wanneer  uw  vader  mij 
weer  ontvangen  kan?” 

,,Weer,”  vroeg  ze,  met  plotseling  een 
schaduw  van  smart  om  haar  mond:  ,,U  heeft 
vader  immers  niet  gezien.  . . . Maar  ja,  ik  zal 
u schrijven.  ...” 

Toen  reikte  zij  hem  de  hand.  En  hij  voelde 
een  heftigen  aandrang  om  deze  dappere  kleine 
hand  krachtig  in  de  zijne  te  drukken  en  vast 
te  houden,  zóó. 

En  hij  deed  het. 

Zij  trok  wel  haar  hand  terug,  maar  hare 
oogen  werden  niet  weder  koel,  wat  hij  zoo 
vreesde.  Hij  zag  diep  in  hare  oogen  en  de 
droefheid  er  in  deed  zijn  hart  beven,  en  in 
plaats  van  eenige  conventioneele  afscheids- 
woorden te  zeggen,  fluisterde  hij  hcesch : 

,,U  hebt  verdriet.  . . .” 

Daar  trilden  hare  neusvleugels  heftig  en 
éen  moment  waren  hare  oogen  verdoft  door 
een  droeven  tranen-sluier.  Maar  duidelijk  zag 
hij  toen,  hoe  ze  haar  leed  terugdrong  en  het 
hoofd  weer  ophief.  De  grijze  oogen  met  nog 
een  vochtige  schittering  van  tranen  aan  de 
wimpers  hernamen  hun  terugwijzenden  blik, 
dien  hij  sedert  den  vorigen  morgen  niet  weder 
gezien  had,  en  met  een  stroef  lachje  zei  ze 
eenige  koele  woorden  ten  afscheid,  en  keerde 
zich  om  en  ging  heen. 


,, Mijnheer, 

,, Donderdag  a.  s. 
vangen,  indien  dit  u 


,,Holthe. 

zal  mijn  vader  u ont- 
gelcgen  komt. 


,,H.  VAN  Meert.” 


Zij  verzocht  niet  om  antwoord  en  schreef 
ook  niet,  dat  men  hem  van  den  trein  zou 
halen.  Hij  hoopte,  dat  zij  er  weer  wezen  zou  ; 
hij  stelde  zich  haar  weer  voor,  zooals  ze  dien 
morgen  van  de  vorige  weck  over  het  stations- 
plein hem  tegemoet  gekomen  was  en  hij 
verlangde  er  naar  hare  kalme  gedecideerde 
manieren  weer  te  zien  en  op  nieuw  hare 
ernstige,  intelligente  stem  te  hooren. 
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Gedurende  de  dagen,  die  na  zijn  terug- 
komst uit  Holthe  verloopen  waren,  was  zij 
geen  oogenblik  uit  zijne  gedachten  geweest. 
In  de  drukte  van  zijn  dagclijksch  leven  had 
haar  beeld  hem  voortdurend  voor  oogen  ge- 
staan. Hij  zag  weer  haar  gelaat,  zooals  het 
was  op  het  portret,  zoo  smartelijk-kalm,  en 
hij  vroeg  zich  af  hoe  zij  deze  zwaarmoedige 
rust,  die  over  haar  wezen  lag,  verkregen  had. 
En  hij  kwam  tot  de  treurige  conclusie,  dat 
de  oorzaak  hiervan  lijden  was. 

Slechts  lijden  kon  die  berusting  geven,  en 
hoe  diep  moest  het  leed  getroffen  hebben 
om  een  zoo  jong  en  energiek  menschenhart 
tot  zulk  eene  mate  van  onderwerping  te 
brengen.  En  het  was  hier  de  vader,  die  het 
ongeluk  over  het  leven  van  zijn  kind  ge- 
bracht had. 

Hij  voelde  de  lust  in  zich  opkomen  om  te 
informeeren  naar  den  schilder;  hij  wilde  meer 
weten  van  de  familie  en  daardoor  meer  van 
haar.  Want  alles  wat  hij  over  hen  hooren 
mocht,  zou  hij  terug  kunnen  brengen  tot 
haar  of  uit  haar  kunnen  afleiden.  Maar  er 
was  iets,  dat  hem  weerhield.  Had  zij  zelve 
niet  getracht  hun  ongeluk  voor  hem  verborgen 
te  houden?  En  hij  begreep  wel,  dat  men  hem 
bij  navraag  spreken  zou  over  die  schande. 
Ook  geloofde  hij,  dat  hij  niet  goed  vreemden 
iets  zou  kunnen  hooren  zeggen,  dat  ten  na- 
deele  was  van  hunnen  naam,  van  haren  naam. 

Wanneer  hij  thuis  was  bij  zijne  moeder, 
wier  leven  zonder  schaduw  voorbijgegaan 
was  en  hij  zag  en  hoorde  zijne  zusters  in 
haar  bestaan  van  frivoliteit,  dan  gingen 
zijne  gedachten  onwillekeurig  terug  naar  het 
huisgezin  van  den  schilder  en  hij  zag  Hannie’s 
ernstige  oogen  en  haar  mond,  energiek,  maar 
pijnlijk. 

En  hij  wist,  dat  hij  haar  liefhad. 

Hij  vertrok  naar  Holthe,  met  het  vaste 
voornemen,  niet  weder  van  haar  te  scheiden 
zooals  den  eersten  keer. 

Hannie  was  niet  aan  het  station.  Ook 
op  het  stationsplein  keek  hij  tevergeefs  naar 
haar  uit,  hopende,  dat  zij  zich  wellicht  ver- 
laat zou  hebben  en  misschien  haastig-  zou 
komen  aanloopen  op  het  laatste  oogenblik 
nog.  Maar  zij  kwam  niet. 

Hij  nam  een  rijtuig  en  liet  zich  naar  het 


veer  rijden.  Het  was  een  klein,  gesloten  brikje 
met  een  glasruit  in  den  voorwand,  waardoor 
hij  den  geheclen  weg  kon  overzien.  En  nog 
altijd  in  de  hoop,  dat  ze  zich  verlaat  mocht 
hebben,  keek  hij  scherp  uit.  Maar  daar  kwam 
hem  geen  bekend,  klein,  grijs,  figuurtje  tege- 
moet. 

Hij  was  nu  al  dicht  bij  het  veer,  maar  dc 
boomen-groep  aan  het  eind  van  den  weg 
verhinderde  nog  het  vrije  uitzicht  over  de 
rivier.  Daar  zag  hij  iets  voor  zich  op  den 
weg,  waaraan  zijn  blik  in  gespannen  ver- 
wachting bleef  hangen.  Hij  zei  den  koetsier 
harder  te  rijden  en  zijn  oog  ontwaarde  .steeds 
duidelijker  eene  kleine  gestalte  op  het  smalle 
paadje  langs  het  water,  die  telkens  even 
door  een  boom  aan  zijn  blikken  onttrokken 
werd  en  blijkbaar  in  groote  haast  den  weg 
afliep.  Een  onstuimige  vreugde  vervulde  hem 
plotseling  gansch  en  al  en  deze  spontane 
blijdschap  daalde  als  een  onzegbaar  groote 
weldaad  in  zijn  onrustig  hart. 

Toen  het  rijtuig  haar  bijna  ingehaald  had, 
bleef  ze  staan  en  keerde  zich  om.  Vóór  het 
karretje  geheel  stilstond,  was  Robert  er  al 
uitgesprongen  en  liep  hij  naar  haar  toe.  En 
hij  zag  hoe  zij  vol  verwachting  naar  het 
rijtuigje  keek! 

Maar  toen  ze  hem  zag,  ach,  welk  een 
blik ! Een  blik,  die  plotseling  van  de  diepste 
teleurstelling  en  van  een  doodelijken,  stijgenden 
angst  sprak. 

,,Hebt  u vader  gezien?”  hijgde  ze  bijna 
onhoorbaar. 

Hij  begreep  alles  reeds. 

Een  verlangen  om  haar  bij  te  staan  en 
haar  onrust  te  verlichten,  verdrong  de  kilheid, 
die  hare  teleurstelling,  toen  zij  hem  zag,  over 
hem  gebracht  had. 

o 

,, Zoekt  u uw  vader?’ 

Duidelijk  zag  hij,  dat  er  als  ’t  ware  een 
masker  over  haar  gelaat  getrokken  werd. 
Hoe  veranderde  het!” 

,,Xeen,  ik  heb  boodschappen  gedaan  in 
Holthe.” 

Haar  gezicht  was  grauw,  en  hare  oogen 
stonden  star  en  hare  lippen  trokken  zenuw- 
achtig. 

Hij  wilde  zich  niet  laten  misleiden  en  ging 
recht  op  zijn  doel  af. 
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„Dat  is  niet  waar,”  zei  hij  vast  en  hij 
keek  haar  aan : ,,Er  is  iets  niet  in  orde. 
Uw  vader  is  waarschijnlijk  gisteren  of  eer- 
gisteren voor  zaken  uitgegaan  en  nog  niet 
thuisgekomen  ofschoon  u hem  verwachtte. 
En  nu  maak^  u en  allen  bij  u thjuis  zich 
natuurlijk  vreeselijk  ongerust.  Is  het  niet  zoo  ?" 

,,Ja,”  knikte  ze  sprakeloos.  ,,Ja,  ja.” 

Een  groot  medelijden  steeg  in  hem  op. 
Zij  . . . zij  nam  zijne  uitlegging  aan ; zij 
haren  vader  niet  tegenover  hem  beschuldigen. 

,,Laat  ik  u nu  mogen  helpen,”  zei  hij. 

Haar  afgemat  gelaat  werd  dadelijk  tot  hem 
opgeheven. 

,,Lo  is  waarschijnlijk  den  anderen  kant  uit- 
gegaan naar  Donkl” 

Ze  knikte  weer. 

,,U  bent  in  Holthe  geweest  en  te  vergeefs, 
waarschijnlijk  zal  Lo  dus  wel  meer  succes 
gehad  hebben,  ’t  Is  nu  het  beste  als  we 
dadelijk  naar  uw  huis  rijden,  misschien  is  Lo 
daar  dan  al  met  goede  berichten.  Indien  hij 
niets  van  uw  vader  gehoord  heeft,  kunnen 
wij  verder  met  hem  overleggen.” 

Hij  hielp  haar  in  het  rijtuig  en  zij  kroop 
huiverend  in  een  hoekje.  Hij  ging  tegenover 
haar  zitten  en  vlug  reed  het  brikje  weg.  Onder 
het  rijden  trachtte  hij  haar  gerust  te  stellen, 
maar  hij  begreep  niet,  hoe  hij  nog  in  staat 
was  dit  te  doen  tegenover  deze  akelig  starre 
oogen,  die  hem  door  en  door  schenen 
te  zien. 

En  voortdurend  herhaalde  hij  in  zichzelf. 

,, Lieveling  . . . lieveling  . . .,  mijn  arme  lieve- 
ling, hoe  kan  ik  je  helpen,  hoe  kan  ik  je 
toch  helpen.” 

Uit  hetgeen  zij  hem  hortend  en  stootend 
vertelde,  maakte  hij  op,  dat  de  schilder  sedert 
gisterenavond  van  huis  was.  Lo  en  zij  waren 
’s  morgens  overal  in  den  omtrek  gaan  vragen, 
maar  niemand  kon  hun  iets  zeggen.  Toen 
was  Lo  naar  Donk  en  zij  naar  Holthe  gegaan. 
En  daar  had  men  haar  vader  den  vorigen 
avond  den  weg  naar  het  veer,  dat  meer 
stroomopwaarts  lag,  zien  opgaan  en  hij 
scheen.  . . . Maar  1 lannie  bezon  zich,  een 
vlammend  rood  vloog  over  hare  wangen  en 
schuw  keek  ze  hem  aan.  En  hij  trachtte  de 
rol  van  niets-begrijpen  te  spelen. 

Nu  zat  ze  weer  stil  met  de  handen  ineen 


geklemd  en  de  oogen  zwervend  door  het 
rijtuig. 

Zij  waren  het  veer  bijna  genaderd.  Door 
het  glazen  raam  in  den  voorwand  zag  hij  de 
rivier  voor  zich  liggen.  Hij  zag  het  water  en 
het  veerhuis  en  toen  greep  een  ontzettende 
schrik  hem  aan.  Maar  hij  had  God  zij  dank 
de  kracht  om  onbewegelijk  te  blijven  zitten 
tegenover  Hannic,  die  nog  niets  van  zijn 
plotselingen  angst  vermoedde. 

Hij  boog  zich  voorzichtig  een  weinig  voor- 
over. Daar,  vlak  voor  het  veerhuis  was  men 
bezig  een  drenkeling  op  te  halen.  En  een 
afschuwelijk  vermoeden  kwam  in  hem  op. 

Hij  riep  al  zijn  kracht  te  hulp  en  beheerschte 
zich  om  toch  vooral  heel  gewoon  en  kalm  te 
schijnen  tegenover  die  uitvorschende  oogen. 
Hij  stond  op  en  plaatste  zich  zóó,  dat  Hannie 
niet  door  het  raampje  zien  kon.  Hij  wilde 
zekerheid  hebben;  hij  wilde  gaan  vragen  wie 
de  drenkeling  was. 

,,\Ve  zijn  aan  het  veer,”  zei  hij  en  zijn 
stem  klonk  kalm  en  overtuigend. 

,, Blijft  u nu  zitten,  dan  ga  ik  er  uit  en 
zal  den  veerman  wat  tot  \'Oortmaken  aan- 
zetten, zoodat  wc  gauw  de  rivier  over  zijn 
en  naar  huis  kunnen  rijden.  Als  we  dan 
nog  verder  moeten  zoeken  is  het  rijtuig  tot 
onze  beschikking.” 

Zij  knikte  en  bewoog  de  lippen,  maar  hij 
hoorde  geen  geluid. 

In  een  oogwenk  sprong  hij  het  rijtuig  uit. 
De  koetsier  was  ook  al  van  den  bok  ge- 
sprongen, liep  hem  tegemoet  en  greep  hem 
bij  den  arm.  Zij  zagen  hoe  de  drenkeling 
op  den  grond  necrgclcgd  werd. 

,,Mijn  God,  meneer,  dat  is  de  schilder 
Van  Heert.  En  de  juffrouw  . . . .” 

,,Bel  den  veerman  van  de  overkant  op  en 
rijdt,  als  we  over  de  rivier  zijn,  onmiddelijk 
naar  het  huis.  De  juffrouw  mag  niets  mer- 
ken,” beval  Robert  kort  en  ging  weer  naar 
het  portier  terug,  vast  besloten  haar  aan  dit 
afschuwlijkc  schouwspel  te  onttrekken.  Zij 
mocht  haren  vader  zóo  niet  terugzien,  dat 
moest  hij  verhoeden.  Maar  zij  had  de  drukte 
en  de  menschenmassa  al  gezien  en  wellicht 
nog  meer  — want  toen  Robert  weer  wiUlc 
instappen,  zag  hij  haar  rechtop  in  het  rijtuig 
staan,  haar  woe.sten  blik  op  de  menschen- 
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massa  aan  dc  overzijde  gevestigd.  Zij  gilde 
hem  toe : 

„Daar  hebben  ze  vader  opgchaald!” 

Hij  sprong  in  het  rijtuig,  sloeg  het  portier 
achter  zich  dicht,  wrong  zich  langs  haar 
heen  en  bleef  toen  voor  haar  staan,  zoodat 
zij  nu  niet  meer  naar  buiten  kon  zien.  Hij 
voelde  een  sterke  wilskracht  in  zich  ontwa- 
ken, die  haar  overwinnen  moest. 

Hij  greep  hare  handen  en  keek  haar  vast  aan  : 

,,Xu  moet  u hier  blijven,  hier  in  het  rijtuig. 
We  gaan  de  pont  over  en  rijden  straks  naar 
huis.  Daar  blijft  u dan  bij  uwe  moeder  en 
de  kinderen.  Zij  wachten  op  u.  U moogt 
niet  uitstappen  en  u moogt  niet  kijken.” 

Zij  scheen  plotseling  geheel  kalm  tc  worden  ; 
om  haar  mond  kwam  weer  dien  trek  van 
ijzeren  wilskracht,  onbuigzaam  nu.  Dat  ver- 
ontrustte hem.  Maar  hij  gevoelde,  dat  bij 
haar  beschermen  moest  tegen  de  afschuw- 
lijkc  herinnering  van  haar  vader  in  dien 
toestand  gezien  te  hebben,  en  zijn  liefde  gaf 
hem  de  hoogste  kracht. 

,,Is  het  mijn  vader?”  vroeg  ze. 

Hij  moest  alle  krachten  inspannen  om  hierop 
te  antwoorden  streng  en  koud ; 

,,Ja,  het  is  uw  vader!  Maar  u moogt  niet 
uitstappen,  u moogt  uw  vader  niet  zien.” 

,,Ik  wil,”  zei  ze,  en  hare  oogen  flikkerden. 

,,Neen,”  antwoordde  hij,  en  hij  trok  haar 
neer  op  de  bank. 

Het  rijtuig  had  nu  de  pont  verlaten.  Zij 
worstelde  om  los  te  komen,  zwijgend  en 
hardnekkig  met  inspanning  van  al  haar  krach- 
ten, maar  hij  hield  haar  stevig  vast. 

Zij  kon  zich  niet  vrij  worstelen ; hij  perste 
de  tanden  opeen  en  hield  haar  omklemd, 
tot  hij  voelde  hoe  langzaam  de  pogingen 
verzwakten  en  zij  tegen  hem  aan  bleef  liggen, 
weerloos  en  willoos.  En  haar  arm  hoofd 
viel  tegen  zijn  borst. 

Toen  was  ook  zijn  kracht  gebroken  en 
bevend  bleef  hij  haar  in  de  armen  houden 
en  zijn  gebogen  hoofd  raakte  het  hare.  Hij 
wist  niet,  dat  er  tranen  over  zijne  wangen 
liepen 


Het  rijtuig  was  stapvoets  door  de  saam- 


gestroomde  menschen  bij  het  veerhuis  ge- 
reden en  hield  nu  voor  het  hekje  van  den 
voortuin  op.  Robert  hielp  haar  in  huis.  Zij 
klemde  zich  aan  hem  vast.  Lo  kwam  hen 
in  de  gang  tegen.  Hij  wist  nog  niets  en 
eenige  korte,  voorzichtige  uitleggingen  volgden. 
Samen  brachten  ze  nu  Hannie  naar  hare 
kamer,  de  kamer,  waar  Robert  gelogeerd 
had.  Lo  zou  bij  zijne  zuster  blijven,  want 
Hannie  was  als  gebroken  en  half  bewuste- 
loos, daarna  zou  hij  het  voorzichtig  zijne 
moeder  meededen. 

Robert  verliet  het  huis  weer  en  ging  terug 
naar  het  veer,  waar  hij  voor  alles  zorgde. 
En  al  spoedig  kwam  Lo  bij  hem.  Hannie 
had  zich  weer  hersteld ; zijzelve  had  het  haar 
moeder  willen  vertellen  en  alles  gereed  willen 
maken  voor  de  terugkomst  van  den  vader  — 
en  Lo  deed  schier  bovenmenschelijke  moeite 
om  zich  goed  te  houden  toen  hij  haar  zijn 
,, kranig  zusje”  noemde. 

Samen  begeleidden  zij  het  lijk  naar’ huis. 
Onderweg  verklaarde  Lo  hem  den  geheelen 
toestand  en  het  werd  Robert  duidelijk,  dat 
zijne  veronderstellingen  en  gevolgtrekkingen 
juist  geweest  waren.  En  hij  gevoelde,  dat 
Lo  evenals  hij  vervuld  was  van  de  grootste 
eerbied  en  het  diepste  medelijden  en  de 
innigste  genegenheid  voor  Hannie,  en  dat 
er  slechts  in  hunne  liefde  verschil  was 


De  avond  was  gevallen. 

Robert  en  Lo  hadden  alle  maatregelen 
voor  de  begrafenis  genomen.  Alles  was  zoo- 
veel mogelijk  in  orde  gebracht  en  Robert 
had,  daar  hij  begreep  hoe  noodig  hier  geld 
was,  onmiddelijk  met  Lo  den  koop  der 
,, Madonna”  gesloten  tegen  een  veel  hoogeren 
prijs  dan  hij  tegenover  zijn  compagnon  had 
kunnen  verantwoorden,  indien  hij  niet  besloten 
had  deze  schilderij  als  particulier  eigendom 
te  behouden. 

Nu  had  hij  zich  teruggetrokken  uit  de 
huiskamer,  waar  de  weduwe  met  hare  oudste 
kinderen  zat,  nadat  de  kleintjes  zooals  ge- 
woonlijk door  Hannie  naar  bed  gebracht 
waren ; hij  was  naar  ’t  atelier  gegaan  en 
stond  in  gedachten  verdiept  voor’  den 
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schoorsteen.  Toen  hij  opkeek  was  Hannie 
de  kamer  binnengekomen. 

Zij  kwam  naar  hem  toe.  Hij  zag  het. 

Hij  zag  haar  daar  nader  komen. 

Zij  was  zoo  bleek  en  zoo  kalm,  maar  nu 
zoo  geheel  anders  dan  vroeger.  Zij  kwam 
naar  hem  toe  en  hij  kon  haar  niet  tegemoet 
gaan,  ofschoon  daar  een  stem  was  in  zijn 
hart,  die  hem  aanmaande  haar  tegemoet  te 
vliegen. 

Maar  hij  bleef  staan  voor  de  schouw  en 
keek  slechts  naar  haar.  Hij  zag  haar  in  de 
oogen,  die  oogen,  waaruit  de  hopelooze 
droefheid  en  de  bijna  bittere  berusting  verdwe- 
nen waren,  waarin  nu  wel  leed  te  lezen  stond, 
maar  geen  leed,  dat  leven  en  toekomst  gansch 
en  al  verduisterde.  En  diep  in  haar  oogen, 
o,  diep  er  in  zag  hij  een  licht  glanzen,  een 
helder  licht,  en  dit  licht  zou  het  leed  gaan 
bestrijden  en  de  levensvreugde  terug  brengen. 

Toen  strekte  hij  de  handen  uit. 

Zij  was  nu  vlak  bij  hem  en  zij  legde  hare 
handen  in  de  zijnen. 

Aug.  1902. 


APA.  DOOR  CORNÉLIE 
NOORDWAL.f  t t t t ï 


I I I 


Wat  ontevreden  wandelde  Toos  met  haar 
pop  door  de  lichte  ruime  laan,  waar  ze  woonde. 
Ze  keek  uit  naar  een  vriendinnetje,  dat  eiken 
Zaturdagmiddag  trouw  bij  haar  kwam  spelen, 
en  nu  maar  niet  opdaagde.  ,, Tante  heeft 
zeker  strafwerk!”  veronderstelde  ze  tot  de 
pop.  ,,Nou  zal  moetje  je  wel  alleen  leeren.” 

Neergehurkt,  duwde  ze  ijverig  de  bruin- 
gelaarsde,  aangezette  poppenbeenen  achter 
elkaar  op  en  neer.  Üe  pop  maakte  nu  een 
vertoon  van  met  kleine  stapjes  te  wandelen. 
Star  vooruit  staarden  de  blauw  porceleinen 
oogen.  Met  mamaatjes-druktc  bewoog  Toos 
een  wijsvinger  .voor  het  onbewogen  poppen- 
gezicht. 

,,Wil  Marietje  nou  wel  ’s  netjes  loopen, 
hè.^  Als  een  zoet  kindje?  Anders  krijgt  ze 
klappen,  en  zal  ze  den  heelen  avond  in  den 
hoek  staan.  Stoute  meitl,  niks  zal  .Sintniklaas 
voor  je  brengen.  Moetje  zal  je  naar  kostschool 


sturen,  hoor!  Éérst  flikjes  snoepen,  en  tóén 
zoo  laat  opstaan,  en  nóu  te  lui  om  netjes  te 
loopen.  Je  doet  ’t  maar  om  me  te  plagen, 
béngel  dat  je  daar  bent!  Bij  tante  Jeanne  kon 
je  ’t  wel  beeldig,  hè.'  Pas  op,  als  je  lacht  1 . . . 
Zie  je  dien  bruinen  jongen  op  die  bank?  Dat 
is  de  boeman;  die  maakt  alle  stoute  kindertjes 
bang.  Wacht  ...  ik  zal  ’m  ’ns  roepen  1 Bóé- 
man,  ziet  u wel  hoe  verschrikkelijk  stout 
Marietje  is?” 

,,Hihihihi,  hihihihi!”  rolde  zijn  los  gegrinnik. 
Blij  met  een  praatje,  sprong  Toos  haastig  op. 
Marietje  haastte  zich  om  met  onverstoorbare 
poppendeftigheid,  voorover  op  den  schelp- 
grond  te  vallen. 

Een  Indisch  stemmetje  condoleerde,  grof 
inzettend,  schel  uithalend:  „Oo  . . . kassian.  . . 
nu  is  hij  dóód,  ja?”  . . . 

Onthutst  raapte  Toos  Marietje  op:  ,,Oo  . . . 
der  neus!  Ooi” 

Een  wit  plekje  maakte  stomp,  Marietje’s 
neusje  van  roze  biscuit. 

Toos  kuste  de  harde  bolronde  wangetjes, 
beklagend:  ,,Och,  en  nou  heeft  ze  pas  zoo’n 
standje  van  me,  schaap!  Doet  ’t  érg  zeer,  hè? 
Heeft  stoute  moetje  je  laten  vallen?  Was  je 
nou  maar  een  mensch,  dan  kon  ’t  tenminste 
nog  aangroeien,  maar  bij  jou  kan  ’t  geen 
eens  . . . wees  maar  zoet  hoor,  h . . . huil . . . 
nu  . . . maar  . . . niet . . . niet  zoo!” 

,,Hij  niet  ghuilt,  jij  zelf.  . . .” 

H . . .hè?” 

,,Jij  krrijgt  waterr  in  jouw  oohen  van.  Hij 
nakal,  stout  zoo  te  vallen,  ja?” 

Toos  trad  toe  op  het  magere  indische 
jongetje  met  breed  plat  neusje,  dat  zat  te 
rillen ; den  neus  rood,  de  kin  diep  in  den 
kraag  van  zijn  grauwgrijs  harig  duffeltje, 
donkerblauwe  gebreide  wantjes  onbeholpen 
aan  de  handen,  die  verkleumd  kropen  onder 
zijn  oksels.  Zijn  geel  tronietje  meewarig  op, 
tuurde  hij  Toos  in  het  bedroefd  gezichtje,  in 
de  weenende  blauwe  kijkers. 

„Pm  ...  ik  h . . . heb  d . . . der . . . p . . . pas . . . 
nieuw  !”  bibberde  haar  gesmoorde  stem.  Steeds 
meewarig  keek  hij  van  haar  naar  den  kapotten 
poppenneus,  wipte  lenig  van  de  bank,  en  begon 
onhandig  met  zijn  wantjes  te  scharrelen  onder 
de  schelpjes. 

,,Ik  wil  voor  jou  zoek,  ja?” 
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,,Och  ...  je  . . . kan  . . . ’t  tóch  niet  vinden, 
’t  is  zóó  klein.” 

Hij  richtte  zich  half  op,  aarzelde,  en  oor- 
deelde het  toen  maar  wijzer  weer  te  gaan 
zitten.  Toos  suste  de  pop  op  haar  beide 
armen.  Tranen  drupten  neer,  gestadig  heet, 
natte  pletglimpjes  op  het  zwart  fluweelen 
poppenmanteltje,  door  ma  zoo  jolig-écht  af- 
gezet met  keurige  reepjes  bruin  bont,  van 
een  groot  oud  bruin  bont  van  ma  zelf. 

Het  jongetje  vertelde  in  een  behoefte  om 
Toos  tot  opbeuring  en  troost  te  strekken : 
,,In  Indië  was  eens  een  megeer,  en  die  haar 
heele  lijf  heeft  hij  kapot  gevallen.  Mina  gheeft 
hezegd,  ja.'” 

„Wie  is  jMi}ia  r” 

,,Jij  weet  niet?...  baboe?”  onderwees  hij. 

,, Waarom  zit  je  hier?” 

Mina  zêht : ha  jij  maarr  wat  speel  buiten  . . . 
hi  . . . hi . . . hi  . . . ajo !” 

,,Heb  je  nog  meer  broertjes  en  zusjes?” 

,,N  . . . nee  . . . heef  jij  nog  zusterrtjes  ?” 

Toos  vertelde  hem  dat  zij  éénigst  meisje 
en  éénigst  kind  was,  en  toen  in  één  adem : 

,,Onze  meid  zegt:  jullie  wonen  hier  pas,  om 
den  hoek . . .jullie  zijn  uit  de  Oost,  uit  Indië,  hè?” 

Hij  knikte,  ineengedoken. 

,,Erreg  ver,  hè?  Wij  leeren  ’t  wel  ’s  op  de 
kaart  . . . zoo  moeielijk.”  In  zijn  oogen  glin- 
sterden herinneringen  op : 

,,Zóó  verr  ...  ó ...  jij  moet  eerrst  héél  verr . . . 
en  dan  met  de  schip,  en  dan  worr  jij  zeeziek. 
Mina  was  erreg,  ja?. . . En  dan  gheb jij storrmm, 
en  dan  haat  de  schip  zoo  heen  en  wéérr. 
En  dan  is  de  zee  eerrst  warrmm  en  blauw 
en  koud  . . . hiiu  . . . ! O . . . hóésj  hóésj  hóésj !” 
Zijn  handen  gingen  op  en  neer,  om  Toos  een 
denkbeeld  te  geven  van  de  deining  der  golven. 

,,0,  dat  is  net  als  op  Scheveningen.  Daar 
heb  je  toch  zóó’n  storm  soms.  . . . Van  den 
zomer  waren  alle  tentjes  weggeslagen.  . . . En 
ónze  vrouw,  waar  ma  en  ik  altijd  limonade 
bij  drinken,  die  liitilde  . . . zoo  erreg  was  ’t. 
Vond  je  ’et  prettig  in  Indië?  Warm  hè?” 

,,  ...  O ja  lekkerrr  . . . warrrmm.  ...”  Genot 
glom  in  zijn  oogen,  toen  betrok  zijn  gezichtje, 
hij  kneep  zijn  neus  leelijk  op  en  huiverde. 

Stilte  viel  in,  zweeg  ritselend  door  de  laan, 
en  weifelend  liet  Toos  de  lage  hak  van  haar 
stevige  laars  raspen  langs  de  fijngetreden 
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schelpjes.  Ze  tuurde  naar  de  villa-huizen  aan 
den  overkant,  met  de  azalea’s,  roode  en  roze 
tuilen,  voor  de  met  tulle  gordijnen  half 
overdekte  spiegelramen.  Als  Jeantje  en  zij 
niets  meer  wisten  te  spelen,  speelden  ze  dat 
ze  dat  groote  lichtgrijze  huis  binnengingen, 
en  dan  was  er  een  vriendelijke  mevrouw,  die 
zei:  komt  u binnen,  jongejuffrouwen...  En 
dan  aten  ze  er  altijd  appelbollen,  zoo  leuk  . . . 
En  dan  liet  die  mevrouw  alles  zien,  en  ze 
mochten  overal  ’ankomen,  en  ze  mochten  die 
leuke  papegaai  op  die  bovenkamer,  aaien. 
Gezellig,  om  overal  ’an  te  mogen  komen, 
zonder  dat  iemand  verbood.  Eerst  wou  ze 
het  jongetje  dat  vertellen,  maar  dat  was  zoo 
gek,  eigenlijk.  Wat  zou  ze  ’cm  nóu  vragen?. . 
O ja  : 

,,Wij  heeten  Berke,  jullie?” 

,,Wallncr  de  Groot  1”  klonk  haar  onbe- 
kend toe. 

„O,  ik  heet  Ca/o,  Loiilse,  Helena,  Marie 
Berke,  maar  ze  noemen  me  Toos,  omdat 
ma’s  ma,  mijn  oma,  al  Cato  héét.” 

Het  scheen  niet  veel  indruk  op  hem  te 
maken.  Hij  bekeek  zijn  magere  beentjes  in 
de  veel  te  wijde  knooplaarzen,  staarde  ver- 
baasd op  naar  de  treurig-grijze  middaglucht, 
waaraan  een  vogel  zwart  stipte,  en  waarnaar 
de  rij  kale  Novemberboomen  aan  den  over- 
kant, in  magere  zwartheid  ópgreep  met  zwarte 
piektakjes,  vanéén  als  begeerige  vingers.  Toen 
hij  neerblikte,  troffen  hem  Toos’  ronde  rood- 
omkousde  kuiten. 

,,Jij  bent  veel  meerr  dik  als  ik  ja,  en 
hrroot  ...” 

Ze  knikte,  even,  snuffelend  met  haar  rozig 
wipneusje.  Toen  nieuwsgierig:  ,,Wat  Is  je  pa?’’ 

,,Een  megéér  hi  hi.” 

,,Megéérl”  bestrafte  ze,  ,, meneer  moet  je 
zeggen. 

Eens  was  der  ’en  kind  bij  ons  op  school, 
die  ’t  ook  zei.  En  dan  moest  ze  altijd  drie 
maal  , meneer  zeggen  voor  juffrouw  Klamp, 
die  is  zoo  streng.  En  dat  kind  was  zóó’n  gék 
kind,  zoo  bruin,  Dorientje  heette  ze,  maar 
der  achternaam  ben  ’k  vergeten.  Maar  mijn 
pa  is  natuurlijk  ook  ’en  heer,  dat  zijn  alle 
pa’s,  maar  wat  doet  je  pa?” 

,,Hij  leest  boeken  ja  ? . . . den  heelen  dag  wel.” 

,,Oó  . . . is  dat  óók  ’nvak?  Dat  wist  ik 


Papa. 


niet.  Mijn  pa  i§  dokter,  dokter  Berkc.  Gut, 
zoo  veel  menschen  als  mijn  pa  toch  kennen. 
Pa  neemt  zóó  dikwijls  z’n  hóéd  af.  Pa  was 
eerst  dokter  in  ’t  gasthuis,  en  toen  heeft  pa 
’n  huis  gekocht  en  meubels,  en  toen  is  pa  zóó 
dokter  geworden  voor  alle  menschen,  en 
toen  trouwde  pa  met  ma.  Dat  was  pret- 
tiger voor  pa  dan  zoo  alleen.” 

In  eens  begreep  hij,  en  ging  heel  recht 
staan,  zoo’n  beetje  als  een  soldaatje  : 

,,\'Veet  jij  wat  mijn  papa  is  i Mijn  papa  is 
majoor:  gepensionneerd,  zie  jij  wel?” 

,,Ooool?  bewonderde  Toos  vol  ontzag. 

,,En  mijn  papa  kan  vechten  . . . zóó,  met 
die  sabel.” 

,,Noü,  mijn  pa  maakt  de  menschen  wel 
béter,  als  ze  ziek  zijn.” 

,,Kan  jij  vechten?” 

,,Jij giegelde  Toos. 

,,Ik  moet  eerst  wachten  tot  ik  hrróóót  ben, 
ja  ? Dan  ha  ik  ook  vechten.  Dan  kom  ik  zóó, 
met  mijn  sabel  langs  mijn  oorr.  En  dan  wéérr 
links  en  rrcchts  laag.  En  dan  rrij  ik  met  een 
paard  voor  de  soldaten,  ja?  En  krrijh  ik 

lintjès  en  van  die  rare  dinhetjes  van  die 

koninhin  . . . net  als  mijn  papa.  En  dan  zêh- 

hen  ze  overrrste  tehen  mij...  O,  jij  zal 
zien!”  Hij  schermde  maar  krijgshaftig  voort. 

,,Heb  je  geen  ma?” 

,,Ma  . . . moedèrr  jij  bedoel  . . . ja,  in  Indië  . . . 
zij  in  de  kampong.” 

,,In  Kampen,  heb  je  Kampen  in  Indië 

óók?  Gut,  daar  woont  een  oom  van  me,  oom 
Albert.” 

Hij  was  van  rumoerige  kleine  wilde  weer 
een  doodbedaard  onbeholpen  bruin  jongetje 
geworden. 

Toos’  mond  ovaalde  tot  een  o bij  het  denk- 
beeld van  die  ma  in  dat  indische  Kampen. 
Eerst  zweeg  ze  nog,  maar  toen  moest  het  er 
uit:  ,,P?en  ma  is  toch  altijd  bij  ’r  kinderen?” 

Hij  .schudde  het  zwartharig  blauwe-pet  kopje. 
Ilij  wist  wel  beter : 

„Mijn  i)apa  zêht : ghet  is  gierr  te  koud 
voor  jóuw  mama!  . . .” 

,,Kan  je  ma  der  dan  niet  tégen,  net  als 
meneer  Pieterse?” 

Hij  knikte  berustend,  de  oogen  neer,  schoon 
hij  niets  wist  van  meneer  Pieterse. 

'l'oos  kreeg  plotseling  erg  met  hem  te 


doen  . . . hij  zat  daar  zoo  stumperig,  net  zoo’n 
bibberend  muschje.  En  opgeruimd,  in  een 
grooten  drang  om  hem  te  troosten,  snapte 
ze:  ,,M’n  vriendinnetje  is  niet  gekomen.  Maar 
nou  mag  jij  wel  met  me  wandelen,  hóór. 
Geef  Marietje  dan  maar  ’n  handje.  Oo,  ik 
wéét  wat,  nou  ben  jij  apteker,  plak  der  nou 
dat  stukje  papier  op  der  neus,  dan  heeft  ze 
een  pleister,  precies  een  mensch  ” 

,, Bedoel  jij  lap  op  zijn  neus,  hi  hi?”  Zijn 
wantjes  probeerden  onhandig. 

,,Nou,  laat  maar,  als  ’et  niet  gaat!”  lachte 
Toos  beschermend,  en  aaide  hem  eens. 
Schuchter  keek  hij  op,  verrast  dankten  zijn 
zwarte  kijkers.  Vreugde  klaarde  hel  over  zijn 
inboorlingen-gezichtje. . . . Hij  lachte  maar  met 
groot  vertoon  van  frischwitte  tanden,  als  rijst 
tusschen  slappe  roode  lippen.  Op  eens  jubelde 
hij  los:  ,,Jij  bent  mooi,  ja?  Zóó  mooi.  Ik  vind 
jou  zoo  wit  en  lichtrood.  En  zulke  bolle 
wangen  en  zoo  zacht.  En  zoo  lang  heel  haar 
gheb  jij.  En  zoo’n  mooie  rrrooie  ghoed  der ’op.” 

,,Vind  je?”  vroeg  Toos  gevleid.  ,,Maar 
mijn  haar  is  niet  geel,  blónd.” 

,,Jij  hebt  putjès  in  jouw  wangèn?” 

,,Dat  heeft  ma  ook.  Pa  zegt  altijd:  daarom 
heb  ik  je  ma  genomen.  En  als  ik  ma  dan 
’en  nachtzoen  geef,  geef  ik  ’em  altijd  in  die 
kuiltjes.  Dan  zeg  ik  eerst:  ma,  lach  nou  ’s. 
Nou,  en  dan  doet  ma  ’et.  Zoo  léük.” 

Zij  wandelden  thans  samen  voort.  Hij,  den 
poppenarm  onbeholpen  vastklemmend  in  zijn 
koud  wanthandje.  Hoog  van  den  grond 
schommelde  Marietje,  statig  tusschen  hen  in. 

,,Hoe  oud  ben  je?”  vroeg  Toos  hem... 
,,ik  ben  elf . . . pas  nou.” 

,,Ik  worrd  tien  jaarr . . . vijftien  Decem- 
berr,  ja?” 

,,Wel  héérelijk,  hè?” 

Hij  staarde  haar  verwonderd  aan,  bedacht 
zich  : ,,o,  ja.” 

,,Ik  krijg  altijd  ’n  bóel ; jij?” 

,,Nee  . . . niet  zoo  véél.  Nóóit.” 

,,Van  je  pa?” 

„Mijn  papa  heeft  mij  zooveel  boeken  altijd, 
ja?  Hij  zêh : jij  moet  knap,  en  veel  leerèn, 
ja?  Maar  ik  ghou  niet  erreg  van.  In  Indië 
hing  ik  niet  naarr  school,  ghierr  vierr  dahèn 
al.  Niks  prettig  niet,  loop  lievèrr  rrond  zoo, 
hi  hi.” 
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,,Heb  je  ’en  aardige  pa?  ]\lijn  pa  is  toch 
zoo’n  vrééselijk  aardige  man  1 Hij  maakt  altijd 
gekheid  met  ma  en  mij.  En  hij  heeft  een  rijtuig, 
zoo  verrukkelijk.  Daar  zit  ik  wel  eens  in.  En 
dan  vertelt  pa  soms  van  zulke  gekke  rijke 
mevrouwen.” 

,,Mijn  papa  zêh:  jij  bent  een  domme  jongen, 
en  dan  stuurt  hij  mij  uit  die  kamerr.  Ik  brreekk 
zoo  dikwijls  dinhen,  ja?  In  Indië  was  een 
megeer,  die  leerde  me  op  de  klok  zien.  En 
van  Willem  de  Zwijhcr  en  lezen  en  schrijven, 
dat  was  mijn  hoeverneurr,  daar  brakk  ik  eens 
haar  ghorloosjc  van.  Was  zóó  boos,  hi  hi. 
Ik  vind  wel  lekkèrr  soms,  als  mijn  papa  boos 
kijk,  dan  ha  ik  naarr  Mina,  en  die  heeft  mij 
suikerrtjès.  Papa  was  dikwijls  veel  boos  t hen 
mama  in  Indië  ” 

,,Was  je  ma  een  aardig  mensch  ?” 

„O  ja...  zij  aardih  en  zoo  hóéd,  zij  haf 
mij  altijd  veel,  zij  zoo  hóéd.” 

,,Vond  ze ’t  naar,  toen  jullie  weggingen?” 

,,Mijn  mama  gheeft  wel  twee  weken  lang 
hehuild  . . . Soms  lah  zij  ’s  nachts  vóór  mijn 
bed,  met  zijn  hczicht  tehen  de  klamboe  ...  en 
dan  ghuilde  zij  zoo.  Ik  werd  wakkèr  van,  ja.” 

,,Gü-ü-Li-ünst !” 

,,Ja,  en  zij  zoende  mij  veel  dikwijls,  toen 
ik  Avéghing ...  Ik  was  geelemaal  nat  van, 
ja?  En  zij  drukte  zijn  neus  in  mijn  wang. 
En  eens  toen  sah  ik...  O,  jij  weet  niet,  hè? 
Jij  wéét  niet ...” 

Hij  sprak  op  eens  met  zulk  een  woesten 
nadruk,  dat  Toos  hem  angstig  staarde  in  de 
gloedzwarte  appels,  kwiek  drijvend  fluweel  in 
blainvwit.  Maar  ze  zagen  haar  niet,  ze  zagen 
nare  dingen  in  het  verre  Indië,  en  ze  lichtten 
van  zoo  iets  als  blankenhaat.  Hij  leek  haar 
eensklaps  veel  ouder  toe,  een  groot  mensch 
bijna.  Bang  voor  wat  ging  volgen,  hield  ze 
aan:  ,,Nou  wat  dan?” 

Hij  smeet  haar  een  maleischen  stortvloed 
in  het  verbaasd-ontstelde  gezichtje,  in  de  niet- 
begrijpende  ooren.  Ze  hield  den  adem  in,  de 
kin  vooruit. 

,,Ken  jij  Maleisch?”  gebood  hij  op  eens 
met  air  van  klein  vorstje. 

Huilerig  knikte  ze  .,van  neen”,  hem  zóó 
vreemd  vindend.  Ze  begon  te  denken  aan 
apen  en  spoken  en  allerlei  nare  enge  beesten 
in  den  dierentuin. 


,,Zie  je?”  dwong  hij  haar  aandacht,  ,,mijn 
mama  sprreek  Maleisch,  ik  ook  in  Indië  . . . 
lekkcrr  daarr,  naarr  hierr,  verstaan  niet,  niks 
van.  Maarr  toen  sah  ik  dat  zij  op  den  hrrond  . . . 
met  ghaar  arrmen  om  papa’s  beenen,  en  zij 
rroep : O,  neem  mee  mij  met  dat  kind,  met 
Ottootje  ...  en  zij  gilhuilde  zoo,  maarr  ghij 
deed  niet,  ghij  was  valsch.” 

,,Heet  je  zoo?”  piepte  Toos  benauwd, 
,, Ottootje  r" 

Hij  knikte  afgetrokken. 

,,En  toen  stootte  mijn  papa  ghaarr  wêh, 
zoo  met  zijn  laarsvóét,  en  ik  werrd  zóó  boos  . . . 
ik  kon  niet  sien  langer,  ik  loop  naar  binnen, 
ik  loop  ...  ik  zêh:  valsche  mann,  pas  op,  als 
jij  mijn  mama  séérr  doet,  hoor  . . .” 

,,Gü-ut  . . . hoe  dórst  je  da-at . . . 1 ?” 

,,Ja,  en  toen  lachte  mijn  papa  hard,  met 
zoo  boos-streng  hezicht,  en  duwde  mij  zoo 
naarr  mama,  en  ghij  zêh : die  bij  jou  mag 
wel  . . . hij  lijk  precies  op  jou  gha  gha  gha  . . . 
hij  booslachte  zoo...  ik  zoo  bang!” 

,,En  wat  zei  je  ma  toen  weer?” 

De  pop  loslatend,  kwam  hij  met  zijn  fonkel- 
oogen  Toos,  die  achteruit  trad,  vlak  in  ’t 
verbleekend  gezichtje  kijken,  en  weer  zei  hij, 
met  zijn  beeldende  gebaren,  vol  onbewusten 
pathos:  „Mijn  mama  kwam  opstaan,  en  gheel 
recht  voor  mijn  papa  staan.  En  ghaarr  oohen 
zoo  hrroot  en  zwartt,  ik  schrikte  van.  En 
ghaarr  ghand  wees  op  mij  en  zij  zêh : Mijn 
kind  niet  in  de  kamponp-  . . jouw  kind  ook  . . . 
gheet  Wallner  als  jij  . . ghij  een  megeer  . . . 
als  jij  . . . ghij  niet  in  de  kampong  . . . ghij 
mee  met  jou  naarr  jouw  land  terüh. . . Allah  mij 
wel  trroosten,  ziet  neer  op  arrme  vrouw,  ja  ?” 

,,Wie  is  Allah?”  huilde  Toos,  in  doods- 
angst voor  dien  nieuwen  onbekende,  en 
zielsmedelijden  hebbend  met  zijn  ma.  En  hij 
zei  plechtig-oostersch,  met  die  g,  die  zich 
steeds  verwisselde  voor  h of  bijna  k ,,  Allah  r 
is  Hod,  de  hroote  heest,  die  zoo  hóéd  is. 
Jij  weet  niet?  Jij  óók  hoed...  jij  ook  ghuilt 
om  mijn  mama.  Ik  ghuil  nóh  wel  ’s  nachts,  als 
ik  wakkerr  word  ...  en  allés  zwarrt  is  . . . ja.” 

Toos  verzekerde  hem  tranen  drogend  en 
neus-snuitend,  dat  haar  pa  nooit  zoo  iets  zou 
gezegd  hebben  tegen  haar  ma.  Ze  begreep 
nu  maar  niet  ,, waarom  zijn  ma  nou  ook  niet 
mee  kon.” 
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„Altijd  gaan  ma  en  pa  samen  overal  naar 
toe  . . . naar  de  komedie  soms,  en  uit  de 
stad.  Laatst  nog,  toen  moest  pa  op  ’n  Zondag 
heelemaal  naar  ’n  patiënt  in  Rotterdam,  toen 
zei  pa:  ,,als  je  soms  mee  wil,  Bets?  want  ma 
heet  Bets,  nou  en  toen  ging  ma,  want  ma 
gaat  dan  altijd  nog  eens  bij  oma  ’an  en  bij 
tante  Christien  en  bij  nicht  Aalberse,  ’n  nicht 
van  ons.” 

Het  somber  vuur  gloeide  al  niet  meer  in 
zijn  vochte  bolzwartc  appels;  weg  was  het 
gedoofd  in  rustige  javaansche  gelatenheid. 
Als  een  te  groot  kleed,  legde  hij  zijn  vroeg- 
rijpheid af,  hij  werd  weer  kind,  en  Toos  vond 
hem  nu  weer  gewoon,  als  Jeantje  en  zij.  En 
ze  was  er  blij  om,  haalde  verlicht  adem. 

,,Jouw  mama  is  mooi  en  wit,  en  hoe  zei 
jij,  blond  hi  hi  . . . ik  weet  wel.” 

,,\Vas  je  ma  dan  bruin?” 

,,0  ja  . . . veel  meerr  brruin  dan  ik.  Zij 
dik  ook,  ja?  liep  gheen  en  weerr,  zoo  en 
zóó  ...  zie  jij  ?” 

,,Ging  ze  altijd  netjes  gekleed  met  kleine 
hoedjes,  net  als  mijn  ma?” 

,, Bedoel  jij  rrok?  Zij  droeh  niet,  nee.  Wel 
sarong,  sarong  en  kabaja.” 

,,Hoe  zien  die  der  dan  uit?” 

,,Niet  wat  jij  aan  ghebt . . .”  legde  hij 
pochend  uit,  ,,zwarrte  mantel  en  rrooie  rrok, 
maarr  zóó  mmooi,  vól  kleur  en  houd  en  witte 
kabaja’s  met  kant  zóó,  en  lange  bóllen  in 
ghaarr  ooren,  met  vlammen  ja,  in  de  zon, 
móói,  vind  jij  niet?” 

„Non,"  bewonderde  Toos,  ,,weet  je  wat, 
ik  zal  ma  lekker  vragen  of  je  morgen  den 
hcelen  dag  bij  me  mag  komen  spelen,  hè-è? 
Zeg  maar  niks  aan  je  pa,  dat  je  mc  verteld 
heb,  dat  je  pa  zoo  kwaad  was  op  je  ma  . . . 
Gut,  want  dan  moest  je  pa  ’s  woedend  op 
me  zijn  en  me  wat  doen,  misschien  kwam 
je  pa  dan  wel  bij  mc  thuis  . . . dat  deed  de 
pa  van  (Aeta  Bok  eens  bij  Tientje  Kooij,  en 
toen  heeft  Tientje  toch  zoo’n  straf  van  der 
pa  gehad,  omdat  z,e  ’an  ’n  ander  kind  had 
verteld  wat  Greta  Bok  had  gezegd.  . . . Niks 
zeggen,  hoor.” 

Hij  begreep  niet  recht  waar  ze  ’t  zoo  druk 
over  had,  maar  haar  ziclitbare  angst  maakte 
hem  ook  angstig.  Instinct  zei  hem  dat  zijn 
vader  hem  dood  zou  slaan,  in  geweldige 


boosheid,  als  deze  te  weten  kwam,  wat  hij, 
Ottootje,  verteld  had  van  mama  in  Indië,  over 
wie  Ottootje  nooit,  nóóit  mocht  spreken.  Zijn 
oogen  stonden  er  van  stijfzwarte  ballen  in 
witte  kringen ; zijn  slappe  gele  huid  krinkelde. 
In  elkaar  kromp  hij  als  een  geslagen  hondje. 

Hem  zóó  ziende,  kwam  weer  dat  medelijden 
van  moedertje  over  Toos,  en  kloek  hollandsch- 
blond  kind  nu,  boog  ze  zich  beschermend  over 
hem,  hem  sluitend  in  haar  stevige  kleine 
armen,  teeder  zoenend  zijn  plat  bruin  wangetje, 
met  plechtige  belofte : „Ik  zal  ook  nooit  iets 
zeggen,  hoor!  Hij  zal  ’t  niet  weten,  je  pa,  en 
je  mag  altijd  bij  me  komen  spelen,  altijd, 
als  Jeantje  der  is,  óók.” 

,,Jij  zal  niks  zegge?”  haperde  hij  . . . ,,jij 
hóéd.” 

En  hij  drukte  zijn  koud  neusje  in  haar 
blozende  zij-zachte  koon,  veilig  in  herkregen 
vertrouwen...  ,,niet  aan  Mina  ook  niet?” 

,,Ik  klik  nóóit.  \Taag  ’t  maar  gerust  op 
school  aan  al  de  kinderen.” 

Hij  zweeg  eenige  oogenblikken,  en  zei  toen 
schor : 

„Ik  sprrreek  wel  eens  ovèrr  met  Mina,  zie 
jij,  en  zij  zêh  . . . witte  mama’s  wél  mee  naarr 
Gholland,  brruine  veel  dikwijls  in  Indië.  jMijn 
mama  zêh : jij  moet  trotsch  zijn  op  jouw  papa, 
ghij  zoo’n  hrroote  megeer,  en  wit.  Mina  zêh  : 
ik  krrijh  een  witte  mama  nu.  Niks  lekkèrr 
adoe  . . . zoo  strreng.” 

,,Denk  der  maar  niet  meer  'anT  troostte 
Toos. 

,,Ik  wou  wel  weerr  bij  mijn  mama  . . . 
lekkerderr  dan  ghier  . . . zoo  warrm,  ja?  ' 

De  magere  boomen  rilden  in  den  wind, 
en  zijn  slank  lijfje  rilde  mee.  Sissend  haalde 
hij  den  adem  op  tusschen  zijn  klapperende 
tanden,  de  kaken  breed-uit,  de  schoudertjes 
hoog  op  in  het  wat  slobberig  jasje. 

,, Ghier  is  zoo  naarr,  zoo  donkerr.  En  de 
zon  ziet  altijd  zoo  bleek,  ja.  O bij  ons  andcri  s.” 

,,Weet  je  wat?  bij  ons  is  ’t  lekker  warm  ... 
ik  vraag  wat  chocola  'an  ma,  en  dan  spelen 
we  heerlijk  banketbakkertje,  met  beschuitjes 
voor  taartjes  hè-è?  Der  is  lekker  nog  over 
van  gisteravond.  . . . Toen  had  ma  visite.  . . . 
Hè%  daar  word  je  zoo  heerlijk  warm  van  in 
je  lijf,  van  chocola.” 

Hij  werd  weer  vroolijk,  zijn  oogen  spar- 
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kelden  lichtjes  uit.  „O  ja!”  riep  hij  . . . „cho- 
cola . . . zoo  lekkèrr.  . . 

„Daar  woon  ikl"  haastte  zich  Toos,  „drie 
huizen  van  jullie  af,”  en  zij  giegelde  met  iets 
opgewondens  : ,,Ik  weet  toch  zóó  iets  léiiks  . . . 
óó  . . . dan  ben  je  de  pa  van  mijn  poppen. 
Ze  hebben  wél  ’n  heeleboel  tantes  al,  maar 
nog  geen  pa.  Wil  je  graag  pa  zijn?  Wel  leuk, 
hè?  Ik  heb  een  jongenspop  Karcltje,  maal- 
ais je  wilt,  kunnen  we’m  best  Otiootje  noemen.” 

Hij  vond  het  goed,  en  terwijl  zij  voort- 
stapten, flink  aan  nu,  klemde  hij  het  steenen 
poppenpootje  weer  vast. 

Toos  spoorde  aan ; 

,,Geef  der  nou  ’n  zoentje,  dat  doet  ’n  pa 
altijd.” 

,,Mijn  papa  doet  nóóit  bij  mij  . . .”  zei  hij 
zacht,  gelaten. 

,,Nou,  dat  komt  misschien,  omdat  jij  ’n 
jongen  bent.” 

Berustend  spitsten  zich  zijn  lippen  tegen 
het  bol  steenen  koontje  aan.  Toos  had  een 
dol  moedertjes-pleizier. 

Toen  zei  hij  wraakgierig:  ,,Ik  wou  dat  er 
alleen  maar  mama’s  waren.  Ghoeven  heen 
papa’s  te  wezen,  ja?  Veel  beterr.” 

Maar  Toos  kon  zich  geen  familie  denken 
zonder  een  pa.  Ze  ging  na  dat  al  haar  ken- 
nisjes pa’s  hadden,  behalve  Ernestientje  de 
Kraan,  maar  die  haar  pa  was  dood.  En 
eensklaps  ging  haar  een  licht  op  : 

,, Malle  jongen,  als  jij  nou  groot  bent,  en 
je  trouwt,  en  je  koopt  zoontjes  en  dochtertjes 
van  de  ooievaar,  ben  je  toch  óók  ’n  pa.” 

,,0  ja...  hi  hi  hi  1”  grinnikte  hij...  „ik 
dom,  ja?  hihihihi  . . .”  En  Toos  lachte  van 
den  weeromstuit  omdat  hij  zoo  dom  was. 

Toen  schelde  zij,  en  de  deur  waarvoor  zij 
hunkerend  stonden,  ging  open,  en  een  wel- 
dadige warmte  drong  in  hun  koude  lichaampjes, 
van  uit  de  gang  al.  Het  was  ma  zelf  die 
hen  opendecd,  zij  had  Toos  al  door  het  raam 
zien  komen,  en  haar  stem  klonk  zoo  prettig 
en  vriendelijk,  en  als  muziek  Ottootje  in  de 
ooren.  ,,Kom  gauw  binnen,  kinderen.  Breng 
je  een  vriendje  mee,  Toos?  Dat  vind  ik 
aardig.  Jeantje  niet  gekomen.  Ik  dacht  ’t  al 
wel,  hè  puck?  Och,  lieve  vent,  ben  je  zoo 
kóüd?  ’t  Is  ook  geen  weer  voor  hèm  nou, 
zoo  pas  uit  de  Oost.  Hang  zijn  petje  op, 


Toos?  Doe  je  jasje  uit,  vent,  en  kom  bij  den 
haard  zitten,  dan  krijg  je  een  kopje  chocola, 
en  mag  je  straks  met  Toos  naar  boven,  om 
de  poppen  te  zien.” 

,,0  ma!”  jubelde  Toos  dansend,  ,, juist  wat 
ik  vragen  wou.  U raad  zoo  alles.” 

Ma  warmde  Ottootjes  verkleumde  ooren, 
wrijvend  zachtjes  haar  handen  er  over,  en 
toen  zijn  oogen  in  innige  dankbaarheid  tot 
haar  opteederden,  boog  ze  zich,  met  een  kus, 
tot  hem  voorover,  en  zei,  als  las  ze  duidelijk 
hoeveel  treurigs  er  was  in  zijn  eenzaam  hartje, 
op  zijn  verheugd-verrast  gezichtje  : 

,,Je  moet  maar  dikwijls  hier  komen,  vent, 
kleine  puck.  Eens  een  heel  Zondagje  bij 
Toos.  Ze  gaat  altijd  met  n-ieisjes  om,  en  nu 
vind  ik  ’t  héél  aardig  dat  er  eens  een  jongetje 
bij  komt.  Zeg  dat  maar  tegen  papa.” 

En  eenige  minuten  later  zat  Ottootje  voor 
den  haard,  zeer  bewonderend  de  roode 
gloeiende  kolen,  lijkend  een  grotje  van  vuur. 
Een  dampend  kopje  chocolade  warmde  zijn 
maagje  en  handjes,  beschuitjes  lagen  op  zijn 
knie.  Op  een  laag  stoeltje  zat  hij  tegenover 
Toos,  die  haar  kopje  aan  de  lippen  bracht, 
en  hem  verrukt  toeknikte ; in  haar  blauwe 
oogen  een  taal  die  hem  nog  eens  vertelde 
hóé  welkom  hij  was,  en  dat  zij  het  wel 
geweten  had  hóé  ma  zou  zijn.  En  Ottootje, 
rijk  in  vreugde,  in  een  zich  wel  en  lèkkérr 
voclen  nu,  grinnikte  zijn  tevredenheid  uit 
tegen  ma,  die  met  een  knipoogje  glimlachend 
toekeek  van  de  tafel  af,  waarvoor  zij  zat  te 
borduren. 

,,Weet  u wat  Toos  zêh  ...  ik  zal  papa  zijn 
van  de  poppèn  . . . hi  hi  hi!” 

,,Nee  maar,  dat  vind  ik  nou  zoo’n  aardig 
idee  van  Toos.  Ze  moeten  ook  een  pa  heb- 
ben. Nou  ben  je  pa  Ottootje!” 

„Pa  Ottootje,  pa  Ottootje  . . . Mina  vertellen 
ik,  ja?” 

Hij  had  een  kolossale  pret  en  nooit  zoo’n 
pret  gehad. 


VAN  DE  REDACTIE. 

(< 

NIEUWE  BOEKEN. 

B.  A.  M.  Boele  van  Hensbroek  heeft  weer 
eens  een  bescheiden  verzenbundel  doen  ver- 
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schijnen  (Amsterdam,  L.  J.  Veen).  Liefde  en 
Leed  is  de  titel  daarvan.  Van  veel  liefde 
getuigt  het,  van  méér  leed.  De  beoordeelaar 
komt  er  niet  gemakkelijk  toe  te  wijzen  op 
wat  daar  minder  gelukkigs  in  is,  want  hij 
voelt  in  de  gedichten,  meer  of  minder  oor- 
spronkelijk, — meer  of  minder  gelukkig  naar 
den  vorm,  de  zucht  van  den  zanger  vastge- 
legd. Geen  echter  zieleuitingen  dan  de  mees- 
ten dezer  liederen  en  verhalende  verzen,  die 
voor  het  meerendeel  schijnen  geïmproviseerd, 
in  den  besten  zin  des  woords  gelegenheids- 
verzen, waarvoor  de  hoofdgedachte  in  den 
dichter  gerezen  is  na  den  dood  van  zijn  veel 
geliefden  zoon,  na  ’t  heengaan  eener  dierbare 

bloedverwante Men  mag  beweren  dat 

Boele  die  verzen  anders  geschreven  zou 
hebben,  indien  hij  niet  veel  had  gelezen  en 
bewonderd  van  anderen  ; men  zou  hem  onrecht 
doen  door  te  veronderstellen  dat,  ware  hij 
minder  belezen,  deze  verzen  ook  minder  in 
aantal  zouden  zijn.  Het  tegendeel  is  misschien 
waar  : diepgaande  bewondering  voor  anderen 
heeft  hem  hoogstwaarschijnlijk  streng  doen 
wezen  voor  zichzelf.  Dat  nochtans  de  zelf- 
kritiek scherper  had  kunnen  zijn,  ik  wil  het 
niet  ontkennen.  Wie  er  naar  zoeken  wil,  kan 
ongelukkige  regels  in  deze  gedichten  vinden. 
Zoo,  bij  voorbeeld,  is  het  jammer  dat  Boele 
heeft  laten  staan,  in  Weemoed,  dat  voorzich- 
tige ,,Het  lied  der  nachtegalen  klonk  als  *) 
ter  eere  van  de  vuur’ge  rozen”  en  in  ’t  zelfde 
vers:  ,,tocn  weende  heel  mijn  hart”  — het- 
geen moét  doen  denken  aan  een  linker-  of 
ander  stuk  hart,  dat  ^liet  meê  zou  weenen  ; zoo, 
desgelijks,  in  Onder  de  dennen:  't  Is  stil, 
doodstil.  Natuur  viert  lachend  feest,  waar  de 
eerste  woorden  weinig  zeggen  en  lachend 
nog  alles  bederft.  Ook  ,,daar  waren  wij  ge- 
legerd” en  ,,uit  haar  oog  zag  ’k  heel  haar 
wezen  stralen.  Zij  lag  daar  naast  mij  als  een 
blanke  droom”  ; want  een  blanke  droom,  die 
ncêrligt  en  uit  wiens  oog  heel  ’t  wezen 
straalt ....  gaat  ’t  wel  ? Maar  ’t  slot  is  aardig, 
men  onthoudt  het  ,,0  ! wat  ’k  dien  middag 

al  gesproken  heb  om  niet  te  zeggen 

wat  ik  zeggen  wilde”.  Zoo,  bijvoorbeeld, 
heeft  Boele  verzuimd  te  schrappen  in  het 

*)  Wij  cursive'.reii  oveiMl.  Red. 


verhalend  versje  — dat  het  niet  ,,doet”  — 
Klem  Mieke  getiteld,  den  dwazen  volzin ; 
,, Peinzend  zit  de  niaji  neer  en  de  vroinv  zet 
koffie'"  die  moet  doen  denken  aan  de  vroeger 
heusch  op  verschillende  plaatsen  langs  de 
Zaan  te  ontwaren  bordjes:  „hier  zet  men 
koffie,  thee  en  over" . Ook  vrij  nuchtertjes  is 
’t  blije  eind  van  ’t  verhaaltje : wat  geld  ge- 
leend van  de  Mevrouw,  waar  de  dochter  had 
gediend,  ’t  Zal  zoo  gebeurd  zijn,  precies  zóó, 
met  een  dienst....  , .juffrouw”  van  Boele. 
Maar  dat  is  geen  reden  om  het  vers  mooi 
te  vinden. 

In  Le7ite  heeft  de  dichter  blijkbaar  vergeten 
dat  het  opschrift  van  een  vers  niet  is  gelijk 
het  opschrift  boven  een  brief.  Hij  spreekt  tot 
Levensfeest  en  zegt  ,,’k  Buig  mij  neder  voor 
uw  voeten" . Men  buigt  niet  voor  een  feest 
en  een  feest  met  voeten....  Trouwens,  laat 
het  Lente  wezen.  Hoe  kan  de  adem,  van  wie 
of  wat  ook,  bloesems  open  kussen  ^ En,  maar 
mijn  allerwaardste  dichter ! hoe  kondt  gij  im- 
proviseeren : ,,Toch,  o lente,  ’k  moet  weer 
wennen”....  Was  ’t  u zoo  vreemd  zonder 
overjas  te  loopen.^  En  wat  is  dit  nu  voor 
poëzie  (pag.  42):  ,,Moog  de  bloem  den  dauw- 
traan  dragen  tot  aan  ’t  einde  van  haar  dagen. 
Geuren  zal  zij  als  een  bloem  pleegt ...."  1 En 
dan,  is  dit  wel  meer  dan  regelvulling:  , .geuren 
wil  zij  tot  de  sterre,  die  daar  tintelt  als  vmi 
verre  . . . .”  En,  ,,met  \Ao&semstem  verganklijk, 
zingt  zij,  eeuwig,  onverganklifk . . . . (pag.  43), 
dat  is  toch,  met  uw  welnemen,  wat  al  te  bar. 

We  komen  nu  aan  de  afdeeling  Van  eenen 
jongen  doode,  gedichten,  door  den  schrijver 
in  droeve  dagen  gezonden  aan  zijn  vrienden. 
Zij  mogen  worden  gerekend  tot  de  roerendste 
rouwzangen  van  onzen  tijd.  Ik  wil  er  niet 
aan  raken,  verwijs  er  u slechts  naar,  lees 
die  en  denk  dan  met  onverschilligheid  aan 
den  dichter,  zoo  ge  kunt. 

’t  Is  niet  noodig  meer  voorbeelden  aan  te 
halen  om  te  bewijzen  dat  Boele  van  Hens- 
broek,  toch  man  van  smaak  en  dichter  van  wel 
aanleg,  niet  voldoende  tijd  en  gelegenheid  heeft 
gevonden  om  zijn  verzen  zoo  goed  mogclijk 
van  vorm  te  maken  Wat  er  aan  ontbreekt 
is....  de  herziening  door  den  dichter,  die 
koel  krilizeerend  genoeg  zijn  werk  zou  kunnen 
overlezen ; wat  zij  hébben  is  die  onmisken- 
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bare  echtheid,  die  ze  dadelijk  doet  kennen 
als  uit  frissche  bron  geweld.  Laat  mij  twee 
der  gedichtjes  voor  u overschrijven.  Dat  is 
de  beste  lofspraak  op  dit  bundeltje  met  vele 
klankrijke  verzen,  waarvan  Nederlandsche 
toonzetters  bepaald  verscheidene  zullen  leeren 
zingen. 

LAS  HUELGAS. 

In  het  klooster  van  Las  Huelgas, 

In  den  biechtstoel  zit  de  priester. 

Fluistrend  spreekt  zijn  biechtelinge 
\^an  de  wereld,  van  haar  zonde. 

Nimmer  zien  des  priesters  oogen 
Wie  hem  toespreekt.  Nimmer  blikken 
In  de  wereld  meer  de  vrouwen. 

Die  het  klooster  houdt  begraven. 

Aarzlend  spreekt  de  mond  der  nonne 
Van  haar  liefde  voor  een  koorknaap. 

Die  het  wnerookvat  eens  zwaaide 
In  de  kathedraal  van  Burgos. 

Aan  hem  denk  ik  altijd,  — snikt  zij,  — 

Aan  zijn  schittrend  schoone  oogen. 

Juan  was  zijn  naam.  Zijn  vader 
^\"as  een  arme  schapenhoeder. 

Daaglijks  keert  de  priester  weder 
In  het  klooster  van  Las  Huelgas ; 

Hoort  de  biecht  der  jonkvrouw,  altijd. 

Altijd  zuchtend  naar  den  liefste. 

Daaglijks  wordt  hij  bleeker,  minder 
Schitterend  zijn  donkre  oogen. 

Staamlend  geeft  hij  absolutie 
Voor  haar  zondig,  wereldsch  denken. 

Eindlijk  vond  men  in  den  biechtstoel 
Dood  den  jongen  priester  zitten.  — 

Juan  was  zijn  naam.  Zijn  vader 
Was  een  arme  schapenhoeder. 

Dit  om  u een  denkbeeld  te  geven  van 
Boele’s  tatent  voor  verhalende  poëzie.  Nu 
nog  een  lyrisch  gedicht.  Er  zijn  er  goede. 
Laat  ons  kiezen  : 

ALLEEN? 

Zoo  gij  uw  liefde  kennen  wilt. 

Ga  dan  alleen,  alleen  uit  in  de  dreven. 

Waar  ’t  al  u nieuws,  u ongeziens  moet  geven. 

Ver  in  de  stilt. 

Als  gij  de  zilvren  bergen  rijzen  ziet, 

En  als  uw  blik  wijdt  over  blauwe  meren. 

Vraag  dan  uzelv’  of  ge  alles  kunt  ontberen. 

Wat  ge  achterliet? 


Vraag  dan  uzelven  of  ge  alleenig  zijt, 

Dan  of  gij  onbewust  heb  meêgenomen 
Uw  stoutste  wenschen  en  uw  liefste  drooinen 
Van  zaligheid? 

Zie,  oj)  het  meer  drijft  zacht  uw  liefste  wensch. 
En  op  den  bergtop  troont  uw  stoutst  begeeren. 
Geen  verre  tocht  zal  ’t  u ontberen  leeren, 

U,  d’ouden  mensch ! 

“/f 

-Jf 

Alisert  Verwev  heeft  een  dramatisch 
gedicht  laten  drukken,  getiteld  Jacoba  van 
Beieren.  Het  zal  wel  niet  gegeven  zijn  als 
speeldrama,  we  moeten  het  althans  liever  niet 
beoordeelen  als  zoodanig.  Immers,  het  eerste 
bedrijf  speelt  gedurende  enkele  minuten  in 
een  zaal  op  het  hof  te  ’s-Gravenhage  en  ge- 
durende enkele  seconden  in  Het  Haagsche 
Bosch.  Het  tweede  gunt  den  decorateur  en 
den  machinist  een  klein  kwartiertje  rust  achter 
de  coulissenmassa,  die  voor  dit  werk  zou 
moeten  worden  in  gereedheid  gehouden. 
Voorin,  zou  men  daarentegen  noodig  hebben  r 
het  dorp  St.  Maartensdijk  op  het  eiland 
Tholen,  het  voorplein  van  Van  Borselens. 
kasteel  en  een  zaal,  die  daarop  uitkomt,  een 
portaal  voor  de  slotkapel  te  ’s-Hage : ’t  eerste 
decor  gedurende  enkele  minuten,  de  twee 
andere  voor  enkele  seconden,  als  niet  de 
coupletten  in  het  tweede  tooneel  wat  erg  lang 
worden  gezongen,  ’t  Vierde  bedrijf  zou  vorde- 
ren een  legerkamp  met  tent  van  den  hertog 
gedurende  drie  minuten ; een  zaal  op  het  hof 
te  ’s-Gravenhage  met  veel  figuratie  en  licht- 
efïekt  gedurende  enkele  seconden  (13  regels 
te  zeggen);  de  slaapkamer  van  Jacoba  ge- 
durende enkele  minuten  {40  regels  te  zeggen); 
de  slaapkamer  van  hertog  Filips  gedurende 
een  paar  minuten  (6  regels  te  zeggen) ; en 
een  muur  van  het  slot  Rupelmonde  met  toren 
en  opgehaalde  brug  aan  de  Schelde,  een 
oorlogsvaartuig  tot  dicht  bij  de  brug  gevaren, 
vol  gewapenden  (excusez  du  peu  1)  gedurende 
een  paar  minuten  (even  dertig  regels  te 
zeggen).  Het  vijfde  cischt  een  duinlandschap 
gedurende  eenige  minuten  en  eeuNkamer, 
in  tw'eeën  verdeeld  door  een  gordijn,  ge- 
durende enkele  minuten ; want  er  wordt  ge- 
zongen ; anders  zou  het  secondenwerk  zijn. 
Uit  deze  bijzonderheden  mag  men  opmaken 
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dat  Jacoba  van  Beieren  niet  is  geschreven 
voor  het  tooneel.  ’t  Recht  van  opvoering  is 
dan  ook  niet  voorbehouden.  Wat  is  dit  stuk 
dan  als  leesdrama  ? 

Verwey  geeft  eerst  den  historischen  iiihoud  : 

Jacoba  van  Beieren,  Gravin  van  Holland 
en  Zeeland,  na  drie  huwelijken,  een  met  den 
kort  na  het  huwelijk  vergiftigden  Dofijn  van 
Frankrijk,  een  tweede  met  Jan  van  Brabant 
en  een  derde,  voordat  de  pauselijke  ontbin- 
ding van  het  tweede  verkregen  was,  met 
Humphrey  van  Glocester,  die  haar  later  in 
den  steek  liet,  — heeft  haar  neef  Filips  van 
Bourgondië  moeten  erkennen  als  Ruwaard  of 
Voogd  over  haar  en  haar  landen,  en  moeten 
beloven  zonder  zijn  toestemming  geen  huwe- 
lijk aan  te  gaan,  tenzij  dan  met  verbeurte 
van  haar  grafelijkheid.  Nadat  zij  in  het  ge- 
heim Frank  van  Borselen,  stadhouder  van 
Holland  en  Zeeland,  en  hoofd  van  de  partij 
der  Kabeljauwschen,  zooals  zijzelf  het  van 
die  der  Hoekschen  was,  gehuwd  heeft,  en 
hopen  kon  door  dit  huwelijk  de  twisten,  die 
meer  dan  een  eeuw  geduurd  hadden,  te  ein- 
digen, en  het  land  onder  een  inheemsch  be- 
stuur te  vereenigen  en  aan  den  invloed  van 
Bourgondië  te  ontweldigen,  worden  die  plannen 
door  Filips  verijdeld,  die  onverwachts  Van 
Borselen  gevangen  neemt,  en  hem  niet  eer 
vrij  laat  voor  Jacoba  van  haar  macht  afstand 
heeft  gedaan.  Zij  woont  daarna  met  Van 
Borselen  op  het  jachtslot  Tellingen,  waar  zij 
kort  daarop  aan  de  tering  sterft. 

In  'teerste  bedrijf  schetst  hij  ons  den  geld- 
nood van  Jacoba  en  haar  dichterlijken  geest 
De  gravin  bekijkt  juweelen  en  denkt  — 
hardop  natuurlijk  — aan  de  tooverkracht  van 
edelgesteenten,  waarin  moet  wezen : 

„mïclicijn  voor  hart 

Of  lever,  gal  of  milt-steek,  jicht  of  buil; 

Al  ’t  troeble  en  wat  aan  kwade  dampen  ’t  lijf 
Verpest,  slorpen  die  steenen  . . .” 

Maar  ze  hebben  ook  invloed  op 

„die  liooge  sfeer 

Van  liefde  en  hartstocht,  lot  en  leven,  droom 
Bn  (lood  . . .” 

Daarna  herinnert  Jacoba  harer  volgelinge 
’t  een  en  ander  uit  de  geschiedenis  van  haar 


geslacht  en  uit  haar  levenshistorie  o.a.  op 
deze  manier  : ( Wij  cursiveeren  overal.  Red.) 

. . . „O,  toen  die  Dofijn, 

Gemaal  me,  en  blank  van  ’t  bruidsbed  te  Compiègne 
Walglijk,  afzichtlijk,  heel  gezwollen  van  zweeren 
Door  ’t  wreed  vergif  lag  . . .'’ 

Daarna,  gaat  de  aristocratische  Jacoba,  in 
de  terminologie  van  ’t  leelijke  haren  tijd  vooruit, 
aldus  verder : 

„Toen  huwde  uit  nood  een  ploert  ik  — Jan  van 

Brabant 

Was  ’n  ploert  — , toen  Humphrey  . . .” 

De  volgelinge,  Beerte  met  naam,  kent 
blijkbaar  ’t  relaas  van  buiten;  want  ze  geeft 
boe  noch  ba  antwoord.  Onaangediend,  komt 
een  vertrouwde  binnen,  de  Bie.  Er  zijn  ge- 
zanten met  een  brief  van  Jacoba’s  moeder. 
Edoch  Jacoba  kan  geen  bodenloon  geven. 
Ze  heeft  nog  wel  juweelen,  naar  we  zagen; 
maar  geen  goud.  De  heeren  gezanten  worden 
ten  noenmaal  genood  en  Montfoort  mag  voor 
’t  bodenloon  zorgen.  De  Bie  moet  hem  maar 
goed  wat  vragen. 

„Vraag  hem  meer  dan  nu  hoeft:  een  vraag  ’s  een 

vraag.” 

Na  dit  overheerlijk  aforisme,  als  ten  dienste 
van  berende  studenten,  te  hebben  verkondigd, 
gaat  Jacoba  jagen  met  haar  schuldeischers, 
de  gezanten,  die  een  fooi  moeten  hebben. 
Edoch,  in  ’t  Haagsche  Bosch  verneemt  de 
fiere  gravin  dat  Montfoort  niemendal  verkiest 
te  geven,  waarop  de  (afwezige)  heer  wordt 
uitgemaakt  door  de  vorstin  voor 

„Vervloekte  leugnaar ! 

Die  nooit  schonk,  altijd  graaide”  etc. 

Intusschen  kijk  ze  naar  een  gevecht  tusschen 
een  valk  en  een  reiger.  De  valk  wordt  doode- 
lijk gewond.  Jacoba  verneemt  dat  het  de  valk 
is  van  den  heer  van  Borselen  en  stuurt  de 
Bie  naar  dien  heer  — haar  vijand  — toe 
met  de  boodschap,  dat  het  haar  erg  spijt 
,,dat  hem  zoo  wreed  zoo  schoone  vogel  stiei  f.” 

In  het  Tweede  Bedrijf,  maken  we  kennis 
met  Montfoort,  die  zijn  gemoed  lucht  geeft 
aan  een  hoveling.  Montfoort  heeft  Jacoba  als 

213 


Van  de  Redactie. 


hoeksch  ridder  wel  gediend;  ,,maar”  — 
zegt  hij : 

,,Maar  'k  denk  ook  om  mijzelf  en  ook  om  't  land  . . . 

. . . Bourgondie  is  de  een'ge  macht 
En  hij  die  te  onrecht  ^’'orst  werd  is  alleen 
Zóó  sterk  nog  dat  hij  't  recht  beschermt;  wijl  zij 
Die  rechtens  heerschte  een  vrouw  blijft,  wankelbaar. 
Machtloos  tot  daden,  en  die  onreclit  deed 

Zoo  ze  om  haar  recht  nog  streed  . . 

Op  deze  uiterst  sympathieke  verklaring  volgt 
de  bekentenis  dat  Montfoort  juist  wil  dat  de 
boden  zonder  loon  naar  Jacoba  s moeder 
teruggaan.  ,, Daarin  ligt  al  een  antwoord." 
Maar  niet  aldus  gaat  geschieden.  De  gezanten 
worden  met  gouden  ketens  door  de  vorstin 
omhangen.  Zij  zelf  vindt  het  geschenk  prachtig 
en  laat  den  heeren  dit  wel  gevoelen : 

zwaardre  last 

Van  trouw  en  puurheid  wel  geen  ridder  draagt."’ 

Zoo  zegt  een  niet  heel  wèl  opgevoed  man 
tot  een  loopjongen,  die  hij,  na  ’t  aannemen 
van  een  boodschap,  een  teug  bier  of  wijn  of 
een  ,,scgaartjc”  geeft  ; ,,zoo  wat  fijns  proef 
je  ook  niet  alle  dagen!  Wat  blief."’ 

Dat  het  niet  vorstelijk  is  eigen  giften  op 
te  vijzelen,  Jacoba  voelt  dat  niet  en  zelfs 
vindt  zij  er  niemendal  in  van  dien  van  Bor- 
selen  goud  aan  te  nemen  in  ruil  voor  een 
condoleance  bij  ’t  overlijden  van  ’s  mans  valk. 
Deze  toeschietelijkheid  wordt  erg  leelijk  door 
’t  aannemen  van  zoo’n  schat,  al  neemt  en 
geeft  zij  ook  eerst  om  daarna  te  vragen 
naar  des  edlen  gevers  naam. 

Van  Borsclen  heeft  roijaal  de  zaak  behan- 
deld en  komt  — natuurlijk  uit  overmaat  van 
ridderlijke  kieschheid  — van  de  mooie,  be- 
rooide gravin  een  bedankje  halen  Als  hij 
binnenkomt,  is  Jacoba  aan  ’t  borduren  en 
haar  volgelinge,  Beerte,  aan  ’t  zingen.  Na- 
tuurlijk doen  zij  zoo,  net  als  in  de  opera. 
Gravinnen  jagen  of  borduren;  kamerjuffers 
moeten  zwijgen  of  zingen.  We  Aveten  ’t  al 
lang  en  berusten  er  in.  Maar  mooie  woorden 
zingt  Beerte  niet.  Wel  zal  de  wijs  prachtig 
Avezen ; maar  die  staat  er  niet  bij  in  t boekje. 

In  doornte  en  dorte  ik  dreef  mijn  hart 

Als  ’t  lam  door  ’tduin. 

• Wier  wol  door  't  bosch  doorkorven  werd. 

Wier  hoef  door  "t])uin;  — 


1 )ie  hoojAt  die  groene  heuvlen  daar 
Zijn  frisch  en  zoet. 

En  't  ruischt  van  blijde  waatren  waar 
‘k  Mijn  dorst  in  boet;  — 

En  die  in  ruigt,  duin  op,  duin  af. 

Door  droog  zand  dwaalt: 

Doorn  priemt,  braam  steekt;  hoe  stug  en  straf 
Is  "t  helm  dat  frischheid  faalt. 

‘t  Breekt  door,  't  staat  hoog,  van  laatsten  wal 
Stort  zonheet  zand  naar  ■tl)lauw  — 

Heil,  "k  hoorde  — ik  zie  der  waatren  val: 

Daar  baad,  daar  koel  'k  mij  gauw. 

1 Iet  daalt,  het  holt,  het  snelt  in  "t  nat. 

Ai  mij,  wat  zilte  poel. 

Wher  Avond  schrijnt  en  Avie  dorst  is  't  bad 
Bijnlijk  en  l.)ijtend  koel. 

En  eenzaam  ’t  dAvaalt.  en  "t  blinkend  straml 
Eigt  leeg  als  strand  kan  zijn. 

'I'ot  de  nacht  komt  en  "t  zinkt  in  't  zand, 
Ontsterft  aan  moeite  en  pijn. 

Dan  komt  er  nog  een  ander  liedje ; daarna 
stapt  van  Borselen  binnen,  terstond  begroet 
als  vermogend  en  gul  particulier.  Hij  bedankt 
voor  de  condoleance  bij  ’t  overlijden  van  zijn 
valk  en  Jacoba  bedankt  allerminzaamst  voor 
de  gouden  kettingen.  Als  van  Borselen  Aveg 
is,  blijkt  Jacoba  doodelijk  van  hem..  Beerte 
moet  heel  wat  aanhooren.  Einde  van  het 
tweede  bedrijf. 

In  het  derde  schiet  Jacoba  incognito  te 
St.  Maartensdijk  een  houten  vogel  van  den 
stang,  ter  gelegenheid  van  het  volksfeest. 
Zij  Avordt  gekroond  tot  Koninginne  van  het 
schuttersfeest,  mag  een  koning  kiezen  en 
neemt  natuurlijk  den  landheer....  Frank  van 
Borselen.  Het  is  onnoodig  u te  vertellen  dat 
Jacoba,  Incognito  reizend,  Avordt  Avaargezegd 
door  een  Zigeunerin  ; Avant  dit  overkwam  aan 
alle  incognito  reizende  vorstinnen,  die  ten 
volksfeest  togen.  Koorgezang  behoort  bij 
zoo’n  volksfeest,  naar  u bekend  is,  desgelijks 
en  daarom  zingen  Zeeinvsche  vrouAven  en 
mannen  met  A’roiuven  liedjes  voor  de 
,, Koningin  van  het  Land,  van  ons  Feest  erbij.” 
De  mannen  maken  het  koor  nogal  diep- 
zinnig : 

Waar  vrienden  de  eertijds  haters  zijn 
Is  Liefde  "t  fondament. 

Hun  huis  stijgt  hoog:  de  wanden  zijn 
Door  eendracht  gecement. 
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Wij  hadden  al  dien  tijd  verdriet 
En  angst  door  tweedracht  wreed: 

Ons  hart  was  met  zichzelve  niet 
Bevriend  vol  haat  en  leed. 

Maar  zijn  twee  één  in  land  en  huis 
Waar  vrede  eerst  kwijnde  en  stierf. 

Dan  komt  ook  bij  zichzelf  weer  thuis 
Het  hart  dat  pijnde  en  zwierf. 

Met  dit  gezang  eindigt  het  tweede  toonecl. 

’t  Derde  opent  met  een  leerzaam  gesprek 
tusschen  pages  van  Jacoba  en  van  Borselen. 
Onderwijl  huwen  Jacoba  en  van  Borselen  in 
’t  geheim.  Daarna  gaan  de  deuren  der  Haag- 
sche  slotkapel  open,  Jacoba  treedt  naar  voren  : 

„Een  andere  eeuw  breekt  aan.  Nu  zijn  voonvaar 
Vijanden  vrienden.  Hoeksch  en  Kabeljauwsch 
Zijn  woorden,  en  een  vrij  en  eenig  volk 
Herneemt  zijn  rechten.  Vrienden  die  hier  staat. 
Wapent  u en,  vereend,  den  Vreemd  weerstaat. 

{Als  allen  iveg  zijn  komt  Montfoort 
uit  een  gordijnplooi. 

Movifoor'I'. 

’t  Geheim  was  daar!  Naar  ’t  kamp ! De  Hertog  hoor’! 
1 )ank  Montfoort  is  de  Vreemd  den  Landzaat  voor.” 

Het  vierde  bedrijf,  als  ge  weet  in  vijf  too- 
neelen  (=r  tafereelen  voor  Verweij)  naar  we 
al  zagen,  het  vierde  bedrijf  is  een  snel  bedrijf. 
In  de  gauwigheid  wordt  ons  door  gesprekken 
bekend  gemaakt  dat  hertog  Filips  bedreigd 
is  geworden.  De  heer  van  Postclles,  een  edel- 
man aan  ’t  hof  van  Margareta,  had  hem  van 
’t  leven  willen  berooven.  Filips  hoort  van 
’t  huwelijk  tusschen  Jacoba  en  Van  Borselen 
en  trekt  dadelijk  naar  Holland,  waar  hij  een 
ironiek  gesprek  voert  met  nicht  Jacoba,  en 
Van  Borselen  laat  gevangen  nemen.  Jacoba 
trekt  naar  Rupelmondc.  Hertog  Filips  doet 
desgelijks.  Onderhoud  tusschen  Jacoba  en 
Filips.  ’t  Gaat  alles  even  gauw  en  zakelijk. 

De  Zigcunervrouw  stuurt  Jacoba  nog  een 
briefje,  waarop  herhaling  van  haar  orakeltaal, 
in  de  spreuk  van  Tholen  samengevat.  Jacoba 
neemt  het  voorstel  van  Filips  aan : liever 
liefde  dan  macht. 

In  ’t  vijfde  bedrijf  wordt  weer  naar  opera- 
effect  gestreefd.  Het  tooneel  stelt  voor  een 
duinlandschap.  Jacoba  en  Beerte  komen  uit 
het  hout  en  zoeken  de  hut,  die  tegenover 


hen  onder  de  helling  staat.  Op  een  bank 
voor  de  hut  zit  een  kluizenaar  en  hem  vraagt 
Jacoba  of  zij  wèl  deed  en  zijn  zegen  op  haar 
leven,  eer  zij  sterft.  De  kluizenaar  gaat  nu 
zijn  levensgeschiedenis  vertellen.  Ook  hij  vond 
vrede  en  kracht  in  zwakheid. 

„en  daad  is  dat  ik  daadloos  leef. 

Soldaat  en  ridder  meer  dan  toen  ik  deed.” 

Juist  — zegt  Jacoba: 

„Zoo  ik  door  liefde.” 

Maar  — moet  zij  vragen  — ,,was  hee! 
mijn  vroeger  leven  vol  onrust  dan  kwaad  en 
nutloos?  Leefde  ik  slechts  voor  dit  mijn  einde 
en  rest  er  niets  van  wat  toch  lang  zoo  schoon 
leek?”  — Daarop  voorspelt  de  kluizenaar 

,, . . . In  een  laat'ren  tijd 

Zie  ’k  Hem,  den  Held,  die  't  volk  vereend  en  't  land 
Neemt  van  Bourgondië’s  nazaat.  Eenmaal  zal 
De  dichter  die  door  deze  streek  dwaalt.  Tellingen 
Verlaten,  wand'lend  langs  uw  Graven-dam, 

Door  Noordwijk  naar  dien  hoogsten  heuvel . . ." 

Jacoba  zal  dien  dichter  op  Noordwijk’s 
hoogsten  heuvel  verschijnen  en  precies  wan- 
neer men  te  Amsterdam  de  Nieuwe  Beurs 
voltooit,  zal  ’t  Nederlandschc  volk  worden 
verheugd  door  den  zang  van  Verweij : 

.,...]  )an  zal  zijn  zang 
Een  volk  verheugen  dat  zijn  koopstad  heeft 
Aan  de’  Amstel,  in  het  eigen  jaar  dat  daar 
Een  nieuw  Gebouw  rijst  daar  "t  zijn  schat  vergaart . . .” 

Jacoba,  natuurlijk  door  deze  voorspelling 
getroost,  knielt  en  ontvangt  des  kluizenaars 
zegen.  Beerte  knielt  achter  haar.  Een  smaakvol 
regisseur  zou  in  de  lucht  ook  nog  een  wel- 
gelijkend borstbeeld  van  Verwey  kunnen  laten 
zien,  daar  toch  zóóveel  moet  vertoond ! — 

Eindelijk  (tweede  toonecl)  de  apotheose. 
Jacoba  ligt  dood  op  haar  sterf  bed,  achter  een 
gordijn.  Een  onzichtbaar  vrouwenkoor  zingt: 

.•\an  trots  en  weelde  en  eigen  wil 
Ontstierf  lang  wie  daar  leit. 

Zoo  vond  de  I )ood  haar  rein  en  stil 
Ifn  lieel  l)ereid. 
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I ^au  de  Redactie. 


Zij  heeft  van  de  Aard  het  zoetst  gehad 
En  ‘t  bitterst  ook. 

Tot  Liefde  ontbloeide  als  schoonste  schat 
1 )ie  't  laatst  ontlook. 

1 )ie  bloeide  door,  die  draagt  zij  mee 
"Waar  zij  nu  gaat. 

1 )e  geur  dier  bloem  die  om  haar  glee 
I laar  nooit  verlaat. 

Daar  zweeft  ze  in,  in  legende  en  droom 
Die  altijd  blijft. 

Xu  bidt  elk  rlat  haar  Schoonheid  koom' 

En  ons  beklijft. 

[//(’/  gordijn  U'ordf  opgi'haald.  Jacoha  ligt 
op  haar  doodsbed.  Aan  de  cene  zij  knielt 
haar  Moeder,  aan  de  andere  J "an  Borselen. 
Het  Koor  blijft  onziehtbaar. 

\'an  Borslen  bidt  bij  't  veege  lijf. 

Haar  Moeder  bidt  en  treurt. 

Xu  is  van  ‘t  laatst  en  schoonst  bedrijf 
Het  strak  gordijn  gebeurd. 

De  dood  verzoent,  de  liefde  blijft. 

Er  is  voor  al  wat  leeft 

(leen  schooner  uur  die  trager  drijft 

1 )an  als  wie  sterft  vergeeft. 

Ken  gooi  naar  dichterroem  deed  de  heer 
H.  C.  Kakebeeke  wiens  bundel  JPrsen  is 
uitgegeven  (voor  rekening  van  den  dichter 
en  keurig  netjes)  door  de  firma  P.  van 
Kampen  en  Zoon,  de  uitgeefster  o.a.  van 
Giza  Ritschl’s  befaamde  dichtwerken. 

Wreed  zou  het  wezen  deze  ÏPrse/i  uitvoeng 
te  bespreken.  Met  een  paar  citaten  zou  ik 
kunnen  volslaan.  Pin  ’t  zou  heel  wijs  wezen 
om  dat  dan  maar  te  doen  óók,  want  móchten 
ze  bij  geval  (juist  om  het  gebrekkige  van 
den  vorm .')  voor  superieur  worden  verklaard, 
welnu,  dan  zou  ik  immers  niemendal  hebben 
miszeid  en  eventueel  nog  kunnen  meêjubelen  : 
,,Wij  wezen  reeds  op  de  mooie  verzen...!” 

In  ernst,  nu : — hoe  is  het  mogelijk  dat 
de  heer  Kakebeeke  niet  zelf  heeft  gezien  dat 
zijn  werk  niet  voldeed  aan  de  allerbeschei- 
denste  eischen,  die  men  een  dichter  moet 
stellen,  dat  geen  vriend  hem  wees  op  de 
onnoozelheden,  waarvan  dit  bundeltje  wemelt? 

Sigiisniar  s zuraak,  te  lang  om  hier  te 
citeeren,  is  bijvoorbeeld  zóó  precies  een  pa- 
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rodie,  dat  de  lektuur  van  het  episch  gedicht 
den  ernstigsten  lezer  doet  schateren.  Een 
zoon,  die  zijn  vader  gaat  wreken,  krijgt  tot 
uiidaging  een  handschoen  gebracht  van  zijn 
doodsvijand. 

,.Hij  nam  den  handschoen  aan,  nu  wacht  hem 

zijn  loon, 

het  leven  dat  hij  den  vader  nam,  ontneemt  hem 

den  zoon.” 

De  wreker  ontmoet  dan  den  vijand  en  zegt : 

„Zijt  gij  Roderik,  mijns  vaders  moordenaar? 
mijne  moeder  stierf  bij  het  hooren  der  droeve  maar; 
zoodat  ik  beider  dood  op  u moet  wreken ; 
ik  dank  u dat  gij  met  mij  den  lans  wilt  breken  . . . 
Roderick  het  vizier  omhoog,  schreed  trotsch  vooruit 
de  wachtende  menigte  gaf  niet  het  minste  geluid.” 

Lijkt  het  geen  Fliegende  Bldtter ■■parodie} 
Nog  even  ’t  slot; 

„Daar  treft  het  zwaard  des  Konings  hoofd, 
tot  aan  den  hals  toe  is  de  helm  gekloofd. 

En  daarmede  Sigusmar  hem  van  het  ruwe  leven 

berooft 

en  volvoert  den  eed,  dien  hij  heeft  beloofd.”  — 

Nu  van  een  ander  genre:  Levensmoede. 

„Als  wolken,  die  jagen  op  donkere  dagen. 

Zoo  stormden  mijn  wilde  gedachten; 

of  ze  ook  vlammendood  zagen,  niets  kan  ze  verjagen, 

ze  wdlen,  ze  kunnen  niet  wachten. 

Ze  stormden  vooruit  zonder  het  minste  geluid 
en  wachten  niet  op  den  zonneschijn 
de  nacht  is  hun  bruid,  de  zonne  hun  buit, 
voor  haar  vlucht  is  de  aard’  te  klein. 

Als  het  u nog  niet  duizelt,  geniet  dan  ook 
van  het  slot: 

Zie  wat  wild  heb  ik  gedacht,  in  stormige  nacht 
heeft  als  vuur  in  mijn  ziel  gewoed ; 

’t  ontneemt  me  de  kracht  te  streven  waarnaar  ik 

smacht. 

Verteerd  heeft  het  vuur  mijn  levensmoed. 

Nu  sta  ik  krachteloos  op(  ,inijn  eenzaam  pad,  zoo  broos 

Is  nu  mijn  korte  leven., 

dat  ik  vreugdeloos,  een  lange  poos 

het  strijden  op  wil  geven  . . .” 

We  kunnen  ’t  hierbij  laten. 

F.  L. 


Hobbe  SniitJi. 


HOBBE  SMITH.  tttttttt 
DOOR  MR.  EDUARD  VAN 
TSOE— MEIREN.  t t f t t t t 

Elke  tijd  heeft  zijn  eigenaardige  kenmerken, 
en  het  is  er  een  van  den  onze,  dat  het 
grootste  deel  des  volks,  vooral  de  menschen 
die  aan  kunst  doen  en  die  kunst  maken,  geen 
levenslust  meer  toont. 

In  de  beschaafde  wEereld  heeft  de  mensch 
het  nog  nooit  zóó  goed  gehad  als  tegen- 
woordig. Zelfs  de  aller  armsten  hebben  hét 
nu  beter  dan  hun  lotgenooten 
van  eenige  eeuwen  geleden, 
en  de  overigen  zouden  zich 
kunnen  verheugen  in  den  al- 
gemcenen  voorspoed,  — wan- 
neer het  verheugen  maar  niet 
uit  de  mode  ware  geraakt. 

Wij  zijn  niet  vroolijk  meer.  Het 
leven  gaat  zoo  zijn  gewone  gan- 
getje zonder  de  diepschokkende 
rampen,  die  in  de  dagen  van 
weleer  rust,  gemak  en  welvaart 
waardceren  deden  als  een 
vroolijk  stemmend  geluk. 

Er  zijn  geen  hongersnooden 
meer,  geen  oorlogen  die  tien- 
tallen jaren  duren,  geen  branden 
die  geheele  steden  in  de  asch 
leggen,  er  is  geen  pest  meer, 
geen  melaatschheid,  noch  ge- 
wetensdwang, rooverbenden  be- 
staan niet  meer,  noch  angst 
voor  het  onbegrijpelijke. 

Nu  het  niet  duister  meer  is, 
waardceren  wij  het  licht  niet.  Wij 
kijken  bij  voorkeur  naar  den  donkeren  kant 
der  dingen  en  achten  ons  verplicht,  tot  heil 
der  menschheid,  over  den  ernst  der  tijden 
te  jammeren,  eer  dan  over  hun  blijheid  te 
jubelen. 

Wij  hebben  het  te  goed,  wij  hebben  in 
onze  maat,scha[)pij  te  weinig  zorgen.  Daar 
door  zijn  wij  bang  geworden. 

Wij  durven  geen  pret  meer  hebben,  maar 
verdic])en  ons  bij  voorkeur  in  leed  ....  in 
het  leed  van  anderen.  Wij  Nederlanders 
hebben  daarbij  nog  zulk  een  voorkeur  voor 
,, ernstige  mannen,”  dat  wij  wel  \erplicht  zijn 


ons  best  te  doen  om  vervelend  te  schijnen; 
zelfs  als  wij  dat  eigenlijk  niet  eens  zijn. 

Wij  menschen  van  onzen  tijd,  wij  schrijven 
romans  vol  verdriet  en  narigheid,  wij  maken 
vaerzen  van  smart  en  leed,  wij  schilderen 
wat  donker  en  droefgeestig  is,  al  is  het  op 
zichzelf  ook  nog  zoo  leelijk. 

Armoede,  dood,  ziekte,  droefenis,  mist, 
druilregen,  avond ; al  wat  zuchten,  weenen, 
jammeren,  klagen,  suffen  doet,  brengen  wij 
op  den  voorgrond.  Wij  willen  stemming,  en 
het  spraakgebruik  kent  geen  andere  ,, stem- 


ming” dan  een  van  narigheid.  De  lust  des 
levens  hebben  wij  als  een  minderwaardigheid 
naar  den  achtergrond  verbannen,  omdat  wij 
niet  weten  hoe  leelijk  de  akeligheden  eigen- 
lijk wel  zijn  die  wij  vooraan  stellen. 

Om  daar  een  juisten  blik  op  te  kunnen 
hebben,  te  voelen  hoe  naar  eigenlijk  al  die 
zoogenaamde  ,, gevoelde”  dingen,  hoe  heerlijk 
overvloed  en  weelde  is,  moet  men  het  een 
weinig  Spaansch  gehad  hebben. 

* * 

* 


J ^au  de  Redactie. 


Zij  heeft  van  de  Aard  het  zoetst  gehad 
En  't  bitterst  ook. 

Tot  Liefde  ontbloeide  als  schoonste  schat 
Die  't  laatst  ontlook. 

I )ie  bloeide  door,  die  draagt  zij  meê 
AA'aar  zij  nu  gaat. 

De  geur  dier  bloem  die  om  haar  glee 
Maar  nooit  verlaat. 

Daar  zweeft  ze  in,  in  legende  en  droom 
Die  altijd  blijft. 

Xu  bidt  elk  dat  haar  Schoonheid  koom’ 

En  ons  beklijft. 

[Het  gordijn  wordt  opgeJiaald.  Jacoha  ligt 
op  haar  doodsbed.  Aan  de  ccne  zij  knielt 
haar  Moeder,  aan  de  andere  I 'an  Borselen. 
Het  Koor  blijft  onziehtbaar. 

\’an  lïorslen  bidt  bij  't  veege  lijf. 

Haar  Moeder  bidt  en  treurt. 

Xu  is  van  ’t  laatst  en  schoonst  bedrijf 
Het  strak  gordijn  gebeurd. 

De  dood  verzoent,  de  liefde  blijft. 

Er  is  voor  al  wat  leeft 

(leen  schooner  uur  die  trager  drijft 

1 )an  als  wie  sterft  vergeeft. 


Ken  gooi  naar  dichterroem  deed  de  heer 
H.  C.  KakebEEKE  wiens  bundel  l^erzen  is 
uitgegeven  (voor  rekening  van  den  dichter 
cn  keurig  netjes)  door  de  firma  P.  N.  van 
Kampen  en  Zoon,  de  uitgeefster  o.a.  van 
Giza  Ritschl’s  befaamde  dichtwerken. 

Wreed  zou  het  wezen  deze  Verzen  uitvoerig 
te  bespreken.  Met  een  paar  citaten  zou  ik 
kunnen  volstaan.  Kin  ’t  zou  heel  wijs  wezen 
om  dat  dan  maar  te  doen  óók,  want  mochten 
ze  bij  geval  (juist  om  het  gebrekkige  van 
den  vorm.')  voor  superieur  worden  verklaard, 
welnu,  dan  zou  ik  immers  niemendal  hebben 
miszeid  en  eventueel  nog  kunnen  meêjubelen  : 
,,Wij  wezen  reeds  op  de  mooie  verzen  . . . !” 

In  ernst,  nu : — hoe  is  het  mogelijk  dat 
de  heer  Kakebeeke  niet  zelf  heeft  gezien  dat 
zijn  werk  niet  voldeed  aan  de  allerbeschei- 
denste  eischen,  die  men  een  dichter  moet 
stellen,  dat  geen  vriend  hem  wees  op  de 
onnoozelheden,  waarvan  dit  bundeltje  wemelt  ? 

Sigusinars  zvraak,  te  lang  om  hier  te 
citeeren,  is  bijvoorbeeld  zóó  precies  een  pa- 
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rodie,  dat  de  lektuur  van  het  episch  gedicht 
den  ernstigsten  lezer  doet  schateren.  Een 
zoon,  die  zijn  vader  gaat  wreken,  krijgt  tot 
uiidaging  een  handschoen  gebracht  van  zijn 
doodsvijand. 

„Hij  nam  den  handschoen  aan,  nu  wacht  hem 

zijn  loon, 

het  leven  dat  hij  den  vader  nam,  ontneemt  hem 

den  zoon.” 

De  wreker  ontmoet  dan  den  vijand  en  zegt: 

„Zijt  gij  Roderik,  mijns  vaders  moordenaar? 
mijne  moeder  stierf  bij  het  hooren  der  droeve  maar; 
zoodat  ik  beider  dood  op  u moet  wreken ; 
ik  dank  u dat  gij  met  mij  den  lans  wilt  breken  . . . 
Roderick  het  vizier  omhoog,  schreed  trotsch  vooruit 
de  wachtende  menigte  gaf  niet  het  minste  geluid.” 

Lijkt  het  geen  Fliegende  Z’/^/^^’r-parodie  .l* 
Nog  even  ’t  slot: 

„Daar  treft  het  zwaard  des  Konings  hoofd, 
tot  aan  den  hals  toe  is  de  helm  gekloofd. 

En  daarmede  Sigusmar  hem  van  het  ruwe  leven 

berooft 

en  volvoert  den  eed,  dien  hij  heeft  beloofd.”  — 

Nu  van  een  ander  genre:  Levensmoede. 

„Als  wolken,  die  jagen  op  donkere  dagen, 

Zoo  stormden  mijn  wilde  gedachten ; 

of  ze  ook  vlammendood  zagen,  niets  kan  ze  verjagen, 

ze  wdlen,  ze  kunnen  niet  wachten. 

Ze  stormden  ^-ooruit  zonder  het  minste  geluid 
en  wachten  niet  op  den  zonneschijn 
de  nacht  is  hun  bruid,  de  zonne  hun  buit, 
voor  haar  vlucht  is  de  aard’  te  klein. 

Als  het  u nog  niet  duizelt,  geniet  dan  ook 
van  het  slot : 

Zie  wat  wild  heb  ik  gedacht,  in  stormige  nacht 
heeft  als  vuur  in  mijn  ziel  gewoed; 

’t  ontneemt  me  de  kracht  te  streven  waarnaar  ik 

smacht. 

Verteerd  heeft  het  vuur  mijn  levensmoed. 

Nu  sta  ik  krachteloos  op  mijn  eenzaam  pad,  zoo  broos 

Is  nu  mijn  korte  leven  ..  . 

dat  ik  vreugdeloos,  een  lange  poos 

het  strijden  op  wil  geven  . . .” 

We  kunnen  ’t  hierbij  laten. 

F.  L. 


Hobbe  Smith. 


Hobbe  smith.  tttttttt 

DOOR  MR.  EDUARD  VAX 
TSOE— MEIREN.  t t t t t f t 

Elke  tijd  heeft  zijn  eigenaardige  kenmerken, 
en  het  is  er  een  van  den  onze,  dat  het 
grootste  deel  des  volks,  vooral  de  menschen 
die  aan  kunst  doen  en  die  kunst  maken,  geen 
levenslust  meer  toont. 

In  de  beschaafde  waereld  heeft  de  mensch 
het  nog  nooit  zóó  goed  gehad  als  tegen- 
woordig. Zelfs  de  aller  armsten  hebben  het 
nu  beter  dan  hun  lotgenooten 
van  eenige  eeuwen  geleden, 
en  de  overigen  zouden  zich 
kunnen  verheugen  in  den  al- 
gemeenen  voorspoed,  — wan- 
neer het  verheugen  maar  niet 
uit  de  mode  ware  geraakt. 

Wij  zijn  niet  vroolijk  meer.  Het 
leven  gaat  zoo  zijn  gewone  gan- 
getje zonder  de  diepschokkende 
rampen,  die  in  de  dagen  van 
weleer  rust,  gemak  en  welvaart 
waardeeren  deden  als  een 
vroolijk  stemmend  geluk. 

Er  zijn  geen  hongersnooden 
meer,  geen  oorlogen  die  tien- 
tallen jaren  duren,  geen  branden 
die  geheele  steden  in  de  asch 
leggen,  er  is  geen  pest  meer, 
geen  melaatschheid,  noch  ge- 
wetensdwang, rooverbenden  be- 
staan niet  meer,  noch  angst 
voor  het  onbegrijpelijke. 

Nu  het  niet  duister  meer  is, 
waardeeren  wij  het  licht  niet.  Wij 
kijken  bij  voorkeur  naar  den  donkeren  kant 
der  dingen  en  achten  ons  verplicht,  tot  heil 
der  menschheid,  over  den  ernst  der  tijden 
te  jammeren,  eer  dan  over  hun  blijheid  te 
jubelen. 

Wij  hebben  het  te  goed,  wij  hebben  in 
onze  maatschappij  te  weinig  zorgen.  Daar 
door  zijn  wij  bang  geworden. 

Wij  durven  geen  jmet  meer  hebben,  maar 
verdiepen  ons  bij  voorkeur  in  leed  ....  in 
het  leed  van  anderen.  Wij  Nederlanders 
hebben  daarbij  nog  zulk  een  voorkeur  voor 
,, ernstige  mannen,”  dat  wij  wel  verplicht  zijn 


ons  best  te  doen  om  vervelend  te  schijnen; 
zelfs  als  wij  dat  eigenlijk  niet  eens  zijn. 

Wij  menschen  van  onzen  tijd,  wij  schrijven 
romans  vol  verdriet  en  narigheid,  wij  maken 
vmrzen  van  smart  en  leed,  wij  schilderen 
wat  donker  en  droefgeestig  is,  al  is  het  op 
zichzelf  ook  nog  zoo  leelijk. 

Armoede,  dood,  ziekte,  droefenis,  mist, 
druilregen,  avond ; al  wat  zuchten,  weenen, 
jammeren,  klagen,  suffen  doet,  brengen  wij 
op  den  voorgrond.  Wij  willen  stemming,  en 
het  spraakgebruik  kent  geen  andere  ,, stem- 


ming” dan  een  van  narigheid.  De  lust  des 
levens  hebben  wij  als  een  minderwaardigheid 
naar  den  achtergrond  verbannen,  omdat  wij 
niet  weten  hoe  leelijk  de  akeligheden  eigen- 
lijk wel  zijn  die  wij  vooraan  stellen. 

(3m  daar  een  juisten  blik  op  te  kunnen 
hebben,  te  voelen  hoe  naar  eigenlijk  al  die 
zoogenaamde  ,, gevoelde”  dingen,  hoe  heerlijk 
overvloed  en  weelde  is,  moet  men  het  een 
weinig  Spaansch  gehad  hebben. 

* * 

* 
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HOBBE  SMITH  AAN  IIET  WERK 


LICIIXI'REN  r DOOR  DEN  SCHRIJVER 


I lobbe  Smith  werd  in  1862  tc  Witmarsum 
in  Friesland  geboren  als  de  zoon  van  een 
huisschilder.  Omstreeks  het  jaar  1875  ver- 
plaatste het  gez.in  zich  naar  Amsterdam,  waar 
Hobbe  bij  een  schildersbaas  als  jongetje  in 
de  leer  werd  gedaan.  Meel  lang  hield  hij 
het  daar  echter  niet  uit.  De  schildersbaas 
wilde  zijn  jongmaatje  ook  gebruiken  tot  aan- 
brenger van  hetgeen  zijn  overige  knechts 
deden  en  lieten,  iets  waar  ons  jongetje  geen 
zin  in  had.  De  schildersbaas  joeg  hem  weg 
en  voorzag  zich  van  een  anderen  jongen. 

Toen  geraakte  Hobbe  Smith  verzeild  bij  den 
steendrukker  Amand  in  de  Warmoe.sstraat, 
waar  hij  begon  met  het  eentonigste  werk 
dat  er  aan  een  snelpers  te  verrichten  valt ; 


maar  — iets  wat  niet  over 
het  hoofd  gezien  mag  wor- 
den — op  die  persen  werden 
plaatjes  gedrukt.  Als  Hobbe 
niets  anders  te  doen  had. 
teekende  hij. 

Op  de  teekenkamer  van 
Amand  was  toen  een  tee- 
kenaar,  die  schik  kreeg  in 
dat  tlrukkersjongetje,  dat 
zoo’n  zin  in  dat  vak  had, 
en  die  hem  aanraadde  eens 
naar  zijn  broeder  tc  gaan, 
die  een  ware  bolleboos  was 
in  die  kunst. 

Die  broeder  was  niemand 
minder  dan  Johan  Ihaaken- 
siek  1 

Van  hem  kreeg  Hobbe 
Smith  het  eerste  werkelijke 
teekenonderricht.  Zoo  werd 
hem  de  weg  geopend  een- 
maal steenteekenaar  te 
worden. 

Maar  het  zou  anders 
loopen. 

F2r  waren  op  de  fabriek 
nog  andere  jongens  en  daar- 
omler  een  paar  broeders, 
die  met  Hobbe  meer  in  het 
bijzonder  kameraads  waren. 
Aan  één  van  die  jonge 
gasten  werd  de  verdere 
dienst  opgezegd,  wat  den 
anderen  broeder  niet  alleen  aanleiding  gaf 
om  de  fabriek  te  verlaten,  maar  tevens 
om  Hobbe  over  te  halen  zijn  voorbeeld  te 
volgen,  ook  al  had  hij  met  het  geval  niets 
te  maken. 

Toch  was  in  dien  tijd  het  woord  ,, solidair” 
nog  niet  zoo  bekend  als  in  onze  dagen. 

Zoo  als  het  gewoonlijk  gaat,  trokken  de 
aanleggers  van  het  geval  sjioedig  bakzijl  en 
keerden  berouwvol  tot  de  werkplaats,  al  te 
onberaden  versmaad,  terug.  Zij  waren  zelfs 
zoo  goed  Hobbe  aan  te  raden  ook  maar 
weder  terug  tc  keeren.  Daar  was  Hobbe  de 
man  of,  mi.sschien  juister  gezegd,  het  jongetje 
niet  voor.  Misschien  was  het  wel  zijn  Friesche 
volksaard  die  hem  dwong  bij  een  eenmaal 
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genomen  besluit  te  blijven  volharden ; althans 
hij  bleef  er  bij. 

Zijn  vader  was  een  andere  tneening  toege- 
daan en  dreigde  hem  naar  de  fabriek  te 
zullen  brengen  als  hij  niet  uit  eigen  bewe- 
ging ging,  maar  Hobbe  verklaarde  dan  toch 
weer  te  zullen  wegloopen,  ....  en  zoo  ein- 
digde zijn  loopbaan  als  steendrukker. 

Toen  deed  hij  een  tijdlang  niets,  dat  wil 
zeggen  — hij  schilderde. 

Vader  Smith  had  den  naam  erg  knap  te 
zijn  in  het  schilderen  van  uithangborden. 
Wie  zulk  een  puiversiering  noodig  had, 
kon  nergens  beter  te  recht  komen  dan  bij 
den  schilder  Smith,  die,  goed  en  goedkoop, 
ware  kunstwerken  afleverde,  die  zijn  zoon 
gemaakt  had. 

Maar  Hobbe’s  wenschen  reikten  verder  I 
Niet  op  bestelling,  maar  alleen  uit  liefde  tot 
de  kunst,  waagde  hij  zich  aan  een  ernstiger 
werk.  Hij  ging  den  Stier  van  Potter  naschil- 
deren. 

Niet  dat  hij  zich  zoo  bijzonder  tot  dat 
meesterstuk  voelde  aangetrokken,  — hij  had 
het  nooit  gezien,  — of  dat  hij  zoo  gaarne 
in  den  Haag  in  het  Mauritshuis  achter  den 
ezel  wilde  zitten,  — hij  had  geen  weet  van 
dat  museum,  — maar  om  de  zeer  eenvoudige 
reden,  dat  hij  een  oleografie  naar  dat  schil- 
derij onder  zijn  bereik  had. 

Met  zijns  vaders  verf 
schilderde  hij  die  prent  na 
en  meende  toen  werkelijk 
een  schilderij  gemaakt  te 
hebben. 

Schilderijen  zijn  geld 
waard.  Geen  wonder  dat 
Hobbe  zijn  kunst  wel  in 
klinkende  munt  beloond 
wilde  zien.  Hij  toog  er 
dus  op  uit  om  zijn  kunst- 
werk te  verkoopen  en  wan- 
delde er  in  de  onschuld 
zijns  harten  mede  naar  . . . 
het  Trippenhuis  ! Daar  had 
men  schilderijen  en  daar 
zou  men  die  dus  wel  koo- 
])en,  dacht  hij.  Bij  wicn 
hij  wezen  moest,  wi.st  hij 
niet  recht,  en  dus  vroeg 


hij  maar  naar  den  mijnheer,  de  onbekende 
grootheid,  die  hij  er  veronderstelde. 

De  mijnheer,  zeiden  de  suppoosten,  was  er 
niet,  want  de  toenmalige  directeur,  de  heer 
Kaiser,  was  op  dat  oogenblik  te  Parijs. 

Of  er  dan  geen  andere  ,, mijnheer”  was.' 

Wanneer  onze  weggeloopen  steendrukkers- 
jongen die  vraag  niet  gesteld  had,  zou  zijn 
leven  misschien  heel  anders  geweest  zijn.  Nu 
bracht  zij  hem  bij  den  directeur  van  het 
Koninklijk  Prentencabinet,  bij  wijlen  Mr.  A. 
D.  de  Vries  Azn. 

Deze  verklaarde  dadelijk  dat  het  cabinet 
geen  schilderijen  aankocht,  en  een  ander  zou 
den  jongen,  met  zijn  nagemaakte  oleografie, 
denkelijk  ongetroost  aan  de  deur  gezet 
hebben.  Maar  Mr.  de  Vries,  die  een  idealist 
was,  zag  misschien  iets  in  het  onbeholpen 
werkstuk. 

Wat  zou  het  aardig  zijn,  als  die  copie  van 
de  oleografie  nog  te  bereiken  was ! 

Wie  weet  waar  zij  nu  is?  Zij  is  het  laatst 
gezien  op  een  vendutie  te  Batavia. 

Of  het  werk  van  Hobbe  nu  werkelijk  iets 
voor  de  toekomst  beloofde,  of  dat  Mr.  de  Vries 
maar  alleen  getroffen  werd  door  de  merk- 
waardigheid van  het  geval,  hij  vroeg  met 
belangstelling:  ,,Heb  je  zóó’n  zin  in  teekenen?” 
en  toen  hij  daarop  een  bevestigend  antwoord 
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ontvangen  had,  decreteerde  hij ; , .Jongen ! 
dan  moet  je  naar  de  Quellinusschool.” 

Nu,  daar  had  de  jongen  wel  zin  in, 
maar ...  de  Quellinusschool  kostte  vijftien 
gulden  per  jaar  en  hij  zag  geen  kans  die 


TOEN  HIJ  NOU  KI  EIN  WAS  NAAR  EEN  SCHILDERIJ 

Eigendom  van  den  heer  '}.  Langerhuizen. 


bijeen  te  krijgen.  Toen  beloofde  Mr.  de 
Vrie.s  daar  wel  voor  te  zullen  zorgen. 

1 lij  hield  woord,  en  zoo  kwam  Hobbe 
Smith  als  leerling-decoratieschilder  onder  de 
leiding  van  wijlen  den  Belg  Collinet. 

Smith,  die,  toen  hij  in  Amsterdam  kwam, 
altijd  gewoon  was  geweest  Friesch  te  spre- 
ken, en  van  de  Nederlandsche  taal  niet  veel 
meer  wist  dan  hij  er  op  school  van  geleerd 
had,  werd  nu  wat  meer  grootstedeling ; hij 
leerde  stijlkennis,  hij  zag  teekenen,  schilde- 
ren, boetseeren,  beeldhouwen , houtsnijden, 
allerlei  kunsten  en  kunstambachten  beoefenen. 

Daar  stond  iets  heel  onaangenaams  tegen- 
over. Hij  moest  als  toekomstig  decoratieschil- 
der uit  den  treure  ornament  teekenen,  wat 
hem  meer  verdroot  dan  te  zeggen  is. 

Onder  zijn  medeleerlingen  waren  er,  die 
het  toelatings-examen  tot  de  Koninklijke 
Academie  voor  Beeldende  Kunsten  wilden 


doen,  en  ook  onze  decoratieschilders-leerling  — 
het  examen  werd  kosteloos  afgenomen  — 
deed  er  aan  mede. 

'I'oen  Adriaan  de  Vries  een  tijd  later  een 
bezoek  van  zijn  beschermeling  ontving,  en 
deze  laatste  zich  niet  alleen  bitter  beklaagde 
over  het  eeuwige  ornamentteekenen,  maar  ook 
den  wensch  uitte  de  Quellinusschool  voor 
de  Teekenacademie  te  verruilen,  keek  hij 
niet  weinig  verrast  op,  toen  hij,  op  zijn  be- 
zwaar, dat  daar  een  examen  aan  vooraf 
diende  te  gaan,  ten  antwoord  kreeg : ,,Dat 
heb  ik  al  gedaan  en  ik  ben  er  doorgekomen 
ook”. 

Alle  moeielijkheden  waren  daar  echter  nog 
niet  mede  uit  den  weg  geruimd.  Het  volgen 
van  de  lessen  aan  de  Academie  kost  honderd 
gulden  per  jaar,  meer  dan  de  held  van  dit 
verhaal  ooit  bij  elkander  had  gezien.  Maar 
ook  nu  was  het  weder  de  Vries,  die  zich 
bereid  verklaarde  de  kosten  te  draden. 

Zoo  verwisselde  Hobbe  Smith  na  een 
verblijf  van  twee  jaar  de  Quellinusschool 
voor  de  Academie. 

Daar  kwam  hij  onder  de  leiding  van  Allebé 
en  van  Wijn  veld.  Vooral  aan  het  onderwijs 
van  den  gemoedelijken  Wijnveld  heeft  hij 
veel  te  danken. 

Terwijl  Smith  nog  op  de  Academie  was, 
had  de  Vries  al  begrepen,  dat  er  voor  de 
verdere  opleiding  van  den  jongen  kunstenaar 
meer  noodig  was  dan  hij  alleen  ojj  zijn 
schouders  kon  nemen. 

Toen  dan  ook  na  iwee  jaar  mr.  A.  D.  de 
Vries  op  het  onverwachtst  kwam  te  overlij- 
den, bleek  het  dat  er  voor  Smith  in  de 
naaste  toekomst  gezorgd  was,  hoewel  het 
verscheiden  jaren  duurde  voor  deze  te  weten 
kwam,  dat  het  de  kunstliefhebbers-vereeni- 
ging.  Arte  et  Amicitia'  (niet  Arti  et  Ami- 
citim)  was,  die  hem  het  voortzetten  van  zijn 
studiën  mogelijk  maakte. 

Niet  weinig  droeg  daar  ook  toe  bij  een 
subsidie,  die  hij  zes  jaren  lang,  eerst  van 
den  Koning  en  daarna  van  de  Koningin- 
Regentes  genoot. 

Na  zijn  vertrek  van  de  Amsterdamsche 
Academie  bracht  hij  nog  een  jaar  aan  die 
te  Antwerpen  door.  Daar  werkte  hij  onder 
Verlat,  die,  in  tegenstelling  met  de  Neder- 
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landsche  Professoren,  die  tweemaal  per  dag 
het  werk  hunner  leerlingen  plegen  te  ver- 
beteren, dat  maar  eens  per  week  komt  doen, 
maar  dan  ook  zóó  grondig,  dat  de  leerling 
wel  gedwongen  is  verder  rekening  te  houden 
met  de  aanwijzingen  die  hem  gegeven  zijn. 

Op  diezelfde  Antwerpsche  Academie 
leerde  Smith  ook  buitenlanders,  vooral  En- 
gelschen,  kennen,  zooals  er  zoovelen  in  het 
land  van  Rubens  hun  leerjaren  komen  door- 
brengen, zonder  er  ooit  aan  te  denken  dat 
in  het  land  van  Rembrandt  te  doen. 

Toen  kwam  hij  weder  te  Amsterdam  terug 
en  moest  er  al  schilderende  zien  te  komen. 

Heel  gemakkelijk  viel  hem  dat  niet.  Be- 
stellingen stroomden  hem  nu  niet  bepaald 
toe. 

Het  is  voor  een  schilder  niet  voldoende 
een  kunstwerk  te  scheppen ; kunstenaar  te 
zijn.  Hij  moet  ook  verkoopen.  Hij  moet 
ook  handelaar,  reclamemaker,  handelsreiziger 
wezen  ...  en  Hobbe  Smith  is  niets  van  dat 
alles.  Hij  behoort  eer  tot  de  zwijgers  dan  tot 
de  menschel!  die  een  mooi  praatje  hebben ; 
hij  schrijft  geen  kunstcritieken,  die  zijn  kunst- 
broeders dwingen  hem  ter  wille  te  zijn ; hij 
draait  niet  met  andere  planeten  om  een  zon- 
met-grooten-naam,  die  hem  wat  glans  ver- 
leent ; hij  springt  niet  om  zijn  staart  als  hij 
meent  achterafgezet  te  zijn ; hij  weet  de  cri- 
tici niet  te  suggereeren.  Hij  is  een  stil,  be- 
daard man,  die  kalm  zijn  eigen  weg  gaat; 
zijn  eigen  leven  leeft,  ergens  in  een  hoekje, 
waar  zijn  vrienden  hem  zelfs  niet  vermoeden 
kunnen.  Hij  vindt  zijn  genoegen  in  schilde- 
ren, en  schildert  wat  hij  mooi  vindt,  zonder 
zich  veel  te  bekommeren  om  den  waan  van 
den  dag. 

Hij  heeft  veel  teleurstellingen  gehad  en 
van  zeer  nabij  veel  narigheid  gezien.  Ge- 
schilderd heeft  hij  dat  echter  nooit.  Hij  heeft 
het  hoofd  boven  water  gehouden  door  zijn 
onverstoorbaar  goed  humeur  en  door  het 
oog  te  blijven  richten  op  wat  er  schoons  is 
op  deze  wajreld.  Hij  heeft  geen  zieken,  dooden, 
armen,  ellendigcn  geschilderd,  geen  verwor- 
den menschcn  of  dingen,  geen  donkere  nach- 
ten of  droeve  dagen  van  motregen  en  mist. 

Er  is  dus  geen  stemming  in  zijn  werk! 

Hij  schildert  het  licht,  het  zilveren  licht; 


de  zon,  niet  den  koperen  ploert,  zooals  de 
soldaten  in  Indië  die  verfoeien,  die  de  lucht 
doet  trillen  van  benauwdheid  en  de  oogen 
beleedigt,  maar  het  Hollandsche  zonnetje,  dat 
de  zorgen  verjaagt. 

Van  alle  mooie  dingen  vindt  hij  den  mensch 
wel  het  mooist  en  van  dezen  de  vrouw.  Hoe 
deze  Friesche  dorpeling  aan  de  gaaf  geko- 
men is,  niet  alleen  het  ,, chique”  van  een 
bevallig  vrouwenfiguurtje  zoo  ten  volle  te 
kunnen  waardeeren,  maar  het  ook  in  enkele 
lijnen  te  kunnen  weergeven,  is  een  vraag 
die  bij  een  geboren  Parijzenaar  gemakkelijker 
zou  zijn  te  beantwoorden.  Het  zou  hem  een 
genot  zijn,  mooie  meisjes  en  jonge  vrouwen 
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in  rijke  kleedij  te  midden  van  een  weelderige 
omgeving  te  schilderen,  wanneer  hij  niet 
weerhouden  werd  dcior  de  zekerheid,  dat  de 
kleedij  van  dezen  dag,  morgen  een  belache- 
lijke toetakeling  zal  schijnen. 
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Eigendom  van  den  heer  F.  Langerhnizen. 

Daarom  schildert  hij  bij  voorkeur  naakt, 
dat  altijd  mooi  blijlt,  maar  in  ons  goede  land 
niet  altijd  onbevangen  beoordeeld  wordt.  In 
zijn  voorliefde  voor  dit  belangrijk  deel  der 
schilderkunst  staat  hij  onder  de  Nederlandsche 
schilders  dan  ook  tamelijk  alleen. 

Toch,  een  .scherp  afgebakend  pad  heeft 
Smith  in  zijn  kunst  nooit  gevolgd.  Hij  heeft 
alle  onderwerpen  die  te  schilderen  zijn  ge- 
schilderd, en  hij  zal  daar  denkelijk  mede 
voortgaan,  — ■ een  veelzijdigheid  die  schrijver 
wel  eens  heeft  hooren  op  rekening  stellen  van 
Smith’s  volkomen  onbekwaamheid,  door  ietwat 
afguii-stige  kunstbroeders  . . . want  die  broeders 
zijn  werkeliik  wel  eens  afgunstig,  al  zou  men 
het  niet  gelooven.  Smith  heeft  binnenhuizen 
geschilderd,  landschappen,  bloemstukken, 
portretten,  genrestukken,  molens,  schepen, 
soldaten,  historiestukken,  stillevens,  — en  wat 
hij  niet  geschilderd  heeft,  heeft  hij  geteekend. 

Teekenen  heeft  hij  zóó  in  zijn  macht,  dat 
het  hem  een  beletsel  is  door  iedereen  dade- 
lijk als  kunstenaar  erkend  te  worden.  Hij 
ziet  de  noodzakelijkheid  niet  in  zich  met  een 
Jantje  van  Leiden  van  de  moeiclijkheden  af  te 


maken,  weg  te  doezelen  wat  niet  juist  gemak- 
kelijk is  en  des  beschouwers  verbeelding  tc 
laten  raden,  wat  de  schilder  eigenlijk  bedoelde. 

Er  zijn  heel  veel  kunstbeoordeelaars  die 
daar  blijkbaar  anders  veel  van  houden. 

Jaren  lang  heeft  Smith  geschilderd,  figuur 
als  hij  er  toe  in  de  gelegenheid  was;  stads- 
gezichten als  zij  hem  troffen  in  Amsterdam, 
dat  hij  zulk  een  mooie  stad  vindt;  .soms 
scheepjes  op  het  IJ,  als  de  fortuin  hem  te 
ongunstig  was  om  duurdere  modellen  te 
nemen.  Op  zijn  kalme  manier  trachtte  hij  te 
krijgen  wat  een  schilder,  niet  als  kunstenaar, 
maar  als  huisvader,  vóór  alle  dingen  noodig, 
heeft,  meer  dan  talent ; dat  eenig  iioodige, 
dat  hem  den  leven.sweg  glad  en  gemakkelijk 
maakt ; Naam. 

In  de  kunstwereld  is  niets  bestand  tegen 
Naam.  Naam,  en  de  kunstkooper  snuffelt 
rond,  de  liefhebber  tast  in  den  zak,  de  critiek 
krabt  zich  achter  het  oor  als  zij  de  schoon- 
heid niet  dadelijk  ziet  en  glimlacht  opgewekt 
als  zij  die  eindelijk  vindt  — want  daar 
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eindigt  zij  in  dat  geval  altijd  mede  — de 
schilders  zelf  komen  onder  de  bekoring. 

Schilderen  is  oogbedriegen,  heeft  Josef 
Israèls  eens  i>e7-eml.  Men  mag  daar  wel  aan 
toevoegen,  dat  het  oog,  wil  het  goed  be- 
drogen worden,  eerst  onder  suggestie  moet 
worden  gebracht. 

Op  een  groote  kunsttentot)nstelling  in  ons 
land  is  het  eens  gebeurd,  dat  de  commissie 
het  schilderij  maar  niet  kon  vinden,  dat  een 
onzer  grootste  meesters,  hottelijk  uitgenoo- 
digd,  moest  afgezonden  hebben.  Het  zou  de 
groote  aantrekkelijkheid  van  het  kunstfeest 
zijn  en  het  was  nergens  te  vinden  ! Spoor  en 
expediteur  kregen  al  de  schuld,  — toen  een 
der  heeren  het  stuk  ontdekte  onder  de  af- 
gewezen werken,  in  een  hoekje.  Toen  weial 
het  met  vreugde  te  voorschijn  gehaald  en 


op  een  bijzonder  goede  jjlaats  gehangen. 

Men  had  het  stuk  wel  beoordeeld,  maar 
geen  erg  gehad  in  den  naam.  De  drager 
van  dien  naam  heeft  naaui. 

Hobbe  Smith  verging  het  anders.  Hij  kreeg 
van  een  tentoonstelling  een  werk  geweigerd 
terug,  zonder  dat  de  kist  waar  het  in  gepakt 
was,  open  was  geweest.  Hij  maakte  dan  ook 
trouwens  nooit  zijn  opwachting  bij  de  leden 
der  commissie  van  beoordeeling. 

Wanneer  Smith’s  werk  wel  aangenomen 
werd,  ging  de  critiek  het  gewoonlijk  voorbij 
met  de  woorden:  ,,....  dan  is  er  nog  werk 

van Hobbe  Smith,  van....  enz.”  Noch  zijn 

onderwerpen,  te  gezond,  noch  zijn  schilder- 
trant,  te  duidelijk  en  te  licht,  noch  zijn  tee- 
kenen,  te  vast  en  te  zeker,  waren  van  den 
tijd.  Bij  hem  niets  pour  epater  Ie  badaud. 
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NAAR  EEN  SCIULDERIJ 


Hobbe  Smith. 


Zoo  is  het  hem  gebeurd,  dat  hij  een  groot 
figuurstuk  voor  dertig  gulden  moest  verkoopen. 

Het  is  De  Kaartlegster,  hiervoor  afge- 
beeld,  een  goed  voorbeeld  van  Smith’s  werk 
uit  den  tijd,  toen  hij  verstandig  meende  te 
doen,  door  niet  zijn  eigen  zin,  maar  die  van 
de  groote  menigte  te  volgen,  toen  hij  niet 
jeugd  en  schoonheid,  zonneschijn  en  weelde, 
maar  achterbuurtsche  menschjes  meende  te 
moeten  schilderen.  Hij  deed  dat,  omdat  ineji, 
niet  omdat  hij  zich  tot  zulke  onderwerpen 
aangetrokken  gevoelde.  Toch  deed  hij  het 
eerlijk,  dat  werk,  dat  zijn  volle  liefde  niet 
had.  Hij  zocht  het  schoone  ook  in  dit  geval 
en  hij  wist  het  er  te  vinden.  Hij  schonk  ons 
een  tafreel  vol  waarheid,  als  op  de  werke- 
lijkheid betrapt:  het  oude  wijf,  dat  het  ver- 
trouwen heeft  van  de  kleine  luiden,  de  jonge 
meid,  die  niet  alleen  naar  de  tooverkol  durfde, 
en  de  juffrouw  van  drie-hoog-achter,  die  vol 
geloof,  in  gespannen  aandacht,  met  ge- 
wichtig gezicht  het  orakel  volgt.  Dat  alles 
is  goed  geteekend,  goed  geschilderd,  goed 
geschikt,  een  prettig  schilderij,  dat  op  de 
tentoonstelling  in  Piilchri  zeer  de  aandacht 
trok.  Korten  tijd  nadat  Smith  het  voor  dertig 
gulden  Nederlandsch  verkocht  had,  prijkte 
het  te  Amsterdam  voor  het  raam  van  een 
kunsthandelaar,  hooger  geprijsd,  dan  veertig 
maal  de  som  die  de  schilder  er  voor  ont- 
vangen heeft. 

Figuurschilderen  bleef  met  dat  al  zijn  lust 
en  het  naakt  bleef  zijn  voorkeur  behouden. 
Om  onderwerpen  voor  zijn  stukken  te  vinden, 
bestudeerde  hij  des  avonds  ijverig  de  oude 
geschiedenis,  vooral  die  van  het  verweelde- 
rigde  Rome  onder  Xcro.  Toch  schilderde  hij 
geen  slemppartij,  geen  van  die  wulpsche 
tafreelcn,  die  aan  zijn  penseel  gelegenheid 
boden  ontbloote  gestalten  op  het  doek  te 
brengen,  maar  koos  hij  een  ingetogener  on- 
derwerp, het  lentefeest,  zooals  dat  in  Nero’s 
tijd  gevierd  werd,  met  bloemen  en  lichtge- 
schorte  dansere.ssen. 

Wat  hij  in  zijn  verbeelding  zag,  werkte  hij 
uit  in  tal  van  schetsen  en  hij  droomde  van 
de  mogelijkheid  die  over  te  brengen  op  een 
groot  doek,  vol  levensgroote  figuren. 

Toen  zijn  middelen  het  hem  eens  veroor- 
loofden, kocht  hij  alva.st  het  doek. 


MAAGDENROOF  NAAR  EEN  LEVENSGROOT  SCHILDERIJ 


Uit  het  hoofd  schetste  hij  er  de  figuren  op, 
die  hij  onder  gunstiger  omstandigheden  naar 
modellen  schilderen  wilde,  — en  in  afwach- 
ting daarvan  maakte  hij  .stukken,  niet  naar 
zijn  zin,  maar  naar  die  van  de  mode,  — 
schooiers  en  straattypen,  zoo  donker  en 
zwaarmoedig  gedaan,  als  het  hem  maar  mo- 
gelijk  was. 

Steeds  stond  het  reuzendoek  op  zijn  atelier, 
van  tijd  tot  tijd  onder  handen  genomen  en 
dan  weer  opgeborgen,  tot  hij  eindelijk  in  de 
gelegenheid  werd  gesteld  er  zich  naar  harte- 
lust aan  te  wijden. 

Omstreeks  een  jaar  daarna  was  het  stuk  af 
en  werd  het  naar  Engeland  verscheept,  waar 
het  recht  om  er  een  fototypy  van  uitte- 
geven  met  meer  pd.  st.  werd  betaald,  dan 


Hobbc  SniifJi. 


Smith  ooit  voor  een  schilderij  ontvangen  had  ! 

Waarschijnlijk  ^ou  het  stuk  zelf  ook  in 
Engeland  gebleven  zijn,  zooals  het  geval  is 
geweest  met  zoo  menig  werk  van  Neder- 
landsche  meesters  die  in  eigen  land  geen 
profeten  werden  geacht,  wanneer  een  man 
als  de  heer  1’.  Langerhuizen  Lzn.  te  Crailoo 


het  niet  had  aangekocht,  om  het  straks  een 
eereplaats  te  geven  in  het  nieuwe  museum, 
dat  hij  bezig  is  in  Amsterdam  te  stichten. 

Toen  verdween  Smith  weer  zoo  goed  als 
uit  de  samenleving. 

Het  was  wel  jammer,  zeide  men,  hij 
werkte  niet. 

In  den  zomer  van  het  jaar  1902  werd  in 
de  kunstzalen  van  Piilcliri  Studio  te  ’s-Gra- 
venhage  een  tentoonstelling  van  werken  van 
Hobbe  Smith  gehouden,  die  voor  het  eerst 
de  algemeene  aandacht  op  den  meester 
vestigde 

Toen  hingen  daar  de  zalen  vol  met  allerlei 
doeken,  die  getuigden  van  een  merkwaardige 
werkkracht.  Toen  werd  Smith  in  eens  een 
man,  die  bewonderd  en  besproken  werd. 

Grappig  was  daarbij,  dat  sommigen,  al  te 
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zeer  gewoon  aan  de  gebruikelijke  schilder- 
wijze, geen  oog  toonden  tc  hebben  voor 
Smith’s  eigen,  echte  kunst ; maar  luide  den 
lof  verkondigden  van  die  enkele  stukken,  die 
afkomstig  waren  uit  zijn  zwarten  tijd,  toen 
hij  zich  geweld  aandeed  om  in  onderwerp, 
in  kleur  en  in  op\  atting  te  gelijken  op  die 
van  zijn  kunstbroeders  die 
verkochten. 

Nu  verkocht  hij  ook.  Niet 
minder  dan  acht-en-dertig 
der  tentoongestelde  werken 
vonden  een  kooper,  dat  is 
dus  meer  dan  er  ooit  van 
één  meester  te  gelijk  op 
een  tentoonstelling  verkocht 
zijn,  meer  dan  er  meestal 
op  een  Vierjaarlijksche  aan 
den  man  worden  gebracht. 
Smith  sloeg  alle  bestaande 
records. 

In  FidcJiri  hing  ook  zijn 
„Harem",  indertijd  geschil- 
derd voor  een  diorama  in 
het  Panorama  te  Amster- 
dam. 

Een  zeer  geleerd,  bekend 
en  zeer  gezaghebbend  kunst- 
kenner merkte  eens  aan 
schrijver  op,  dat  dit  dio- 
rama niet  aan  te  zien  was 
omdat  het,  als  al  het  werk 
van  dien  Hobbe  Smith,  zoo  onfatsoenlijk 
wulpsch  is. 

Schrijver  achtte  deze  uitspraak  een  merk- 
waardig geval  voor  de  kunsthistorie,  die  steeds 
overeenstemming  vindt  tusschen  den  aard 
van  den  kunstenaar  en  zijn  kunstwerk 
en  die  hier  in  eens  stond  voor  een  wulpsch 
schilderij  van  een  man,  die  in  de  oogen  van 
hen,  die  een  man  zonder  pekelzonden  grappig 
vinden,  bepaald  belachelijk  is.  Wanneer 
Smith’s  werk  wulpsch  is,  heeft  men  daarin 
een  merkwaardig  voorbeeld  te  zien  van  tegen- 
strijdigheid tusschen  dat  werk  en  den  maker. 

Na  afloop  van  de  tentoonstelling  zou  in 
dezelfde  zalen  van  Pjilcliri  een  dames-ver- 
eeniging  vergaderen.  De  schilderijen  moesten 
verwijderd  worden,  — met  uitzondering  van 
„de  Harem" , die  op  verzoek  bleef  hangen. 


DE  INTOCHT  VAN  HARE  MAIESTEIT  NAAR  EEN  SCHILDERIJ  IN  HET 

DE  KONINGIN  IN  AMSTERDAM  STEDELIJK  MUSEUM  TE  AMSTERDAM 
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Hobbe  Smith. 


ter  versiering  van  de  zaal,  waar  Tesselschade 
fancy-fair  hield. 

,,The  proof  of  the  pudding”,  zeggen  de 
Engelschen,  ,,is  the  eating.” 

Na  den  Haag  zijn  Leipzig,  Hamburg  en 
Breslau  aan  de  beurt  gekomen,  hebben  bui- 
tenlandsche  bladen  over  Smith  beoordeelingen 
gegeven,  die  soms  grappig,  maar  steeds 
vleiend  waren  en  heeft  Smith  naain  gekregen 
in  het  buitenland. 

Een  Nederlandsch  schilder  maakt  gewoonlijk 
het  eerst  7iaavi  in  het  buitenland. 

Eerst  later  komt  die  naam  in  het  eigen 
vaderland.  Dan  loopt  zijn  levensweg  verder 
op  asfalt.  Verdiend  of  niet  verdiend,  voor 
,,een  Groote  Reputatie”  heeft  elke  kunstbroeder 
zeer  grooten  eerbied.  Het  werk  van  een  Groote 
Reputatie  heeft  altijd,  zonder  uitzondeiing, 
,, kwaliteiten.”  Het  wordt  altijd  bewonderd, 
het  krijgt  op  tentoonstellingen  altijd  een 
goede  plaats,  naast  de  vrienden  en  de 
vrienden  van  de  vrienden. 

Groote  Reputaties  zijn  zoo  goed  als  onaan- 
tastbaar, wat  heel  gemakkelijk  voor  hen  is. 
Hun  werk  is  meestal  te  duur. 


Als  zij  eindelijk  dood  en  met  ,,waardee- 
rende  woorden”  begraven  zijn,  is  het  uit. 
Dan  daalt  hun  werk  op  de  kunstmarkt.  Het 
is  meestal  een  slechte  geldbelegging,  het  w'erk 
van  ,, Groote  Reputaties.” 

Hier  ter  stede  heeft  Smith  nog  geen  groote 
reputatie.  Op  de  Vierjaarlijksche,  die  op  het 
oogenblik  dat  dit  opstel  verschijnt,  geopend 
is,  hangt  Smith’s  Maagdenroof  op  een 
donkeren  wand,  vlak  naast  een  bloeienden 
appelboom,  in  een  rand  van  portretten,  heel 
onvoordeelig.  Dit  is  een  vast  bewijs,  dat  hij 
hier  nog  geen  ,, kwaliteiten”  heeft. 

Of  hij  die,  tegelijk  met  een  reputatie,  ooit 
krijgen  zal } 

Vraag  het  zijn  Kaartlegster. 

Gebeurt  het,  dan  zal  men  den  lof  zingen 
van  zijn  kunst  van  schikken,  zijn  gaaf  voor 
compositie,  zooals  dat  in  het  Nederlandsch 
heet.  Zie  maar  eens  naar  dat  kleine  schilde- 
rijtje, waarop  hij  den  intocht  van  de  Koningin 
in  Amsterdam  heeft  uitgebeeld.  Wat  is  op 
die  kleine  ruimte  niet  een  groot  schilderij 
gemaakt  1 

Dan  zal  men  spreken  van  de  beweging. 


'lEKrOKKEK  VAN  ])E  VISSCIIKKSVI.OOTSCIIOUW 


NAAR  EEN  WA'IERVERETEEKENINC. 


/•'.igeiidoiii  van  Hare  Majesteit  de  Koningin. 
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die  hij  o})  zijn  stukken  weet  uit  te  drukken. 
Zie  die  botters,  tlie  onder  een  stevigen  bries 
van  de  visschersvlootschouw  op  u aan  komen 
zeilen.  De  vlaggen  \vaj)peren  in  den  wind, 
het  buiswater  spat  langs  boord,  het  kielsop 
schuimt  en  kookt.  Daar  komen  zij  aan,  de 
visscherlieden.  Markers,  Itunschoters,  Volen- 
dammers,  Urkers,  heel  een  vloot,  honderden 
scheepjes,  als  levende  wezens. 

Dan  zal  men  spreken  van  de  gratie  zijner 
vrouwenfiguren,  van  de  rust  die  hij  in  het 
landschap  weet  te  doen  hoeren,  van.  . . , 

Voor  het  oogenblik  moet  gij  eens  opletten  : 
de  rechter  groote  teen  van  de  vrouw  op  zijn 
Maagdenroof  zit  heel  wonderlijk  aan  den  voet 
vast. 

Daar  hebben  zij  in  Leipzig  niet  eens  erg 
in  gehad! 

Zoo  als  het  nu  staat  kunnen  schilderijen 
van  Mobbe  Smith  misschien  wel  een  goede 
geldbelegging  zijn. 


NEI  )ERL.^\X1  )SCME  mSTORlE- 
PREXTHX,  uitc;ege\'ex  p:x 
T(  )E(;1':lici  1 r door  dr.  h. 

BRUGM.AXS  EN  DR.  W.  W. 

vax  der  meuren  t t t t t 

II. 

De  volgende  serie  prenten  brengt  ons  in 
den  tijd  van  den  eersten  Engelschen  zee- 
oorlog. 

Met  Engelaiul  was  de  Republiek,  zoo  lang 
zij  bestond,  nog  nooit  in  oorlog  geraakt.  Wel 
waren  er  herhaaldelijk  zwarigheden  geweest, 
maar  tot  een  uitbaiasting  was  het  nooit  ge- 
komen. Elizabeth  had  den  opstand  tegen 
Spanje  niet  zonder  voldoening  zien  uitbreken  ; 
in  het  geheim  en  middellijk  eerst,  later  on- 
middellijk en  openlijk  had  zij  de  Nederlanders 
in  hun  moeilijken  strijd  tegen  Spanje  ge- 
■Steund.  In  de  vorming  van  een  onafhanke- 
lijken  staat  tegenover  haar  rijk  aan  de  boorden 
der  Noordzee  zag  zij  terecht  een  groot  na- 
deel voor  Spanje,  dat  met  deze  rijke  landen 
het  grootste  gedeelte  van  zijn  invloed  in 


Midden  Europa  verloor;  zij  begreep  tevens 
het  groote  voordeel  voor  Engeland,  Vercenigd 
hebben  de  Engelsche  en  Nederlandsche  vloten 
de  Armada  verslagen  ; schouder  aan  schouder 
hebben  hhigelsche  en  Nederlandsche  troepen 
bij  Nieuwpoort  en  op  andere  slagvelden  de 
overwinning  bevochten.  Maar  dit  nauwe  ver- 
bond duurde  niet  lang  en  overleefde  Elizabeth 
nauwelijks  een  jaar.  Men  begon  zich  in 
Engeland  met  bezorgdheid  af  te  vragen,  of 
men  het  doel  niet  had  voorbij  geschoten  en 
dus  gemist,  m.  a.  w.  of  men  door  de  opkomst 
van  een  machtigen  haiulelsstaat  in  de  lage 
landen  bij  de  zee  krachtig  te  bevorderen, 
niet  zich  zelf  evenzeer  belangrijk  had  be- 
nadeeld als  Spanje.  Inderdaad  steeg  de 
Nederlandsche  handel  tot  een  ongekende 
hoogte.  Voortgaande  op  de  oude  handels- 
wegen, hadden  de  Nederlanders  weldra  de 
verst  afgelegen  handelsgebieden  bezocht  ; 
zoowel  naar  Zuid  als  naar  Noord,  of  liever 
naar  Oost  en  naar  West,  zooals  men  het 
destijds  uitdrukte,  had  men  zijn  handelsgebied 
zoo  ver  mogelijk  uitgezet.  De  Witte  Zee  en 
de  Levant  vormden  de  grenzen  van  het 
veelomvattende  handelsrijk  der  Nederlanders. 
Nog  verder  drongen  zij  door ; hun  vlag  werd 
geplant  tot  in  het  verre  Indië,  waar  de 
grondslagen  werden  gelegd  van  een  machtig 
koloniaal  rijk.  Overal,  waar  de  Nederlanders 
verschenen,  vonden  zij  ook  de  Ifngelschen 
tegenover  zich.  Waar  de  Engelsche  handel 
van  beteekenis  was,  b.v.  in  Noord-Europa, 
werd  hij  weldra  overvleugeld  door  de  Neder- 
landsche ; waar  de  Engelschen  zich  waren 
begonnen  te  vestigen,  b.v,  in  den  Levant, 
werden  zij  door  de  onzen  verdreven  ; zelfs 
in  Indië,  waar  zij  zich  in  den  strijd  met  de 
Fortugeezen  hadden  genesteld,  zagen  zij  zich 
door  de  Nederlanders  uitgewezen.  Nergens 
bleek  Engeland  krachtig  genoeg  om  zijn 
handel  tegen  dien  der  Nederlanders  te  hand- 
haven ; het  moe.st  zoo  goed  als  overal  onze 
meerdeihcid  erkennen.  Geen  w'onder,  dat  het 
Engelsche  volk  met  klimmenden  weerzien 
de  economi.sche  overwinning  der  jonge  Repu- 
bliek zag  en  verdroeg.  Dit  te  minder,  nu 
men  de  suprematie  van  dit  kleine  volk  zoo 
goed  als  dagelijks  voor  oogen  had.  Want 
bijna  op  geen  land  was  onze  vrachtvaart  zoo 
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druk  als  op  Engeland.  Een  zeer  groot  ge- 
deelte van  den  Engelschen  in-  en  uitvoer 
werd  vervoerd  op  Nederlandsche  schepen. 
De  geheele  Engelsche  kust  werd  afgevischt 
door  Nederlandsche  buizen,  die  den  rijken 
oogst  bijna  onder  de  oogen  der  Engelschen 
wegkaapten  en  naar  hun  vaderland  sleepten. 
Waarlijk,  het  is  begrijpelijk,  dat  het  Engel- 
sche volk  met  leede  oogen,  met  klimmenden 
weerzin  het  aanzag,  hoe  de  Nederlanders 
niet  alleen  zoo  goed  als  overal  den  Engel- 
schen handel  hadden  geknakt,  maar  ook  in 
de  Engelsche  havens  zelf  overheerschend 
dreigden  te  worden. 

De  Engelsche  regeering  zag  het  kwaad  en 
gevoelde  diep  de  vernedering,  die  er  in  stak. 
Maar  noch  Jakob  I noch  Karei  I hadden 
ingrijpende  maatregelen  durven  of  kunnen 
nemen  om  Engeland  onafhankelijk  te  maken 
van  de  economische  heerschappij  der  Repu- 
bliek. Jakob  I,  het  hoofd  vol  van  allerlei 
phantastische  denkbeelden  over  zijn  konings- 
macht, was  vastbesloten  Engelands  heer- 
schappij over  alle  omringende  zeeën  te  hand- 
haven — in  theorie.  Altijd  tevreden  met  den 
schijn  der  macht,  vindiceerde  hij  voor  Groot- 
Britannië  het  oude  dominium  maris,  de 
heerschappij  over  de  zee,  maar  in  zeer  uit- 
gebreiden  kring.  Hadden  de  Engelsche 
Koningen  het  vroeger  slechts  over  het  Kanaal 
en  verder  over  de  territoriale  wateren  om 
de  Britsche  eilanden  ter  breedte  van  honderd 
mijlen  in  zee  uitgeoefend,  thans  eischte  Jakob 
het  gebied  over  een  wijden  cirkel  om  zijn 
rijk,  die  alle  eilanden,  tot  de  Faroër  om- 
sloot en  zelfs  de  Nederlandsche  kusten 
naderde.  Deze  eisch  was  inderdaad  onge- 
hoord en  kon  slechts  bij  een  vorst,  zoo  on- 
begrensd ingenomen  met  zijn  koningsmacht 
als  Jakob  1 opkomen.  In  de  Republiek  had  het 
niet  aan  tegenspraak  ontbroken.  In  1609  gaf 
Hugo  de  Groot  zijn  beroemd  Mare  Liberum  (De 
vrije  zee)  uit,  dat  wel  geschreven  is  om  het 
goed  recht  der  Nederlanders  op  de  vaart 
naar  Indië  juridisch  te  wettigen,  maar  dat 
tevens  tegen  alle  aanspraken  van  mogend- 
heden, die  een  gedeelte  der  zee  als  hun  ge- 
bied wilden  be.schouwd  zien,  met  klem  te 
velde  trok.  Natuurlijk  werd  deze  leer  van 
de  \ rije  zee  in  Engeland  met  niet  minder 


beslistheid  bestreden.  Er  is  een  ereheele 
litteratuur  over  dit  onderwerp,  die  zijn 
hoogtepunt  bereikte,  toen  Selden  in  1635 
als  den  weerslag  op  de  Groots  boek  zijn 
Mare  Clausum  (De  gesloten  zee)  uitgaf.  In 
dit  werk  wordt  de  eisch  der  Engelsehe  kroon 
wetenschappelijk  en  uitvoerig  uiteengezet. 

Intusschen,  het  papier  is  geduldig  ; eischen 
laten  zich  gemakkelijk  formuleeren.  Iets 
anders  is  het  evenwel  eischen  te  doen  aan- 
nemen. Aerssen  van  Sommelsdijck  heeft  eens 
opgemerkt,  toen  er  sprake  was  van  het  op- 
stellen van  een  weerlegging  van  het  Mare 
Clausum,  dat  de  vrije  zee  niet  met  de  pen, 
maar  met  het  zwaard  moest  worden  ver- 
dedigd. Volkomen  juist.  Recht  zonder  de 
macht  het  te  handhaven  is  minder  dan  niets, 
een  schijn  van  iets,  dat  niet  bestaat.  Zoo 
begreep  de  Engelsche  regeering,  dat  zij  haar 
heerschappij  over  de  zee,  die  de  pen  der 
geleerde  juristen  haar  toekende,  met  geweld 
moest  handhaven.  Geweld  moest  inderdaad 
worden  gebruikt ; want  al  gaven  onze  vis- 
schers,  zeelieden  en  matrozen  zeer  weinig  om 
de  denkbeelden  van  een  pedanten  Engelschen 
Koning  en  van  gepruikte  juristen,  zij  kwamen 
in  verzet,  toen  zij  deze  denkbeelden  als  eischen 
geformuleerd  voor  zich  zagen.  Wat  eischte 
Engeland  dan  ? Erkenning  van  het  recht  der 
Engelsche  Kroon  om  zich  door  het  strijken 
der  vlag  als  de  beheerscheres  der  zee  ge- 
huldigd te  zien.  Dat  was  een  eisch,  die  een 
beleediging  voor  onze  vlag  kon  worden  en 
die  dan  ook  nooit  in  zijn  vollen  omvang  door 
de  Republiek  en  nog  veel  minder  door  haar 
zeevolk  is  ingewilligd.  Maar  een  vlag  is  gauw 
gestreken  en  als  een  ander  daar  nu  op  ge- 
steld was,  waren  onze  voorvaderen  ook  weer 
materialistisch  genoeg  om  zoo’n  vlaggenge- 
schiedenis  weer  gauw  te  vergeten.  Maar  er 
waren  erger  dingen,  die  veel  dieper  ingrepen 
dan  het  strijken  van  de  vlag.  Engeland  eischte 
de  erkenning  van  zijn  recht  om  aan  onze 
visschers  uitdrukkelijk  verlof  te  geven  in  wat 
men  noemde  Britsche  wateren  te  mogen 
visschen  en  wel  door  de  betaling  van  een 
retributie  aan  de  Engelsche  Kroon.  Hier- 
tegen kwam  men  in  verzet  ; het  gold  hier 
een  der  levensaders  van  het  Nederland.sche 
volk,  die  niet  mocht  worden  afgesneden,  zelfs 
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niet  mocht  worden  ingesnoerd.  Regeering  en 
zeevolk  waren  het  er  (wer  eens,  dat  aan  dezen 
eisch  van  den  overkant  nooit  mocht  worden 
toegegeven  ; de  Staten-Generaal  verboden 
zelfs  aan  alle  visschers  om  de  geeischte  retri- 
butie te  betalen  Toen  de  ontvangers  toch 
de  Nederlandsche  haringbuizen  aan  boord 
kwamen  met  hun  aanmaniiiQ-  om  betalino-, 
werden  zij  alles  behalve  hartelijk  ontvangen. 
1 lerhaaldelijk  ontstonden  er  vechtpartijen, 
soms  zelfs  kleine  zeeslagen  op  de  h'ngclsche 
en  Schotsche  kusten  tusschen  de  Nederland- 
sche visschers  ter  eene  en  de  Britsche  fiscale 
ambtenaren  en  visschers  ter  andere  zijde. 
I lier  oefende  men  zich  in  den  scheep-sstrijd, 
die  — dat  gevoelden  allen  — toch  eens 
moest  komen. 

Vermoedelijk  was  die  scheepsstrijd  reeds  in 
de  eerste  helft  der  zeventiende  eeuw  uitere- 
broken,  zoo  Engeland  over  al  zijn  krachten 
had  kunnen  beschikken.  Daaraan  ontbrak 
echter  zeer  veel.  De  binnenlandsche  strijd, 
onder  Jakob  I begonnen,  werd  onder  Karei  I 
met  groote  kracht  voortgezet.  Al  dadelijk  in 
de  eerste  jaren  van  zijn  regeering  begonnen 
de  moeilijkheden.  Het  eene  onwillige  Parle- 
ment na  het  andere  werd  ontbonden,  totdat 
ten  slotte  de  Koning  het  middel  tot  bevre- 
diging van  land  en  volk  meende  gevonden 
te  hebben  in  het  niet-bijeenroepen  van  de 
volksvertctfenwoordigincj.  PA  kwam  rust,  maar 
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ten  koste  van  Engclands  belang,  invloed  en 
macht.  Want  de  onmogelijkheid  om  nieuwe 
belastingen  buiten  het  Parlement  om  te  heffen, 
drong  den  Koning  tot  een  zuinigheid,  die 
ook  thans  de  wijsheid  en  daarmede  den 
Koning  zelf  bedroog.  Nooit  is  de  Engelsche 
staat  zoo  zuinig  beheerd  als  onder  Karei  I ; 
maar  ook  nooit  had  Engeland  in  Europa 
minder  te  beteekenen  dan  toen.  Zelfs  nu 'est 
de  Koning  dulden,  dat  op  de  Engelsche  kust 
onder  het  kanon  zijner  forten  de  Nederland- 
sche vloot  het  waagde  de  Spaansche  Armada 
in  1639  in  de  haven  van  Duins  aan  te  vallen 
en  te  verslaan.  Zoo  weinig  werd  Tromp  door 
de  macht  van  Engeland  geïmponeerd  ; het 
dominium  maris  was  op  zoo  scherp  mogelijke 
wijze  geschonden,  erger,  vernietigd.  PLn  Karei  1 
kon  het  niet  handhaven.  PAn  jaar  na  den 
slag  bij  Duins  komt  het  Korte  en  daarna  het 


Lange  Parlement  bijeen  ; in  1642  vangt  de 
strijd  met  de  wa{)encn  aan,  die  ten  slotte 
met  de  verpletterende  nederlaag  van  den 
Koning  geëindigd  is.  Karei  I besteeg  het 
schavot:  het  Parlement  zetelde  als  het  hoofd 
der  Republiek  te  Westminstcr. 

Wat  men  ook  aan  de  nieuwe  Regeering 
mag  verwijten,  niet,  dat  zij  haar  gezag  niet 
met  kracht  naar  binnen  en  buiten  staande 
heeft  gehouden.  Cromwell,  die  het  vei'zet  tegen 
den  Koning  had  geleid  en  thans  naast,  wel- 
dra boven  het  Parlement  over  de  materieele 
macht  van  den  Staat  beschikte,  w'ist  overal 
de  vijanden  der  Republiek  te  verslaan  en  de 
orde  te  hei'stellen.  Ook  tegenover  het  buiten- 
land gevoelde  de  Regeering  zich  weldra 
krachtig  genoeg  om  Phigelands  oude  aan- 
spraken weer  te  doen  gelden.  Dat  zou  in  de 
eerste  plaats  Nederland  ondervinden.  De 
Staten-Genei'aal  hadden  natuurlijk  van  den 
Engelschen  burger'oorlog  gebruik  gemaakt 
door  alle  oude  aanspraken,  die  op  de  zee- 
heer-schappij  steunden,  eenvoudig  ter  zijde  te 
schuiven.  Geen  vlag  wer'd  gestreken,  geen 
retributie  voor  de  visscherij  betaald.  Maar 
daarmede  was  de  volkshaat  tegen  al  wat 
Engelsch  was  niet  verminderd.  Integendeel. 
Die  haat  vond  nieuw  voedsel  in  den  over- 
last, dien  Engelsche  kruisers  onze  koopvaarders 
aandeden,  toen  zij  in  verband  met  den  onbe- 
duidenden oorlog  tusschen  Engeland  en 
P' rankrijk  herhaaldelijk  onderzoek  deden  naar 
bemanning  en  lading  der  Nederlandsche 
schepen.  Uit  den  aard  der  zaak  werd  de 
stemming  in  Engeland,  sedert  jaren  Nederland 
niet  gunstig  gezind,  in  dezen  tijd  nog  veel 
vijandiger.  Bij  den  alouden  handelsnaijver 
kwamen  nieuwe  bezwaren.  Men  maakte  er 
een  ernstige  grieve  van,  dat  hier  te  lande 
Phigelsche  royalisten  werden  toegelaten  en 
verder  werden  geduld.  De  PEigelsche  Repu- 
pliek  nam  het  hoog  op,  dat  de  Staten-Gene- 
raal zoowel  gezanten  van  den  Koning  als 
van  het  Parlement  hadden  ontvangen.  Ook  de 
moord  van  den  Engelschen  agent  Doreslaer 
zette  veel  kwaad  bloed.  Dr.  Isaac  Doreslaer, 
een  Hollander  van  geboorte,  maar  in  Engel- 
schen staatsdienst,  was  in  het  najaar  van 
1648  met  Walter  Strickland  als  gezant  van 
het  Parlement  in  den  Haag  gekomen  om  een 
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plechtige  ambassade  aan  te  kondigen  en  de 
diplomatieke  betrekkingen  aan  te  knoopen. 
Den  I2en  Mei  1649  werd  Doreslaer  het  slacht- 
offer van  den  haat  van  eenige  Schotsche 
Koningsgezinde!!  ; zij  doorstaken  hem  op 
klaarlichten  dag  in  zijn  logement  op  de  Plaats 
in  den  Haag.  De  Staten  waren  natuurlijk 
onschuldig  aan  dezen  moord,  maar  weinig 
politiek  was  het,  dat  zij  zoowel  het  Parlement 
als  het  Engelsche  volk  zeer  ontstemden  door 
de  moordenaars  niet  ernstig  te  vervolgen  en 
te  achterhalen. 

Beklaagde  Engeland  zich  dus  niet  ten 
onrechte  over  het  niet  bestraffen  van  een 
misdaad,  juist  het  al  te  gestreng  vonnissen 
van  naar  Engelsch  inzicht  onschuldigen  was 
een  oude  grieve,  die  thans  weer  werd  opge- 
haald. Dat  is  de  oude  zaak  van  Amboina. 
Zie  hier,  wat  daar  was  geschied.  Lang  ge- 
leden, in  1623  was  de  gouverneur  der  Mo- 
lukken  een  komplot  op  het  spoor  gekomen, 
gevormd  door  eenige  Engelschen  en  Japan- 
ners om  het  kasteel  van  Amboina  door 
verraad  te  bezetten.  Het  verraad  zelf  was 
ontwijfelbaar,  het  gebruik  van  de  pijnbank 
in  dien  tijd  in  dat  land  zeker  verklaarbaar 
en  zelfs  verschoonbaar.  Toch  kan  niet  worden 
ontkend,  dat  de  gouverneur.  Van  Speult, 
overhaast  handelde  en  buiten  den  vorm  was, 
toen  hij  met  zijn  Raad  een  twintigtal  beschul- 
digden, waarvan  de  helft  Engelschen,  liet  ter 
dood  brengen.  Geen  wonder  dan  ook,  dat 
de  Gouverneur-Generaal,  zonder  in  de  beoor- 
deeling  van  de  rechtmatigheid  van  het  vonnis 
te  treden,  het  als  overmatig  gestreng  en 
bovendien  onvoorzichtig  afkeurde.  Hetzelfde 
deden  de  Bewindhebbers  en  ook  de  Staten- 
Gencraal.  De  Engelsche  Regcering,  steeds 
gevoelig  voor  door  anderen  gepleegd  onrecht, 
eischte  op  den  ook  thans  nog  zoo  welbe- 
kenden beleefden  en  humanen  toon  voldoe- 
ning van  de  Staten-Gcneraal.  Voldoening  kon 
bezwaarlijk  voor  een  wettig  gewezen  vonnis 
voor  bewezen  verraad  worden  gegeven  en 
is  dan  ook  van  onze  zijde  nooit  gegeven. 
Daarmede  was  de  zaak  officieel  uit.  Maar 
inmiddels  had  de  openbare  mcening  zich  van 
het  geval  meester  gemaakt.  Zoowel  in  Phi- 
geland  als  in  Nederland  verschenen  pamfletten 
en  blauwboekjes,  sommige  met  afschuwelijke 
XXVI.  Klsevier’s  N'o.  lo. 


prentjes,  waarin  zoowel  de  wreedheid  van  de 
toegepaste  straf  als  de  gruwel  van  het  ge- 
pleegde misdrijf  in  het  helderste  licht  werden 
gesteld.  Men  vergat  Amboina  niet  spoedig ; 
de  zaak  bleef  op  de  volksconscientie  drukken 
als  een  nachtmerrie ; in  de  jaren  vóór  den 
eersten  Engelschen  oorlog  wordt  deze  oude 
koe  steeds  weer  uit  de  sloot  gehaald. 

Zoo  was  de  verhouding  tusschen  beide 
Republieken  al  vrij  gespannen,  toen  Willem  II 
den  6 November  1650  stierf.  De  dood  van 
den  schoonzoon  van  Karei  I,  die  de  Stuarts 
had  gesteund,  scheen  de  betrekkingen  wat 
gemakkelijker  te  zullen  maken.  In  Januari 
1651  reeds  erkende  de  Groote  Vergadering 
de  Engelsche  Republiek;  de  diplomatieke 
betrekkingen,  na  den  dood  van  Karei  I ver- 
broken, werden  weer  hersteld.  Het  scheen 
vrede  te  zullen  blijven.  Het  is  ontwijfelbaar, 
dat  de  Nederlandsche  staatslieden  boven  alles 
den  vrede  wilden  handhaven.  Met  minder 
zekerheid  kan  dat  van  Engeland  worden 
gezegd.  De  eerste  voorstellen  van  het  Par- 
lement schenen  anders  vredelievend  genoee; 
maar  ook  hier  was  de  Engelsche  politiek 
niet  geheel  oprecht.  In  Maart  1651  kwam 
een  groot  gezantschap  met  St.  John  en 
Strickland  aan  het  hoofd  in  den  Haag  aan. 
Een  zeer  nauwe  alliantie  tusschen  beide 
Republieken  werd  door  hen  namens  het 
Parlement  aan  de  Staten-Generaal  voorgelegd. 
Ongetwijfeld  was  dit  plan  er  op  berekend 
om  de  kleinere  Republiek  door  de  grooterc 
te  doen  beheerschen ; wat  Engeland  later  door 
oorlog  hoopte  te  bereiken  en  gedeeltelijk  ook 
bereikt  heeft,  de  fnuiking  van  de  economische 
suprematie  ter  zee  der  Republiek,  dat  wilde 
het  eerst  door  een  alliantie  beproeven.  Maar 
dat  zag  men  in  den  Haag  natuurlijk  ook  wel 
in ; men  dacht  aan  het  beeld  van  den  ijzeren 
pot  en  den  leemen  pot,  die  te  zamen  tot 
verderf  van  dezen  laatste  uit  wandelen  gingen, 
en  sloeg  na  eenige  maanden  onderhandelens 
het  voorstel  af. 

Daarmede  was  eigenlijk  de  oorlog  al  be- 
slist; men  wist,  dat  Phigeland  thans  al  zijn 
krachten  zou  inspannen  om  den  gehaten 
mededinger  in  den  grond  te  werken.  De 
vloot  werd  onder  uitnemende  aanvoerders 
geheel  vernieuwd  en  belangrijk  vergroot. 
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Blake  en  Penn  begonnen  overal  de  gepant- 
serde vuist  van  Mngeland,  die  men  in  Europa 
had  vergeten,  te  doen  gevoelen.  Spoedig 
zou  Nederland  aan  de  beurt  zijn.  Economisch 
begon  de  krijg  nog  in  1651  ; den  9 October 
vaardigde  het  Parlement  de  bekende  Acte 
van  Navigatie  uit.  Deze  acte  verbood  allen 
invoer  in  Engeland  van  buitenlandsche  koop- 
manswaren  op  andere  dan  Engelsche  schepen 
of  dan  die  van  het  land,  vanwaar  de  inge- 
voerde producten  afkomstig  waren  ; bovendien 
verbood  zij  den  import  van  koloniale  waren 
op  andere  dan  Engelsche  of  van  Engelsche 
koloniën  afkomstige  schepen.  De  acte  is 
uitgevaardigd  op  verzoek  van  de  Engelsche 
reeders  zelf ; zij  bewijst,  hoe  de  Engelsche 
vrachtvaart  reeds  was  toegenomen.  Dat 
Engeland  het  kon  wagen  de  vrachtvaart  van 
de  buitenlanders,  met  name  van  de  Neder- 
landers, eenvoudig  te  verbieden,  bewijst  dat 
het  zich  sterk  genoeg  gevoelde  zijn  handel 
zelf  in  handen  te  nemen ; dat  de  acte  is 
kunnen  uitgevoerd  worden,  bewijst,  dat  inder- 
daad Engeland  al  sterk  genoeg  was.  Na 
een  korten  tijd  van  onvermijdelijken  handels- 
crisis, had  het  Engelsche  volk  zich  in  den 
nieuwen  toestand  ingeleefd ; het  nam  zijn 
eigen  in-  en  uitvoer  in  handen.  Het 
dominium  maris  dreigde  werkelijkheid  te 
worden,  maar  in  nog  veel  uitgebreider  en 
intensiever  zin  dan  men  vroeger  ooit  had 
bedoeld. 

De  Acte  van  Navigatie  was  intusschen  niet 
als  een  oorlogsverklaring  bedoeld ; het  schijnt 
ook,  dat  men  er  hier  te  lande  niet  al  te  veel 
aanstoot  aan  genomen  heeft.  Veel  meer 
ergerde  men  zich  aan  de  herhaalde  aanhou- 
ding van  Nederlandsche  koopvaarders  door 
Engelsche  oorlogschepen,  die  contrabande 
zochten.  Geen  wonder,  dat  de  Staten-Gene- 
raal  in  het  laatst  van  1651  een  gezantschap 
naar  Londen  zonden  om  te  trachten  herstel 
van  grieven  op  alle  punten  te  verkrijgen. 
Maar  ook  de  Engelschen  kwamen  met  hun 
grieven  voor  den  dag.  Maanden  lang  duurden 
de  onderhandelingen,  zonder  dat  men  iets 
vorderde ; dat  ging  ook  moeilijk,  daar  beide 
partijen  hun  eischen  bleven  handhaven.  In- 
middels begon  men  zich  reeds  aan  beide 
zijden  krachtig  tot  den  naderenden  krijg,  die, 


naar  men  gevoelde,  onvermijdelijk  was,  toe 
te  rusten.  Ivngeland  wapende  zich  geducht, 
zooals  het  sedert  de  Armada  niet  had  g-edaan. 
Maar  ook  de  Staten-Generaal  namen  omvang- 
rijke  maatregelen.  Ten  einde  op  alles  voor- 
bereid te  zijn,  werd  de  oude  Tromp,  de  held 
van  Duins,  met  een  eskader  van  ongeveer 
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vijftig  schepen  uitgezonden  om  in  het  Kanaal 
onze  koopvaardijvloot  tegen  den  overlast  der 
Ivngelsche  contrabande  zoekende  oorlogssche- 
pen te  beschermen.  Tromp  kruiste  in  het 
Kanaal  in  de  buurt  van  Dover,  toen  hij  den 
29  Mei  1652  een  Ifngelsch  smaldeel  onder 
Blake  voor  zich  zag.  Wat  er  verder  is  ge- 
beurd, is  moeilijk  anders  dan  aan  een  mis- 
verstand toe  te  schrijven.  Tromp  maakte 
zich  gereed  naar  Engelschen  eisch  de  vlag 
te  strijken.  Wij  kunnen  ons  voorstellen,  dat 
de  eerlijke  zeerob,  die  de  Engelschen  om 
hun  aanmatigingen  doodelijk  haatte,  zich  met 
die  hulde  niet  al  te  zeer  heeft  gehaast.  Vrien- 
delijkheidjes  aan  de  Engelschen  bewijzen  lag 
minder  in  Tromps  aard  ; hij  zond  hun  liefst 
blauwe  boonen.  Maar  dit  talmen,  opzettelijk 
of  onwillekeurig,  duurde  Blake  te  lang.  Hij 
beval  op  het  Hollandsche  admiraalschip  te 
vuren,  eerst  bij  wijze  van  waarschuwing,  ver- 
volgens om  goed  te  raken  ook.  Dat  was 
natuurlijk  Tromp  weer  te  kras.  Van  eerbe- 
wijzen was  geen  sprake  meer ; voor  saluut- 
schoten kreeg  de  Engelschman  goedgemeende 
en  goedgemikte  scherpe  salvo’s.  In  een 
oogenblik  was  het  gevecht  in  vollen  gang ; 
eerst  de  invallende  nacht  maakte  er  een 
einde  aan. 

Zoo  was  de  oorlog  dan,  zonder  nog  officieel 
verklaard  te  zijn,  feitelijk  reeds  begonnen. 
Toch  wenschte  men  de  zaak  nog  niet  als 
beslissend  te  beschouwen.  In  Nederland 
wilde  men  nog  geen  oorlog;  men  keurde 
vrij  algemeen  Tromp’s  langzaamheid  in  het 
salueeren  en  vlugheid  in  het  schieten  af;  hij 
kreeg  nieuwe,  beperkende  instructiën.  Tege- 
lijkertijd zonden  de  Staten-Generaal  nogmaals 
een  gezantschap  naar  Engeland  om  te  trachten 
tot  overeenstemming  te  komen.  De  raad- 
pensionaris Adriaan  Pauw  zelf  reisde  met 
Nieuwpoort  onmiddellijk  naar  Engeland  af. 
Misschien  was  de  vrede  nog  bewaard  gebleven^ 
zoo  de  machtigste  man  in  tmgeland,  CromwelL 
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de  handen  geheel  vrij  had  gehad.  Cromwell 
wenschte  geen  oorlog  met  Nederland,  dat 
hij  veel  liever  voor  zich  als  bondgenoot  zou 
hebben  gewonnen,  Toch  zorgde  hij,  dat  de 
Engelsche  vloot  voortdurend  werd  versterkt, 
om  de  Nederlandsche  gezanten  daardoor  te 
imponeeren.  Maar  hij  was  nog  geen  heer 
en  meester ; nog  altijd  regeerde  het  Lange 
Parlement  den  Engelschen  staat;  en  het  Par- 
lement wilde  den  oorlog.  Bij  deze  stemming 


aan  beide  zijden  der  Noordzee.  E"it  deze 
litteratuur  spreekt  duidelijk  de  wederzijdsche 
volkshaat,  die  verheugd  was,  dat  er  nu  einde- 
lijk eens  zou  worden  afgerekend.  ,,Het 
Hollants  wijve-praetjen”  i),  het  ,,Visschers- 
praetjen”  ^),  het  ,,Veen-boers  Praetjen”  ^), 
,,Den  Hekel”  ■•■),  de  ,.Thien  Ghebode  des 
Parlaments”  ^),  ,,De  duyvelsche  valscheyt  van 
Cromwel”  ^),  de  Nederlandtsche  Nijp-tang”  "), 
het  ,, Amsterdams  Schutters-praatje”  ®),  de 
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was  de  krijg  weldra  onvermijdelijk,  te  meer 
daar  èn  de  regeering  èn  de  openbare  mee- 
ning  ook  in  Nederland  nu  ook  vastbesloten 
waren  geen  verdere  aanmatigingen  der  Phi- 
gelschen  te  dulden.  In  Juli  1652  was  het  oorlog. 

Het  ligt  voor  de  hand,  dat  zoowel  in 
Engeland  als  in  Nederland  de  openbare 
meening  zich  in  dezen  oorlog,  die  een  echte 
volkskrijg  was,  krachtig  heeft  geuit.  PT  is 
geen  gebrek  aan  ])asquillen  en  spotprenten 


,,Heylsame  Raedt”  ^),  het  ,,P>rnstig  Ge- 
sprek” '°),  het  ,,Eenvoudich  Advys”  het 
,,Zeeuw.sch  Bootsgesels  Praetjen”  ^-),  het 
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der  pamfletten,  in  dezen  tijd  in  Nederland 
verschenen,  die  zoo  goed  als  zonder  uitzon- 
dering scherp  tegen  Engeland  gericht  zijn. 
Maar  naast  de  pamfletten  staan  natuurlijk  ook 
thans  weer  de  spotprenten. 

* 

De  eerste,  hiernaast  afgebeelde  prent  is 
niet  oorspronkelijk  Hollandsch,  maar  Engelsch. 
Reeds  de  titel  bewijst  dat : ,,De  geest  van 
Dr.  ] )ooreslaer  wordt  door  de  Tijdt  vertoont, 
en  ontmomt  ’t  aensicht  der  Hollanderen,  en 
ontdeckt  den  Leeuwsklaeuw,  in  ’t  «^esicht 
van  de  heldere  Zon,  op  desen  tegenwoordi- 
ghen  Tijdt ; door  een  Lijst  van  Seven-en- 
twintigh  wreede  Barbarische  en  Bloedige 
Moorderijen,  en  schandelijcke  Verraderijen 
door  de  Hollanders  aen  de  Engelschen  ge- 
pleeght”  ').  Een  en  ander,  wordt  door  de 
prent  aangewezen.  De  stoere,  stevige  Hol- 
lander links  is  de  Raadpensionaris  Pauw,  gelijk 
wij  zagen,  nog  op  het  laatste  oogenblik  naar 
Plngeland  gezonden  om  den  oorlog  te  voor- 
komen. Maar  het  Engelsche  volk  vertrouwt 
hem  niet.  Op  zijn  borst  draagt  hij  een  zon 
met  een  leeuwenklauw,  op  den  arm  een 
kameleon,  het  om  zijn  kleurenwisseling  be- 
kende reptiel,  dat  hier  moet  voorstellen  ,,het 
veynsen  der  Neerlanders  in  hun  Onderhan- 
delingh  by  den  Engelschen  Oorlogh  tusschen 
den  Koningh  en  't  Parlement;”  aan  zijn  arm 
hangen  drie  maskers,  die  de  drie  tractaten 
voorstellen,  waarmede  de  Republiek  in  1613, 
1615  en  1619,  naar  de  Engelsche  klacht, 
Koning  Jakob  I heeft  bedrogen.  Om  den 
gezant  staan  drie  gevaarlijke  dieren.  Voor- 
eerst een  krokodil,  die  naar  een  bekend 
verhaal  met  tranen  in  de  oogen  zijn  vijanden 
verslindt,  wat  ook  de  Nederlanders  doen : 


Muller  No  1977,  Van  Stolk  No.  1978  (2179); 
Knuttel  No.  7285.  Door  een  misverstand  zijn  in  het  vorige 
artikel  de  nummers  van  de  verzanreling  Van  .Stolk  niet 
aangehaald.  Dat  het  hier  thans  wel  geschiedt,  moge  be- 
wijzen, dat  het  verzuim  geheel  onwillekeurig  uas.  Waar 
wij  reeds  hulde  brachten  aan  de  nagedachtenis  van  Frederik 
Muller,  daar  vergeten  wij  nu  ook  niet  de  bewouderens- 
waardige  arbeidskracht  en  nauwgezetheid,  door  den  heer 
G.  van  Rijn  aan  den  Atlas  Van  Stolk  ten  koste  gelegd. 
Tot  dusverre  verschenen  van  den  catalogus  daarvan  dl. 
I — VI.  (Amsterdam,  1895  — 1902). 
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,,De  Neerlanders  maecken  semblaut  alsof  sy 
d’Engelsche  beklaeghden,  en  ondertusschen 
sondense  secours  aen  hunne  vyanden,  ’t  welck 
ten  deele  d’oorsaeck  is  van  ’t  verliesen  van 
Rochel  I).  Naast  den  krokodil  een  hyaena, 
wat  men  bezwaarlijk  zou  gelooven,  als  het 
er  niet  duidelijk  bij  stond;  ook  dit  dier  is 
arglistig:  ,,De  Neerlandtsche  siende  hulp  van 
Enghelaiidt  ghesonden,  soecken  d’Pbighelsche 
te  verslinden.”  Het  derde  gevaarlijke  dier 
is  de  vos,  bekend  om  zijn  sluwheid  en 
wreedheid ; hij  stelt  voor  ,,de  loosheydt  van 
de  Neerlanders  om  ’t  Enghelsch  goudt  wegh 
te  krygen.”  Achter  den  ambas.sadeur  staat 
een  doorboorde  stoel,  waaronder  een  aantal 
eieren  liggen ; het  zijn  ,,De  Plycren  by  de 
Neerlanders  te  broeyen  gheleght  door  ’t 
Houwclyck  van  den  Pals  graef  met  de  dochter 
van  Koningh  Jacobus”  =^).  Uit  den  hemel 
schiet  een  lichtstraal  met  de  spreuk  ,,Stultus 
non  occultus”  (De  dwaas  is  niet  verborgen) 
op  den  kameleon  van  Pauw  neer. 

De  andere  helft  van  de  prent  betreft  de 
zaak  van  Doreslaer,  waarvan  de  titel  spreekt. 
De  beeldspraak  is  hier  eenigszins  verwarrend. 
De  gevulde,  slechts  weinig  gekleede  schoone 
met  het  slot  op  den  mond,  den  spiegel  in 
de  rechter,  den  palmtak  in  de  linker  hand 
stelt  de  Waarheid  voor,  wat  wij  gaarne  ge- 
looven, maar  tegelijk  de  geest  van  Dr.  Dores- 
laer, wat  minder  voor  de  hand  ligt.  Toch 
hebben  wij  in  deze  dame  blijkens  de  ver- 
klaring te  zien  ,, Doctor  Doreslaers  gheest 
vertoonende  de  Waerheydt,  met’er  tydt  uyt 
het  Graft  — het  graf  is  oji  den  voorgrond 

D La  Roebelle  was  in  1629  na  een  lang  beleg  door 
Richelieu  veroverd,  niettegenstaande  de  stad  door  Engeland 
met  een  vloot  werd  ondersteund.  De  Republiek  stond  in 
dezen  strijd  aan  de  zijde  van  Frankrijk,  wat  door  Engeland 
en  ook  door  zeer  velen  in  de  Republiek  scherp  werd  af- 
gekeurd, daar  het  hier  de  onderwerping  van  het  laatste 
bolwerk  van  het  Protestantisme  in  Frankrijk  gold. 

“)  De  argwaan  ging  in  Engeland  toch  wel  ver,  dat 
men  het  in  1613  gesloten  huwelijk  van  F'rederik  V,  keur- 
vorst van  de  Paltz,  in  161S/19  eenigen  tijd  koning  van 
Bohemen  en  sedert  als  balling  onder  den  naam  van 
Winterkoning  bekend,  met  Elizabeth,  de  dochter  van 
Jakob  I,  toeschreef  aan  Nederlandsche  intrigues.  Onge- 
twijfeld zag  de  Republiek  dit  huwelijk  gaarne  als  de  ver- 
binding van  Engeland  met  de  Protestantsche  Duitsche 
vorsten,  maar  het  was  de  openbare  meening  in  Engeland, 
zooals  deze  zich  uitte  in  het  Parlement,  die  het  begunstigde 
en  ten  slotte  doordreef. 
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te  zien  — hervoor  ghebraght  om  dit  spel 
voor  ooghen  te  setten.”  De  vleezige,  weinig 
griezelige  geest  van  Dr.  Doreslaer  wordt  in 
haar  jonkvrouwelijke  schoonheid  den  volke 
vertoond  door  den  Tijd,  die  met  zijn  gewone 
attributen  achter  hem  staat;  ,,De  Tijt  ontdeckt 
der  Nederlanderen  Desseyn.” 

Verder  wordt  de  prent  nog  aangevuld  door 
de  voorstelling  van  andere  Engelsche  grieven. 
Het  cartonnetje  in  den  linker  bovenhoek  moet 
voorstellen  de  bemoeilijking,  waaraan  de  Engel- 
sche gezant  St.  John  in  den  Haag  blootstond. 
Duidelijker  is  de  gebeurtenis  bij  A,  natuurlijk 
,,De  Moordery,  Massacren  en  Wreetheden  der 
Neerlanders  teghens  de  Engelsche  begaen  tot 
Amboyna” ; de  geheele  voorstelling  is  ont- 
leend aan  een  prentje  in  een  pamflet  over  de 
Ambonsche  zaak,  in  1624  verschenen  *).  De 
vergadering  in  de  tent  daarachter  is  ,,Der 
Hollanderen  rampsalige  Raedtslagingen  en 
uytwerckingen  teghens  d’Enghelsche  in  de 
Indien.”  De  zeeslag  rechts  eindelijk  is  ,,De 
Verradersche  aenval  van  Tromp  op  de  Engel- 
sche schepen,”  dus  het  gevecht  van  29  Mei  1652. 

Vermoedelijk  is  deze  prent  in  Engeland 
tijdens  de  ambassade  van  Pauw,  dus  in  Juni 
1652,  te  Londen  verschenen.  Blijkbaar  was 
men  hier  te  lande  bevreesd  voor  de  ophitsende 
uitwerking  ervan  op  de  openbare  meening  in 
Engeland.  Ook  vóór  Chamberlains  tijd  toch 
verstond  men  in  Engeland  uitnemend  de  kunst 
door  een  niet  steeds  gemakkelijk  te  ontwarren 
samenweefsel  van  geheele  en  halve  waarheden, 
geheele  en  halve  leugens,  verdraaide  berichten 
en  overdreven  voorstellingen  de  natie  in  een  ge- 
wen.schte  stemming  te  brengen.  De  gevreesde 
prent  werd  dus  nageteekend,  en  van  een 
Nederlandschen  titel  en  Nederlandsche  op- 
schriften voorzien.  Bovendien  stelde  men  tegen 
de  vertaling  der  27  grieven,  die  aan  de  prent 
werden  toegevoegd,  op  een  ,,Verantwoordingh 
op  de  ongefondeerde  Artijckels,  waer  mede 
dit  Sinne-beeldt  den  Algemeenen  Staet  der 
Vereenighde  Provinciën  t’onrecht  is  belastende : 
En  met  een  schimpigh  Pasquil  den  lulden 
Heer  Paeuw  is  bekladdende.”  Ten  overvloede 
werd  onder  de  prent,  opdat  de  aanschouwer 

‘)  ,,Kcii  waer  vcrhael  van  de  wreede  ende  onnienschlijcte 
procedure  tej^hen  de  Kiigelschc  tot  Amhoyna”  afgebeeld 
bij  Muller,  Onze  tiouden  Keuw,  I,  338. 


zich  niet  in  de  bedoeling  zou  vergissen,  een 
vers  van  zes  coupletten  geplaatst,  waarvan 
het  eerste  de  strekking  voldoende  kenschetst ; 

Besiet  dit  met  opmerking  aen 
Dit  sinne  beelt  hier  voor  u staen. 

Vol  vuylicheyt  en  vol  vergift 
Geschept  uuyt  stix  der  hellendrift.” 

Dat  is  niet  van  Vondel  en  zelfs  niet  van 
Jan  Zoet,  maar  het  is  duidelijk  en  dat  was 
destijds  de  hoofdzaak. 

De  zending  van  Pauw  voorkwam  evenwel 
den  oorlog  niet ; de  gemoederen  waren  zoo- 
wel in  Engeland  als  in  Nederland  te  opge- 
wonden om  nog  aan  vrede  te  denken.  Zoo 
begon  in  Juli  1652  de  strijd.  Ten  minste  toen 
begonnen  de  Engelschen  met  het  opbrengen 
van  Staatsche  koopvaarders  en  het  vernielen 
van  de  Hollandsche  visschersvloot  bij  de 
de  Orkneys. 

* 

Er  bestaat  echter  uit  de  eerste  maanden 
van  den  oorlog  een  prent,  die  den  strijd  eerst 
in  de  volgende  maand  laat  aanvangen.  Dat 
is  onze  tweede  plaat  ,,’t  Wonderlik  Verkeer- 
spel. By  gelegentheydt  gepast  op  d’Engel- 
sche  en  Nederlandsche  Oorlogh ; Begonnen 
op  den  22  van  Augusti,  in  hetjaar  1652  ” =) 
In  een  kamer,  waar  de  kaarten  van  Engeland 
en  Nederland  hangen,  wordt  triktrak  gespeeld 
door  .Cromwell  en  een  Hollandsch  matroos. 
Cromwell,  op  wiens  hoed  ,,’t  gaet  wel”  te 
lezen  is,  heeft  juist  triomfantelijk  een  ])rach- 
tigen  zet  gedaan  ,,sies  sineke,’  de  steenen 
voor  uyt.”  De  matroos,  ,,Hollandtze  Koen, 
daar  Flip  de  vlag  voor  streek,”  krabt  zich 
verlegen  achter  het  oor,  maar  troost  zich  met 
de  spreuk  ,,’t  kan  verkeeren.”  Tal  van  an- 
deren zien  het  spel  aan.  Diego,  de  Span- 
jaard (D),  zegt : ,,ick  Rest,”  waarop  de  Eransch- 
man  (E)  dadelijk  invalt  met:  ,,ick  herrest.” 


p Hoeveel  iiulruk  deze  prenl  destijds  maakte  blijkt  wel 
uit  de  uitvoerige  besebrijving,  die  ervan  gegeven  wordt 
in  de  „Apologia  ofte  verantwoordingb  voor  den  lieer 
I’aauw”  enz.  Ilaerlcin,  1652  (Knuttel  No.  7239  vlg),  blz.  5. 
“)  Muller  No.  2035,  Van  Stolk  No.  2180,  Knuttel  No.  7275 
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't  WONDERLIK  VERKEER-SPEL, 

leheejt  % eclcgcntl’,cyi.it  "cp.-.iL  op  d'Engcllchc  cn  Ntdctiandfchc  Oorlogh  ; 


NO.  2.  ’T  wonderlik  VERKEER-Sl'EL. 


Aan  de  andei'e  zijde  van  Cromwell  staat  een 
Portugees  (I),  die  uitroept:  ,,ick  schut,”  maar 
onmiddellijk  overtroefd  wordt  door  een  Deen 
(F),  die  met  een  ,,ick  herschut”  tusschen  beide 
komt.  Tusschen  deze  beide  personen  staat  nog 
een  niet  nader  gedefinieerde  figuur,  die  zegt : 
,,ick  schut  ter  lut.”  Achter  Cromwell  staan 
een  Schot  (G),  die  den  Hollander  met  een 
,,’t  is  niet  verlooren”  schijnt  te  bemoedigen, 
en  een  Ier  (H),  die  van  zijn  gevoelens  door 
,,hou  ’t  met  Hollandt”  blijk  geeft.  Bij  de 
tafel  ,,den  bloethont  Fairfax.”  Op  den  achter- 
grond duelleeren  twee  gekken,  terwijl  anderen 
hen  trachten  te  scheiden  (Gecken  te  hoop.) 

De  beteekenis  van  deze  prent  is  wel  duide- 
lijk. Engeland  heeft  Nederland  een  Hinken 
hak  gezet.  Spanje  wil  een  deel  van  den  buit 
bemachtigen,  maar  wordt  daarin  door  het  met 
de  Republiek  bevriende  Frankrijk  verhinderd  ; 
evenzoo  tracht  Portugal,  dat  in  Brazilië  met 
de  Nederlanders  streed,  eenig  voordeel  te 
behalen,  terwijl  Denemarken  de  Republiek 
steunt.  Uit  de  plaat  zou  men  dus  opmaken, 
dat  de  zaak  voor  Nederland  niet  zeer  gunstig 
stond  ; in  verband  daarmede,  zou  men  kunnen 
meenen,  dat  zij  moet  vervaardigd  zijn  in 
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October  ofNovember  1652, 
toen  vooral  na  den  slag  bij 
Duins  op  den  Ssien  Octo- 
ber, de  kansen  voor  Ne- 
derland zeer  slecht  ston- 
den. Maar  het  vers  onder 
de  prent,  dat  geteekend 
is:  ,, Liefde  verwint,”  is 
meer  optimistisch.  Het 
erkent  wel,  dat  Holland- 
sche  Koen  nederlagen 
heeft  geleden,  maar  da- 
delijk revanche  heeft  ge- 
nomen : 

,,Hij  kreeg  terstondt  drie 
banden  op  zen  zij. 
En  sloeg  met  een,  den 
Snorkaart  op  zen  pens 
Door  Ouator-Troy,  quam 
d’arme  Deux-aas  vry: 
Voort  wirp  hij  staag  Du- 
bletten  naar  zen  wens.” 

Dit  zal  vermoedelijk  slaan  op  den  roem- 
rijken slag  bij  Dungeness,  waar  Tromp  den 
iQilen  December  1652  Blake  zoo  volledig  ver- 
sloeg, dat  de  Hollanders  meester  van  de  Noord- 
zee waren  en  de  Engelschen  het  niet  waagden 
uit  hun  havens  uit  te  loopen.  Maar  de  poeet 
vertrouwt  toch  niet  veel  op  het  geluk  der 
Hollanders ; zijn  vurige  wensch  is  slechts  vrede  : 

,,Maar  och!  wie  wenscht  alree  niet  naar 

[het  endt ; 

Of  dat  me  ’t  Spel,  eer  ’t  halzen  kost,  lietsteeken  .' 
Het  Zotbewerk  van  een  pampiere  prent. 
Toont  ons  de  schets  van  ’t  al  te  schaadlik 

jwreeken. 

Men  geve  dan  ’t  Verkeer-Bordt  an  de  vlam. 
En  ieder  zij,  in  ’t  Kri.stendom,  een  Lam.” 

De  wensch  van  dezen  rijmelaar  werd  niet 
spoedig  vervuld.  Integendeel  bleek  zijn  voor- 
gevoelen juist  en  was  de  overwinning  der 
Nederlanders  niet  duurzaam.  Het  jaar  1653 
bracht  de  eene  nederlaag  na  de  andere.  De 
driedaagsche  zeeslag,  van  28  Eebruari  tot 


y Vergelijk  de  zotten  op  de  prent. 
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€n  met  2 Maart  van  dat  jaar  bij  Portland 
gestreden,  gaf  Tromp  en  zijn  onderbevel- 
hebbers wel  grooten  roem,  maar  de  Republiek 
weinig  voordeel ; onze  vloot  moest  terug- 
trekken en  de  heerschappij  over  het  Kanaal 
aan  de  Engelschen  laten.  In  het  midden 
van  Juni  werd  Tromp  wederom  door  Blake 
en  Deane  bij  Nieuwpoort  volledig  verslagen. 
De  Nederlandsche  vloot  moest  zich  in  de 
Wielingen  terugtrekken  ; openlijk  verklaarden 
de  Nederlandsche  admiraals  dat  zij  niet  tegen 
de  Engelschen  waren  opgewassen.  En  alsof 
deze  tegenspoeden  nog  niet  voldoende  waren 
leed  Tromp  den  lo  Augustus  nogmaals  een 
verpletterende  nederlaag  bij  Ter  Heide,  nog 
wel  vlak  op  de  Hollandsche  kust ; maar  erger 
dan  de  nederlaag  was  de  dood  van  den 
grooten  admiraal  zelf,  die  midden  in  den  slag 
door  een  kogel  doodelijk  werd  getroffen. 

Het  viel  niet  langer  te  ontkennen ; Enge- 
land zegevierde  over  de  geheele  linie,  niet 
alleen  over  de  Republiek,  maar  daardoor  ook 
over  geheel  Europa.  Wie  zou  Engeland,  wie 
zou  Cromwell  kunnen  en  durven  weerstaan  ? 

* * 

* 


was  ter  zee,  maar  ook  en  vooral  met  het 
oog  op  het  eigenaardige  hoofddeksel,  dat 
hier  aan  Cromwell  wordt  gegeven.  De  drie- 
dubbele kroon  met  de  drie  pauweveeren, 
ongetwijfeld  een  nabootsing  van  de  pauselijke 
tiara,  misschien  gecombineerd  met  het  eenigs- 
zins  veranderde  wapen  van  den  Prins  van 
Wales  (de  drie  veeren),  doelt  zeker  op  de 
opperheerschappij  van  Cromwell  over  Enge- 
land, Schotland  en  Ierland.  De  opperheer- 
schappij evenwel  verkreeg  hij  eerst,  nadat  hij 
den  30  April  1653  het  Rompparlement  had 
uiteengejaagd  en  zich  zelf  aan  het  hoofd  der 
nieuwe  regeering  had  gesteld.  Wel  werd  hij  pas 
den  16  December  van  dat  jaar  beëedigd  als 
Lord  Protector  van  de  Republiek  van  Engeland, 
Schotland  en  Ierland,  maar  sedert  30  April 
was  hij  toch  reeds  het  hoofd  van  het  uit- 
voerend bewind.  Onze  prent  moet  dus  na 
30  April  1653  zijn  verschenen,  maar  nog  in 
dat  jaar,  daar  zij  in  een  pamflet  uit  dien 
tijd  wordt  genoemd  Een  nog  scherpere 
begrenzing  schijnt  ons  bezwaarlijk. 

De  prent  zelf  behoeft  weinig  verklaring. 

p (J.  Orizant)  Naarder  openbaringe  van  Nederlants 
Engelschen  Oorloge,  Leyden,  1653.  4°  (Knuttel  No.  7446). 


De  indruk,  dien  de  over- 
macht van  Cromwell  in 
Nederland  maakte,  wordt 
treffend  uitgedrukt  door 
onze  derde  prent,  de 
,,Uytbeeldinge  van  de 
Hoogmoedige  Republijk 
van  Engelandt,  Mitsgaders 
een  Prognosticatie  van  den 
wijtvermaerden  D.  Nostra- 
damus,  al  over  de  bojaren 
\an  hem  \'oorseydt,  noo- 
pende  den  Oorlog  tusschen 
Engelandt  en  Hollandt”  D- 
Deze  prent  wordt  in  den 
regel  geplaatst  op  het  jaar 
1652;  wij  meenen  even- 
wel, dat  ze  in  1653  nioet 
zijn  verschenen,  niet  al- 
leen omdat  Engeland  in 
<lat  jaar  oppermachtig 

•)  .Muller  No.  2036,  Van  .Slolk 
No.  2181.  Knuttel  No.  7276. 
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Cromwell  staat  hier  in  volle  majesteit.  Een 
griffioen  kroont  hem  met  de  .straks  beschre- 
ven kroon.  Hij  drukt  den  voet  op  Schot- 
land (B)  en  houdt  tegelijk  Ierland  (C)  ten 
onder.  Onder  den  linkerarm  klemt  hi]  Frank- 
rijk (E).  Met  de  rechterhand  haalt  hij  een 
Hollandschen  matroos  (D),  die  op  een  tafel 
ligt,  het  gedarmte  uit  het  lijf.  Bij  hem  staan 
zakken  met  geld  ,,dat  afgedwongen  Geit  der 
Malignanten”,  namelijk  der  royalisten  in  Enge- 
land, aan  wie  door  de  regeering  hooge  lasten 
werden  opgelegd.  De  kartons  stellen  blijkens 
de  uitlegging  respectievelijk  voor;  ,,Hct  ver- 
koopen  der  geroofde  goederen,”  die  aan 
Nederlandsche  koopvaarders  waren  ontnomen  ; 
,,De  onschuldige  dooding  des  konings,”  de 
verwachting  ,,dat  door  Branders  de  Engelsche 
vloot  sal  vernielt  worden”  en  ten  slotte  een 
voorspelling  voor  de  toekom.st : ,,Den  Hol- 
landschen Leeuw  valt,  met  hulp  van  den 
Schotsman,  Fransman  en  Yrsman,  den  Engels- 
man op  ’t  lijf.  Deze  voorspelling  is  natuur- 
lijk niet  uitgekomen,  maar  men  verwachtte 
toch  te  eeniger  tijd  den  val  der  Engelsche 
Republiek  en  van  Cromwell,  zooals  ook  blijkt 
uit  het  slot  van  de  bovengenoemde  Brognos- 
ticatie  van  Nostradamus : 

,, Fortuin,  beteekent  het  geluk. 

Dat  keert  wel  somtijds  zijnen  ruk; 

En  lichtelijk  het  wel  gebeurt. 

Dat  men  wel  haast  verand’ring  speurt. 

En  hem  de  Leeuw  geeft  zulken  slach. 

Dat  hij  het  wel  beklagen  mach. 

En  slaat  de  klaauwen  in  zijn  kroon. 

En  helpt  den  Koning  op  zijn  Troon: 

Dan  tast  den  Schot,  nu  vechtens  moe, 
Eens  teffens  met  den  Yrsman  toe. 

En  komt  den  Deen  mee  voor  den  dagh. 

Zoo  krijgt  de  Staertman  slag  op  slag ; 
Want  wie  zich  elk  tot  vyant  maakt. 

Ten  laatsten  zelf  te  gronde  raakt.” 

Over  dezen  Staartman  zullen  wij  later  nog 
meer  vernemen. 

^ * 

De  volgende  prent,  die  het  bekende  ,, Leeuw 
240 


en  Honden-Geveght”  voorstelt,  is  zeer  moei- 
lijk te  dateeren.  De  oorlog  is  reeds  begonnen, 
dat  is  duidelijk,  maar  hoe  lang  hij  reeds  duurt, 
is  bezwaarlijk  uit  te  maken;  toesj)elingen  op 
bepaalde  gebeurtenissen  zijn  er  niet  op  te 
vinden.  Oppervlakkig  schijnt  de  zaak  voor 
den  leeuw  vrij  bedenkelijk  te  staan,  maar  de 
poëet,  die  het  onderschrift  leverde,  is  over 
den  uitslag  van  het  gevecht  zeer  welgemoed. 
De  Nederlandsche  Leeuw  is  in  slaap  gespeeld 
door  aangenaam  basspel  van  den  Spanjaard  — ■ 
eigenaardig  genoeg  en  geheel  zonder  reden 
zocht  men  achter  eiken  vijand  van  de  Repu- 
bliek den  snooden  Spanjaard,  die  intusschen 
niets  liever  wenschte  dan  in  vrede  en  nog 
liever  in  verbond  met  de  Republiek  te  leven. 
Tegelijk  kittelt  Cromwell  den  Leeuw  om  hem 
zoet  te  houden  in  zijn  oor.  Twee  grimmige 
Britsche  doggen  staan  gereed  den  slapenden 
Leeuw  te  overvallen  en  grijnzen  hem  reeds 
met  geopende  muilen  aan.  Intusschen  — voor 
den  Leeuw  bestaat  geen  gevaar:  ,,Den  Hol- 
landschen Matroos,”  de  welbekende  figuur, 
is  reeds  bezig  de  nijdige  honden  de  staarten 
af  te  nijpen  met  gloeiende  tangen  : 

,, Terwijl  den  Dog  soo  grimmigh  bast, 

Soo  dient  ter  op  mijn  tang  gepast, 

De  Doggen  steerten  zijn  te  langh, 

Maer  met  een  knip  al  van  mijn  tang. 
Knijp  ick  hun  half  de  steerten  af. 

Dat  sij  daer  qualijck  weten  af.” 

Nu  is  van  oudsher  het  afknippen  van  den 
staart  de  grootste  schande  voor  een  welden- 
kend hondengemoed  en  voor  welgeplaatste 
hondeneer. 

Maar  er  is  meer.  De  Leeuw  zal  ontwaken 
en  dan  hebben  de  honden  zich  te  bergen. 

,,Maar  schoon  hij  luyckt  sijn  oogen  toe 
Soo  is  het  dier  op  sijne  hoe. 

Sijn  klau  een  bondel  Pijlen  hout 
Maer  soo  den  Steertman  =)  sich  verstout 
En  eene  van  sijn  Pijlen  raeckt 
Totdat  den  trotsen  Leeuw  ontwaeckt 
Hij  slaet  al  brullent  met  sijn  Poot, 

Dus  blijven  beyde  Doggen  doot”. 

q Mulltr  2037,  Van  Stolk  2182,  Knuttel  7277. 

Wij  wijzen  wederom  op  den  Staartman. 
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Het  karton  boven  links  stelt 
een  zeeslag  voor. 

* *r 

Den  slapenden  Leeuw  vindt 
men  terug  op  een  andere 
prent,  die  wij  op  grond  van 
de  boven  beschreven  tiara  in 
1653  moeten  plaatsen.  Het 
is  de  aardige  plaat  van  den 
Leeuw  in  de  wieg,  getiteld : 

,,Het  loos  Bedrog  van  Enge- 
landt”  "•■).  Dit  loos  bedrog 
bestaat  hierin,  dat  Engeland 
Nederland  in  slaap  weet  te 
houden,  totdat  het  zelf  voor  den  oorlog 

o 

gereed  is.  De  hoofdprent  doelt  dan  ook 
op  den  tijd,  die  den  oorlog  voorafging. 
Op  een  troon  zit  de  gekroonde  Yzegrim, 
hier  in  afwijking  van  de  oude  dierfabel  de 
naam  van  den  aap ; volgens  de  uitlegging  is 
door  dit  dier  ,,de  nieuwe  Republycq  van  Enge- 
landt  en  zijn  snoode  bedriegerije,  waarmede 
hij  de  Gezanten  heeft  geabuseert”  voorgc- 
steld.  Wat  doet  nu  Yzegrim  r 

')  Vermoeclelijk  Engelsche  iiKitrozeniiamen. 

Naam  van  een  der  honden. 

’)  Deze  uitroep  i.s  met  fluidelijk. 

'*)  Muller  No.  2039,  Van  Stolk  Xo.  2185,  Knuttel  No.  7279. 
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terwijl  dan  Courtois,  de  hond.  Van  de  Perre 
moet  voorstellen.  Cats,  Schaep  en  Van  de 
Perre  vormden  het  gezantschap,  dat  van 
December  1651  tot  Juli  1652,  na  Juni  in 
verbinding  met  Pauw  in  Londen  met  de 
Engelsche  regeering  onderhandelde.  Hier  ziet 
men  in  beeld  gebracht,  hoe  Engeland  hen 
aan  de  praat  hield  en  paaide  met  beloften, 
intusschen  zien  wij  midden  op  de  prent,  hoe 
de  Holland.sche  Leeuw  nog  wordt  in  slaap 
gesust  door  Reynaert,  den  vos,  waarmede 
Spanje  is  bedoeld ; ook  hier  schreef  men 
Spanje  een  rol  toe,  waaraan  het  ongetwijfeld 
onschuldig  was ; maar  men  had  zoo  lang 


„En  Yzegrim,  dat  loze  Beest, 

Vol  argheyt  en  subtyl  van  geest, 

Werpt  Tybart  Muyzen  uyt  zijn  hant. 

Is  dit  niet  wel  een  vreemd  verstant } 
Courtois  die  werpt  hy  beenen  toe, 

Die  knaagt  en  knarst,  ik  weet  niet  hoe ; 
En  Blinkaart  mest  hy  met  wat  zaat : 
Bellyn  bedriegt  hy  met  zijn  raat. 

Men  behoeft  geen  spitsvondig  schriftge- 
leerde te  zijn  om  te  zien,  dat  met  Tybart, 
den  kater,  onze  goede  vader  Cats  is  bedoeld, 
dat  Blinkaart,  de  pauw,  den  raadpensionaris 
Pauw  moet  voorstellen  en  dat  Bellyn,  de 
ram,  verwijfd  moet  worden  tot  Gerrit  Schaep, 


Dat  ziet  men  gebeuren  op  de  beide  boven- 
ste plaatjes,  waar  de  Leeuw  met  succes  de 
doggen  te  lijf  gaat.  Engeland  roept  radeloos : 


Kam,  Tom  ^),  wilt  mij  nu  bijstaen 
’t  Gebyt  begint  nu  aen  te  gaen ! 

Den  Leeuw  nu  soo  afgryselijk  slaet ; 
De  Honden  weten  nu  geen  raet 
Loctoe  2)  legt  al  onder  den  voet, 

’t  Is  tijt  dat  ghy  my  helpen  moet. 


En  ,,Cromwel  spreeckt”  : 


Com  quicle  ^),  De  Doch  heel  onder  leyt. 
Met  uwen  stock  de  dieren  scheyt. 

Blijft  hij  liggen  onder  de  voet 
De  Leeuw  ontsuyght  hem  al 
fsijn  bloet 

Het  dier  is  fier  en  fel  van  aert”. 
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tegen  Spanje  gevochten,  dat  men  er  zich 
nog  niet  in  kon  denken,  dat  Philip.s  IV  eerder 
een  vriend  dan  een  vijand  van  de  Republiek 
was.  Om  de  wieg,  waarin  de  Leeuw  slaapt, 
staat  vooreerst  een  koopman  (I),  wien  door 
Robbert  de  Boy  (vermoedelijk  prins  Robert, 
die  na  den  dood  van  Karei  I een  vrijbuiters- 
vloot  had  georganiseerd,  waarmede  hij  het 
ook  onzen  handel  dikwijls  lastig  genoeg 
maakte)  de  beurs  wordt  ontfutseld.  Ue  koop- 
man klaagt : 

,, Helaas ! ik  ben  mijn  buydel  quyt 
Ach  help  me  doch  in  deze  tijt ! 

Dat  ik  Lyon  0 'iiet  kracht  ontwaak 
Ker  d’handel  hier  aan  duygen  raakt. 

Verder  een  Rentenier  (K),  die  antwoordt; 
,,Mijn  Heer,  mijn  reden  wel  verstaat 


Zo  lang  als  hier  geen  handel  gaat. 

Wat  ben  ik  niet  een  heel  arm  man, 

Mijn  renten  ik  niet  krijgen  kan”. 

De  naast  hem  staande  ambachtsman  (L) 
zucht : 

,,Wijl  hier  den  handel  stil  moet  staan, 

Moet  d’Ambagtsman  in  druk  vergaan : 

Want  niet  te  werken  armoed’  baart, 

De  noodt  die  drijft  ons  op  de  vaart”. 

Maar  de  bootsgezel  (M),  die  achter  deze 
klagers  staat,  spreekt  hen  moed  in : 

,,Hou  moet,  Mesieurs,  hou  moet,  het  zal 
Wel  gaan,  want  ’t  is  noch  niemendal : 

Want  ’t  onze  Staat  nu  ’t  harte  gaat. 

Wij  weten  tot  de  Staart  noch  raat”. 


P De  Leeiw. 


‘)  Alweer  cle  Staartman. 
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Ter  zijde  staan  twee  mannen  (D  en  C) ; 
vv'at  zij  doen,  blijkt  uit  het  rijmpje : 

,,Cromwel  die  spreekt  zijn  makker  aan, 

Zegt,  Kameraat,  ’t  zal  nu  wel  gaan  : 

Kip  jour  tong  en  hou  je  mont. 

Ik  heb  bedocht  noch  deze  vont: 

Wijl  Reynard  Lyon  heeft  gezust, 

Ja  zo,  dat  hy  nu  legt  en  rust 
Te  sluymeren,  en  weet  niet  dat, 
lek  wegh  neem  al  zijn  beste  schat”. 

Maar  van  deze  snoode  plannen  komt  niets. 
Ziet  de  schilderij  in  den  rechterbovenhoek. 

,,Den  Leeuu,  niet  langer  nu  en  slaapt. 

Noch  om  ’t  gespeel  hem  weer  vergaapt ; 
Maar  toont  op  nieuw  zijn  fel  gemoet, 
Klaauwt  Yzegrim  onder  de  voet. 

Vsgrim  meent  door  bedriegerij 
Voor  deze  dieren  te  zijn  vrij : 

Maar  Tybart  krapt,  Courtoys  die  bijt, 

Bellijn  hem  stoot,  Blinkaart  verwijt. 

Zoo  zal  toch  alles  terecht  komen.  Inmiddels 
hitst  Spanje  door  zijn  goud  den  burgeroorlog 
in  Frankrijk  aan: 


achter  alle  aan  de  Republiek  gelegde  lagen 
argwaande,  leidt  hij  den  Britschen  dog  ten 
dans. 

,,Wie  derft  den  Bloethondt  wederstaan. 
Wanneer  hij  aan  den  dans  wil  gaan? 

Kon  Stuart,  Straffort,  Kantelberg  j 
Mijn  payen  als  met  bloedt  en  merg?” 

Cromwell  leidt  bovendien  zwaar  geketend 
een  Engelschman  en  een  Ier.  Tegenover  deze 
groep  staat  een  andere,  waarvan  de  Neder- 
landsche  Leeuw,  die  als  een  geschoolde 
menagerie-leeuw  zeer  kunstig  op  één  poot 
balanceert,  het  middelpunt  is. 

,,Mijn  vryheyt  is  te  langh  gehoont, 

’t  Is  tijdt  dan  dat  den  Eendracht  toont 
Dat  haar  dit  danssen  raakt  aan  ’t  hart 
’k  Ontzie  geen  Hooft,  veel  min  een  start”.  -) 

De  ontwerper  onzer  prent  stelt  zich  voor, 
dat  alle  vijanden  van  Cromwell  zich  onder 

')  Karei  I,  .Strafford  en  Land,  alle  onthoofd. 

^ Dit  is  natuurlijk  weer  een  zinspeling  op  den  Staartman. 
De  Leeuw  wil  zeggen,  dat  hij  geen  gekroond  hoofd  en 
dus  veel  minder  Cromwell  vreest. 


,,Wijl  Reyntje  strooyt  de 
[Buydel  wyt. 

Zoo  vecht  Monsieur  al  om 
fde  buyt.” 

Vermoedelijk  eveneens 
uit  het  jaar  1653  is  de 
volgende  prent  de  ,,Dogg’ 
en  Leeuwen-Dans”  ^).  Crom- 
well is  hier  gemakkelijk  aan 
zijn  eigenaardig  hoofdtooisel 
te  herkennen ; hij  vertreedt 
wapen,  kroon,  schepter, 
St.-George  enz.  van  En- 
geland, Schotland  en  Ier- 
land. Met  Spanje,  dat  men 
in  Nederland  nu  eenmaal 


‘)  Keep  your  longue. 

-)  Muller  No.  2041,  Van  Stolk 
No.  2186,  Knuttel  No.  7281. 
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leiding  van  de  Republiek  zullen  vereenigen 
in  den  strijd,  een  verwachting,  die  in  geen 
enkel  opzicht  vervuld  is ; integendeel,  ieder 
zocht  als  om  strijd  de  vriendschap  van  den 
machtigen  Protector.  Rechts  naast  den  Leeuw 
staat  de  jonge  Karei  11  (11). 

,,De  Kroon  die  ons  een  Dief  berooft, 

Past  niemandt  als  ’t  gezalfde  Hooft. 

Naast  hem  staat  de  jonge  Lodewijk  XIV,  (I) 

,,’k  Zal  u tle  passen  op  zijn  P'rans 
Gaan  leeren  in  zoo  dierb’ren  dans." 

Achter  den  Leeuw  staat  een  zeeman,  ver- 
moedelijk Tromp  (K). 

,,Zee-schuymer  noemt  mijn  dezen  gast; 

Daar  hem  die  naam  veel  beter  past; 

Maar  spaar  u laster,  spaar  u gal. 

Tot  ik  zulk’en  van  u eysschen  zal.” 

I en  slotte  is  L de  Koning  van  Dene- 
marken, terwijl  M Germania  moet  voor- 
stellen. Door  de  geopende  poort  ziet  men 
een  zeegevecht. 

De  drie  voorstellingen  op  een  soort  tooneel 
boven  het  ronde  proscenium  zijn  blikken  in 
de  toekomst ; zij  worden  door  de  volgende 
rijmj)jes  verklaard.  Op  de  middelste  groep 
slaat : 

Hak  af  de  Start,  den  trommel  roert. 

Matroos  is  aan  den  dans  gevoert, 

Den  Leeuw  die  brult,  hang  zij  aan  zij 
De  Dieven  om  haar  dievery. 

Bij  het  tafereel  rechts,  waar  de  Vrijheids- 
maagd de  kluisters  der  geboeiden  slaakt, 
behoort  dit  vers : 

Kom  mijn  Gemeente,  die  het  juk 
Zoo  lang  verdroogt  van  ramp  en  druk, 

Ik  slaak  u boejens;  zie,  daar  leyt. 

Nu  in  u handt  u vryigheyt.” 

En  behalve  de  vrijheid  voorzien  de  graveur 
en  de  dichters  ook  de  herstelling  van  Karei  II, 
die  op  het  derde  tafereel  is  afgebeeld  : 


,,Mijn  tweeden  Karei,  daar  ’s  den  Staf 
Die  ’k  eertijds  d’  eersten  Karei  gaf. 

Dank  God,  en  haar  die  bloet  en  sroet, 

O ' 

Opzetten  bij  u Konings  bloet.” 

De  veronderstelling  ligt,  zien  wij  goed, 
voor  de  hand,  dat  deze  plaat  eerder  aan 
Ivngelsche,  in  Holland  gevluchte  royalisten 
moet  worden  toegeschreven  dan  aan  Neder- 
landers. Daarvoor  staat  de  verwachtingf  van 
de  restauratie  van  Karei  II,  waarbij  de 
Republiek  slechts  weinig  belang  had,  te  veel 
op  den  voorgrond. 

* :i; 

Wij  komen  vervolgens  tot  de  beeltenis 
van  de  reeds  zoo  dikwijls  genoemden  Staart- 
man zelf:  ,,Den  Afgrysselikken  Start-Man : 
Gepast  op  den  teegen  woordygen  staat  van 
Engelandt.”  0 Cromwell  wordt  hier  voorge- 
steld op  het  toppunt  van  zijn  macht.  Vóór 
hem  staat  Fairfa.x,  die  hem  de  drie  kronen 
van  Engeland,  Schotland  en  Ierland  aanbiedt. 
Meer  op  den  achtergrond  admiraal  Blake 
met  een  nijdigen  dog ; nog  verder  naar 
achteren  eenige  ,,Parlements  Heeren.”  Maar 
de  hoofdzaak  van  deze  prent  is  niet  Crom- 
well, maar  zijn  staart,  het  zonderlinge  lichaams- 
deel, dat  de  Hollandsche  niet  zeer  fijne 
phantasie  hem  heeft  toegekend.  Deze  dikke 
staart,  die  zich  als  een  geweldige  slang  om 
Cromwell  heen  en  daarna  met  een  breeden 
zwaai  naar  achteren  kronkelt,  bestaat  uit 
louter  goud  en  is  bovendien  met  goudstukken 
dicht  bezet,  waarvan  er  echter  verscheiden 
op  den  grond  zijn  gevallen.  Hoe  deze  staart 
aan  het  lichaam  is  bevestigd,  blijft  een 
anatomisch  raadsel,  dat  de  teekenaar  met 
opzet  niet  heeft  willen  oplossen  door  Crom- 
well schuin  te  plaatsen.  Deze  staart  heeft 
bijzonder  veel  overeenkomst  met  den  gouden 
stok  van  den  koning  van  Spanje  dien  wij 
bij  een  vorige  gelegenheid  leerden  kennen.  -) 
Ook  deze  staart  kan  wonderen  doen ; in  hem 
steekt  Cromwells  kracht,  als  bij  Simson  in 
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de  haren.  Hooren  wij,  wat  Cromwell  er  zelf 
van  zegt : 

’t  Geweld  verschafte,  met  ’er  vaart. 

Mij  een  heel  lang,  en  starcke  staart 
Van  louter  goud  te  zaam  gevoegd. 

En  daar  mee  dwong  ik.  wel  vernoegd, 

De  blinde  Brit,  en  Ir,  en  Schot 
Ootmoedigh  onder  mijn  gebodt. 

Naardien  mij  dit  zo  wel  gelukt. 

Zo  klimt  mijn  moedt,  daar  ’t  al  voor  bukt, 
Tot  boven  Alexanders  Star; 

En  vreest  geen  Roomsche  zeegekar 
Noch  flollandts  swaard,  noch  fiere  Leeuw, 
Noch  frije  Fries,  noch  strenge  Zeeuw, 

Noch  Robbert,  met  al  zijn  gebroedt. 

Noch  Deen,  noch  Noorman,  kout  van  bloedt. 
Maar  tart’  er  al  te  zaamen  uit. 

En  waagt,  om  zulck  een  schat,  den  huidt. 
En  kop,  en  keel,  en  al  den  bras 
Dat  immermeer  te  vangen  was.” 

Geen  wonder,  dat  alle  vijanden  van  Crom- 


well hun  woedende  aanvallen  richten  op  dien 
kostbaren,  machtigen  staart.  Vooraan  haalt 
een  Zeeuw  hem  met  een  enterhaak  aan ; 
naast  hem  grijpt  een  Elollander  hem  aan; 
een  Fries  komt  toeloopen  om  hem  te  helpen. 
Verder  slaat  prins  Robert  de  hand  er  aan; 
een  Ier  komt  met  een  mes  aanloopen  om 
mede  te  helpen  den  staart  af  te  snijden ; 
een  Schot  is  reeds  bezig  met  een  zwaard 
erin  te  houwen;  ten  slotte  trekt  een  »Conings- 
man”  aan  de  punt  van  den  staart. 

De  tijd,  waarin  deze  plaat  is  verschenen, 
is  niet  gemakkelijk  te  bepalen.  Let  men 
alleen  op  het  aanbieden  der  drie  kroonen, 
dan  zou  men  geneigd  zijn  haar  te  plaatsen 
in  het  voorjaar  van  1657,  toen  inderdaad 
door  het  Parlement  aan  Cromwell  de  kroon 
van  Engeland,  Schotland  en  Ierland  is  aan- 
geboden. Maar  deze  gevolgtrekking  is  on- 
juist; onze  prent  wordt  in  het  reeds  boven- 
genoemde pamflet  ,,Naerder  openbaringe 
van  Nederlants  Engelschen  oorloge”  (Leiden 
1653)  genoemd  als  ,,de  Printe  van  Cromwel, 


245 


NO.  7.  DKN  AKOKYSSKI.IKKKN  S'l'.MCr-MAN 


IV edcrhiniisc lie  Hisforiepveiiteu. 


met  zijn  lange  Dief-sche  Gelt-Steert,  daar 
Matroos,  en  andere  verongelijckte,  vvacker  in 
kerven,  om  ’t  hare  te  hebben”.  Er  is  in 
sommige  uitingen  in  het  vers  onder  de  prent 


zijn  verschenen.  Maar  tegen  deze  dateering 
pleit  weer  het  cartonnetje  in  den  linkerbo- 
venhoek, waar  blijkbaar  auctie  wordt  gehou- 
den van  uit  zee  aangebrachte  koopwaren, 
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aanleiding  te  vinden  om  te  veronderstellen, 
dat  zij  nog  voor  het  uitbreken  van  den  oorlog 
is  verschenen.  Blake  zegt  b.  v.  tot  Cromwell : 

,,Gods  Weer  en  Wind  strijd  voor  uw  Vloot 
Wij  winnen,  zonder  slag  of  stoot. 

Van  Holland  meer,  in  eene  nacht 
Dan  zij,  van  ons,  met  al  hun  magt, 
Veroveren,  hoe  zeer  ’t  er  spijt, 

In  meer  dan  neegen  weekken  tijdt. 

Hoe  zal,  en  wilt’  er  dan  vergaan. 

Als  ik  eens  met  ’er  k’oom  te  slaan.” 

Men  zou  dus  kunnen  vermoeden,  dat  Blake 
nog  niet  met  Tromp  slaags  is  geweest  en 
dat  de  prent  dus  nog  vóór  Mei  1652  moet 
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zooals  ook  het  vleiende  opschrift  aanduidt : 
,,Hier  verkopense  de  gestoole  goederen”. 
Dat  opbrengen  en  confisqueeren  van  Neder- 
landsche  schepen  en  koopmansgoederen  is, 
ten  minste  op  groote  schaal,  pas  begonnen 
in  den  zomer  van  1652.  Is  deze  opvatting 
juist,  dan  zou  de  prent  moeten  worden  ge- 
plaatst in  het  najaar  van  1652.  Aan  den 
anderen  kant  wordt  men  door  de  blijkbaar 
zeer  machtige  positie,  die  Cromwell  blijkt  in 
te  nemen,  weer  meer  er  toe  gebracht  aan 
het  jaar  1653  te  denken.  Intusschen,  dat  de 
prent  de  verhoudingen  tijdens  den  eersten 
Engelschen  oorlog  in  beeld  brengt,  staat  vast. 

* * 

* 
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Onze  laatste  plaat  is  geen  spotprent,  maar 
een  welsprekende  hulde  aan  den  ouden  zee- 
held Marten  Harpertz.  Tromp  ^),  die  den 
loden  Augustus  1653  in  den  geweldigen  zee- 
slag bij  Ter  Heide  op  de  Hollandsche  kust 
sneuvelde.  De  slag  was  geen  volledige  neder- 
laag voor  de  onzen ; wel  verloren  zij  veel 
volk  en  tal  van  schepen,  maar  Monk,  die  de 
Engelsche  vloot  kommandeerde,  zag  zich 
toch  genoodzaakt  wegens  den  ontreddenden 
toestand  van  zijn  schepen  naar  Engeland 
terug  te  keeren ; onze  kust  geraakte  weer 
vrij.  Maar  de  slag  werd  als  een  nederlaag 
gevoeld  door  den  dood  van  Tromp,  den 
populairen  zeeman  bij  uitnemendheid,  den 
schepper  onzer  zeemacht,  den  vader  van  het 
zeevolk,  den  held  van  Duins.  Geen  vloot- 
voogd is  zoo  geliefd  geweest  zoowel  bij  zijn 
kapiteins  en  matrozen  als  bij  het  volk  in 
breeden  kring  als  Tromp;  zelfs  de  Ruyter 
heeft  hem  in  dat  opzicht  nooit  overtroffen. 
Toen  Zondagsavonds  het  sneuvelen  van 
Tromp  te  Amsterdam  bekend  werd,  schoolde 
het  volk  samen  voor  het  huis  van  een  zeke- 
ren Mey  in  de  Nes,  dien  het  te  lijf  wilde, 
omdat  er  een  gerucht  ging,  dat  hij  kwaad 
van  den  admiraal  had  gesproken.  Dit  nam 
zulke  proportiën  aan,  dat  Mijne  Heeren  van 
den  Gerechte  van  Amsterdam  bij  publicatie 
iedereen  uitnoodigden  hun  inlichtingen  over 
deze  zaak  te  geven  ^).  In  proza  en  poëzie, 
in  het  Latijn  en  in  de  moedertaal  beweende 
men  den  dood  van  den  held  ^).  Ook  in  beeld 
werd  Tromp  herdacht;  zelfs  liet  men  hem 
als  de  profeet  Elia  in  een  vurigen  wagen 
ten  hemel  varen  +).  De  hier  afgebeelde  prent 
heeft  echter  geen  bijbelsche,  maar  klassieke 
accessoires.  Het  geheel  is  een  navolging  van 
den  zegewagen  van  Piet  Hein  en  stelt 
Tromp  voor  zittende  in  een  groote  schelp, 
waarin  dolfijnen  en  zeemeerminnen ; in  de 
rechterhand  klemt  hij  den  drietand,  in  de 
linkerhand  een  scheepsroer ; twee  engeltjes 
zetten  hem  een  scheepskroon  op  het  hoofd. 
Deze  nauti.sche  zegekar  wordt  eigenaardig 
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genoeg  voortbewogen  op  schepraderen  en 
getrokken  door  twee  vurige  zeepaarden,  die 
door  Tromp  zelf  worden  bestuurd.  De  zege- 
kar is  omgeven  door  een  viertal  tritons,  die 
op  schelpen  blazen.  Een  engel  zweeft  voor 
Tromp  uit;  zij  steekt  een  bazuin,  waaraan 
een  vlag  met  het  opschrift : ,,Eer  en  lof  zij 
Tromp”. 

Met  deze,  door  C.  van  Dalen  naar  Wouter 
Muller  gegraveerde  prent,  die  een  veel  betere 
hulde  aan  Tromp  is  dan  het  vers  van  H.  F. 
Waterloo,  dat  er  onder  staat,  besluiten  wij 
onze  tweede  serie. 


OVER  BATIKWERK  IN  NEDER- 
LAND. DOOR  ADR.  BOER.  f f 

Merkwaardig  mag  het  zeker  heeten  dat  wij 
Nederlanders,  vooral  op  kunstgebied  zooveel 
hooger  ontwikkeld  dan  de  inboorlingen  onzer 
Oost-Indische  bezittingen,  toch  daar  ter  lee- 
ring  moesten  gaan,  voor  een  der  mooiste 
,, sierkunsten”  van  den  tegenwoordigen  tijd; 
het  batikken. 

Bij  ons  is  ’t  modern,  ginds  klassiek.  Hier 
niet  voor  omstreeks  i8go  beoefend,  daar 
sedert  eeuwen  een  algemeen  handwerk. 

Te  verwonderen  is  het  echter  niet,  dat  de 
prachtige  voortbrengselen  der  Indische  batik- 
kunst, -de  aandacht  trokken  onzer  sierkunste- 
naars en  het  begeeren  naar  de  kennis  der 
techniek  dezer  kunst  bij  hen  opwokte  ; want 
verrassend  mooi  van  compositie  en  vol  kleu- 
renharmonie  blijken  zij  vaak  te  zijn,  die  sarongs 
en  andere  Indische  kleedingstukken.  Zelfs 
de  kleedjes  der  baboes  die  men  somtijds  hier 
ziet,  zijn  niet  zelden  ware  kunstwerken. 

Over  deze  batikkunst  den  belangstellenden 
lezer  een  en  ander  mede  te  dcelen,  is  het 
doel  dezer  regelen. 

Batikken,  vertaald  ongeveer  ,,pikkelcn'’  of 
,,sj)ikkelen”  beduidt;  tcckencn  met  w'as.  Het 
teekenen  met  was  is  echter  slechts  een 
tus.schenbewerking.  Het  doel  is  : aanbrengen 
van  versieringen  op  stoffen  van  verschillenden 
aard,  doch  de  wasbewerking  is  zoo  belangrijk, 
dat  het  geheele  procédé  gekenschetst  wordt 
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door  deze  onderbewerking ; trouwens,  zonder 
wasteekening  geen  batikwerk. 

Van  het  aanbrengen  van  versieringen  langs 
mechanischen  weg,  zooals  dat  ten  onzent  in 
de  katoendrukkerijen  gc.schiedt,  hebben  de 
Javanen  geen  idéé.  De  Javaansche  vrouwen, 
want  het  batikken  is  in  Indië  een  werk  dat 
uitsluitend  door  vrouwen  uitgevoerd  wordt, 
versieren  hunne  stoffen  meer  primitief,  doch 
ook  meer  artistiek  dan  zulks  in  onze  fabrieken 
geschiedt.  Men  denkc  aan  onze  cretonnen 
gordijnen,  overtrekken  van  dekens  e.  d.  g. ! 

De  wijze  van  werken  bij  het  batikken  is  nu 
in  het  kort  als  volgt.  Met  warme,  vloeibare 
was,  wordt  op  de  te  versieren  stof,  een 
teekening  gemaakt.  De  was  stolt  en  na  af- 
loop der  bewerking,  wordt  het  goed  in  een 
of  andere  verfsoort  gedompeld.  Het  is  dui- 
delijk dat  de  plaatsen  die  met  was  bedekt 
werden,  niet  door  de  verf  getroffen  worden 
en  dus  ongekleurd  blijven,  terwijl  de  gedeelten 
die  werden  uitgespaard,  de  kleur  aannemen 
en  gekleurd  worden.  Uit  het  gezegde  volgt 
van  zelf,  dat  de  teekening,  in  zekeren  zin, 
negatief  moet  zijn.  Vooral  het  aanbrengen 
van  figuren  met  fijne  lijnen,  die  bij  de  was- 


bedekking moeten  worden  uitge- 
spaard, is  zeer  moeilijk.  Handigheid 
en  oefening  zijn  in  de  eerste  plaats 
noodig  om  het  batikken  met  succes 
te  kunnen  beoefenen. 

Er  doen  zich  echter  nog  meer 
bezwaren  vau  verschillenden  aard 
voor,  die  het  batikken  tot  een  moei- 
lijk, maar  daarom  te  meer  aantrek- 
kelijk werk  maken.  Zoo  wordt,  om 
nog  iets  te  noemen,  de  was  in 
warmen,  tlun  vloeibaren  toestand, 
op  het  doek  gebracht.  Hoe  licht 
kan  het  nu  gebeuren,  dat  een  drup- 
pel daarvan  valt  op  een  plaats  die 
ongewast  moet  blijven.  Een  onher- 
stelbare fout  is  het  gevolg! 

Het  opbrengen  der  was,  geschiedt 
in  Indië  uitsluitend  met  de  ,,tjanting”, 
een  soort  dopje  van  dun  rood  koper, 
ter  grootte  van  een  pijpekoja,  met 
een  of  meer  naar  beneden  omge- 
bogen tuitjes  en  aan  de  andere  zijde 
een  steeltje,  waarmee  het  werktuigje  in 
een  handvat  van  riet  wordt  gestoken.  Hoe  simpel 
dit  instrumentje  er  uitziet,  het  is  ook  al  weer 
een  kunst-werkstukje,  dat  in  Nederland  nog 
lang  niet  gelijkwaardig  wordt  nagemaakt. 
Beter  dan  uitvoerige  beschrijving  doet  afb. 
N“.  I de  tjantings  in  verschillende  vormen 
zien.  Men  lette  op  die  met  2 en  7 tuitjes. 
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In  het  Koloniaal  Museum  te  Haarlem  ver- 
zekerde men  mij,  dat  deze  instrumentjes  op 
Java  in  10  minuten  tijds  gemaakt  werden 

Behalve  met  de  tjanting,  kan  men  de  was 
natuurlijk  opbrengen  met  elk  voorwerp  dat 
de  vloeibare  was  weer  gemakkelijk  van 
zich  geeft,  zooals  pen.seel,  trekpen,  schrijfpen, 
enz.  1'en  onzent  bestaat  ook  nog  al  cenig 
verschil  in  de  gebruikte  instrumenten.  De 
heeren  Lion  Cachet  en  Deysselhof,  beide 
kunstenaars  die  in  ons  land  het  batikken  het 
eerst  hebben  beoefend,  werken  tegenwoordig 
uitsluitend  met  het  penseel,  terwijl  bij  den 
heer  en  mevrouw  Lebcau  en  hunne  helpsters 
de  tjanting  in  gebruik  is  Ook  de  heer 
Baanders  werkt  met  de  tjanting.  I loe  men 
er  komt,  is  van  ondergeschikt  belang;  het 
einddoel  is  hoofdzaak  en,  als  in  andere  kunst- 
vakken, weet  de  eene  werker  op  deze,  de 
andere  oj)  gene  manier,  de  gewen.schte  re- 
sultaten te  krijgen. 

Bij  het  batikken  is  de  was  een  stof  van 
XXVI.  I'.isevicr’s  Xd.  lo. 


groot  belang.  Het  is  begrijpelijk  dat  zij  aan 
verschillende  eischen  moet  voldoen,  waarvan 
enkele  hier  genoemd  zullen  worden. 

De  was  moet  goed  te  verwerken  zijn,  d,  i. 
gemakkelijk  vloeien,  goed  in  het  weefsel 
dringen,  zonder  zijdelings  uit  te  vloeien  en 
na  stolling  een  eenigszins  taaie,  niet  spoedig 
brekende  laag  vormen,  die  bestand  is  tegen 
de  inwerking  der  chemische  stoffen,  waarmee 
het  goed  geverfd  wordt. 

Het  ligt  voor  de  hand,  dat  men,  bij  het 
beproeven  van  wasmengsels,  getracht  heeft 
het  Javaansche  materiaal  te  krijgen.  Dat  was 
echter  nog  al  moeilijk  en  het  Javaansche 
batik  wasmengsel  voldeed,  bij  proeven  hier 
te  lande,  ook  minder  goed.  Een  reeks  sys- 
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tematisch  uitgevoerde  proeven,  heeft  geleid 
tot  het  vinden  van  een  mengsel  dat  aan  alle 
eischen  voldoet. 

Deze  proeven  werden,  evenals  een  veel 
grooter  reeks  verfproeven,  waarop  nader  wordt 
teruggekomen,  uitgevoerd  in  het  Koloniaal 
Museum  te  Haarlem.  De  directeur  van  dat 
Museum,  Dr.  M.  Greshoff,  levendig  belang- 
stellend in  de  ontwikkeling  der  batik-kunst  ten 
onzent,  en  beter  dan  iemand  anders  in  de 


ALIU'.MBAND. 


gelegenheid  om  daartoe  mede  te  werken, 
vormde  het  plan  tot  het  uitvoeren  dezer  proe- 
ven. Naast  Dr.  Greshoff  heeft  zich  de  heer 
Herm.  A.  J.  Baanders  met  deze  proeven  bezig 
gehouden,  die  in  den  winter  van  1900  - 1901 
in  het  Laboratorium  van  genoemd  museum 
werden  uitgevoerd  *).  Als  meest  geschikte 
batik-was  is  toen  gevonden,  een  mengsel  van 


4 deelen  Japansche  was  en  i deel  colopho- 
nium  (vioolhars),  gebruikt  op  een  temperatuur 
van  140°  C. 

In  tegenstelling  met  de  gewoonte  der 
Javaansche  vrouwen,  die  het  doek  aan  beide 
zijden  met  was  behandelen,  heeft  men  er  ten 
onzent  naar  gestreefd,  met  één  maal  wassen 
te  volstaan.  Met  het  genoemde  wasmengsel 
wordt  dit  resultaat  verkregen,  althans  wanneer 
het  weefsel  dun  is. 

Waarom  het  wasmengsel  niet  zijde- 
lings mag  uitvloeien,  is  zeker  duidelijk, 
doch  waarom  de  gestolde  laag  taai 
moet  zijn  en  niet  mag  barsten,  zij 
even  vermeld,  evenals  een  eigenaardige 
fout  die  ontstaat,  als  niet  aan  deze 
eisch  voldaan  wordt. 

Na  het  eigenlijke  batikken  of  met 
was  bedekken,  moet  de  stof  geverfd 
worden  waarbij  zij,  althans  wanneer 
het  een  weefsel  is,  aan  kreuken  onder- 
hevig is.  Is  nu  de  waslaag  broos,  dan 
ontstaan  weldra  barsten  of  gedeelten 
laten  los,  wat  natuurlijk  ten  gevolge 
heeft,  dat  de  verf  op  de  nu  niet  meer 
beschermde  plaatsen  inwerkt  en  kleurt. 
Deze  fout,  hoe  ernstig  ze  ook  schijnt, 
kan,  onder  zekere  omstandigheden,  aan- 
leiding geven  tot  eigenaardige  effecten, 
die,  hoewel  in  het  oog  van  den  pur-sang 
batikker,  een  gruwel,  niet  onschoon 
genoemd  kunnen  worden.  De  grond 
van  het  werkstuk  schijnt  daardoor  niet 
zelden  fraai  geaderd,  wat  soms  zeer 
goed  doet.  Men  zie  b.  v.  afb.  No.  7, 
BEAU  thee  cosy  en  rediculc  en  de  boekband 
op  afb.  6 Het  tafelkleedje  op  de 
zelfde  afbeelding  is  wel  wat  erg.  Natuurlijk 
blijft  het  een  fout,  die  slechts  onder 


IS  en 


omstandigheden  kan  geduld  worden. 

Bij  het  batikken  van  oorkonden,  versierin- 
gen van  boekbanden  en  dergelijke  op  per- 
kament, mag  zoo’n  marmering  niet  voorkomen. 
Perkament  wordt  echter  voor  het  verven  niet 
gekreukt,  doch  volkomen  vlak,  op  een  glas- 
plaat gespannen,  geverfd,  waardoor  de  kans 


•*)  De  uitkomsten  dezer  proeven,  zijn  door  den  heer 
Baanders  beschreven  in  de  Ttidische  Mevittur  van  30  Juli 
1901,  welk  .irtikel  naderhand  in  brochure-vorm  is  verschenen 
bij  J.  11.  de  Bussy,  Am.slerdain,  evenals  een  andere  brochure 
over  hetzelfde  ondeiwerp.  Biillctiji  No.  23  van  het  Kolo- 


niaal Museum  bevat,  ook  van  de  h.and  van  den  heer  Baan- 
ders, een  opstel  over  de  batik-kunst  in  Nedeiland.  Aan  de 
i;euoeinde  werkjes  zijn  door  mij  het  meerendeel  der  gegevens 
voor  dit  opstel  ontleend. 
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van  barsten  der  was,  opgeheven  wordt. 

Het  verven  is  een  werk  van  het  aller  groot- 
ste belang.  De  Indische  batikwerken  onder- 
scheiden zich  steeds  door  volkomen  licht-  en 
waschechtheid  der  kleuren  en  naar  hetzelfde 
resultaat  is  met  succes  gestreefd,  door 
hen  die  ten  onzent  het  batik- 
ken ter  hand  genomen  hebben. 

De  voortbrengselen  dezer  kunst 
zijn,  het  kan  niet  anders,  betrek- 
kelijk duur  en  de  kooper  mag  dan 
ook  wel  verlangen,  dat  de  zaken 
in  alle  opzichten  de  invloeden  des 
tijds  kunnen  weerstaan.  De  bij 
het  batikken  gevolgde  verfmetho- 
den,  gedeeltelijk  nagevolgd,  ge- 
deeltelijk van  Hollandsche  vin- 
ding,  geven  daarvoor  voldoende 
waarborg,  batikwerken  kunnen 
zonder  voorbehoud,  onverander- 
lijk genoemd  worden,  voor  zoover 
dat  van  iets  .stoffelijks  mogclijk 
is.  Hij  voorkeur  maakt  men  dan 
ook  van  het  batikken  gebruik, 
om  gedachten  en  mededeelingen, 
die  voor  de  nageslachten  bewaard 
moeten  blijven,  onvergankelijk 
vast  te  leggen,  waarvoor  dan  tot 
grondstof  genomen  wordt,  het  van 
(juds  als  zeer  duurzaam  bekende 
])erkament . iam;i. kleedje, 


Een  uitvoerige  beschrijving  van  het  verven 
dient  in  een  populaire  beschrijving  achterwege 
te  blijven.  Toch  wil  ik  enkele  der  meest 
interesseerende  bewerkingen  vluchtig  schetsen. 

Met  het  oog  op  de  smeltbaarheid  der  stof, 
waarmee  de  teekening  op  de  stof  is  aange- 
bracht, moet  men  ten  eenenmale  afzien  van 
alle  warme  verfmethoden.  Dit  bezwaar  is 
men  echter  te  boven  gekomen  en  alle  kleuren 
kunnen  nu  vrijwel  langs  den  kouden  weg 
verkregen  worden. 

Van  het  gebruik  van  aniline  kleurstoffen, 
heeft  men  moeten  afzien,  wat  zeker  te  be- 
jammeren is,  aangezien  daarmee  alle  kleuren 
verkregen  konden  worden.  De  met  aniline 
verkregen  kleuren  zijn  eerstens  niet  rijk  en 
vol,  doch  onaangenaam  scherp,  wat  wellicht 
door  oordeelkundige  menging  eenigszins  te 
verbeteren  ware,  doch  het  hoofdbezwaar  is, 
dat  de  daarmee  verkregen  kleuren  ver  van 
licht-echt  en  daardoor  voor  het  batikken  waar- 
deloos zijn.  Een  uitzondering  bevestigt  ook 
weer  dézen  regel.  Voor  het  zwart  verven  is 
met  succes  gebruikt  hydrochloras  anilini,  ter- 
wijl in  den  laatsten  tijd,  voor  rood,  met  een 
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nieuwe  anilin  kleurstof  een  vrij  gunstig  resul- 
taat is  verkregen. 

Na  het  ter  zijde  stellen  van  aniline,  was  de 
aangewezen  weg  het  probeeren  van  plant- 
aardige verfstoffen  zooals  die  vroeger,  voor- 
dat de  aniline  zooveel  is  komen  bederven,  in 
alle  ververijen,  zoo  in  Europa  als  in  het  Oosten, 
met  de  beste  en  schoonst  denkbare  gevolgen, 
gebruikt  werden. 

Het  blauw  is  een  kleur  die  bij  het  batik- 
ken veel  gebruikt  wordt,  niet  alleen  in  Indië, 
maar  ook  bij  ons.  Ter  verkrijging  daarvan 
wordt  gebruik  gemaakt  van  indigo,  de  kleur- 
stof, door  haar  groote  echtheid  van  ouds 
beroemd.  Zeer  mooi  is  ook  de  wijze  waarop 
deze  kleurstof,  die  zich  door  geen  enkel  een- 
voudig middel  laat  oplossen,  in  de  stof  wordt 
gebracht.  De  onoplosbare  blauwe  indigo 
wordt  voor  dit  doel,  door  vermenging  met 
kalk  en  ijzervitriool,  waardoor  daaraan  zuur- 
stof onttrokken  wordt,  ontleed  in  het,  in 
water  oplosbare,  indigowit.  Zulk  een  oplossing 
van  indigowit  noemt  men  kortweg  ,,kuip.” 
Voor  het  blauw  verven  van  stoffen  door 
indompeling,  maakt  men  gebruik  van  een 
,,kuip”  die  o.  I pCt.  indigo  bevat. 

De  te  verven  stof,  wordt  gedurende  lO  a 
15  minuten  in  de  verfstof  gebracht,  doch 
komt  daaruit,  niet  zooals  de  leek  zou  ver- 
wachten, blauw  gekleurd  te  voorschijn.  Het 
indompelen  heeft  alleen  ten  doel,  het  ver- 
zadigen van  de  stof  met  indigo  oplossing, 


waarna  het  werkstuk  gedurende  10  a 15 
minuten  aan  de  lucht  wordt  blootgesteld.  De 
kleur,  die  bij  het  verlaten  van  het  bad,  licht 
geel  groen  is,  wordt  dadelijk  donkerder,  tot 
zij,  na  6 a 7 minuten  geheel  blauw  is. 

Het  indigo-wit  neemt  begeerig  zuurstof  uit 
de  lucht  op,  waardoor  zich  het  wit  tot  blauw 
oxydeert  en  het  blauw  dus  in  de  vezel  der 
stof  gevormd  wordt.  Het  verven  en  aan  de 
lucht  blootstellen,  wordt  eenige  malen  her- 
haald en  als  de  kleur  de  gewenschtc  diepte 
bereikt  heeft,  wordt  het  goed  gedurende  een 
half  uur  in  water  met  i procent  zwavelvuur 
gebracht,  waardoor  alle  aanwezige  ijzerdeelen 
worden  opgelost  en  het  blauw  volkomen  zui- 
ver te  voorschijn  treedt.  Na  deze  bewerking, 
,,avivecren”  of  ,, ophelderen”  genaamd,  spoelt 
men  de  stof,  ter  verwijdering  van  het  schadelijke 
zwavelvuur,  geruimen  tijd  in  gewoon  water. 

Om  bij  werkstukken,  waarin  weinig  blauw 
voorkomt,  het  tijdroovend  met  was  bedekken 
te  sparen,  heeft  men  getracht,  een  middel  te 
vinden,  om  de  oplossing  van  indigo-wit  met 
penseel  op  de  stof  te  brengen.  Zonder  meer 
was  dit  echter  niet  mogelijk,  daar  de  indigo 
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snel  oxydeert  en  de  vloeistof  bovendien  zijde- 
liiip-s  in  het  weefsel  uitvloeit.  Met  een  meer 

o 

geconcentreerde  indigo-kuip,  verdikt  door 
toevoeging  van  glucose,  is  dit  eenigszins  ge- 
lukt. Toch  is  het  beter  de  te  kleuren  plaatsen 
met  een  weinig  was  te  omgeven  en  dan  op 
de  uitgespaarde  plaats  de  geconcentreerde 
indigo-oplossing  aan  te  brengen. 

Voor  het  aanbrengen  van  verbeteringen, 
als  van  vlekken,  ontstaan  door  bij  het  batik- 
ken gevallen  druppels  was  en  dergelijke,  is 
deze  methode  wel  geschikt. 

Ter  verkrijging  eener  schoone  licht-  en 
wasch-echte  bruine  kleur,  wordt,  na  een  serie 
proeven,  door  de  onderzoekers  het  volgende 
voorschrift  gegeven.  Het  werkstuk  w'ordt  ge- 
durende een  uur  gebracht  in  een,  door  koken 
verkregen  en  na  afkoeling  gefiltereerd,  af- 
treksel van  5 gram  gele  cachou  (gambir)  in 
I liter  water.  Hierna  wordt,  liefst  in  den 
wind,  gedroogd.  Uitwringen  en  drogen  bij 
de  kachel,  laat  natuurlijk  de  was-bedekking 
niet  toe!  Het  baden  in  het  cachou-aftreksel 
alleen,  heeft  niet  veel  zichtbaar  effect.  Wordt 
echter  de  stof,  na  het  drogen,  in  een  2 pro- 
cents  oplossing  van  dubbelchroom  zure  potasch 
gebracht,  dan  verschijnt  de  bruine  kleur  in 
volle  kracht.  Het  verven  en  behandelen 
met  chroomzout  (mordanceeren)  wordt  eenige 
malen  herhaald,  waarbij  opgemerkt  moet 
worden,  dat  de  mooiste  kleuren  verkregen 
worden,  door  herhaald  baden  in  zwakke 
oplossingen. 

Het  roodverven  gaat  met  buitengewoon 
groote  moeilijkheden  gepaard.  Toch  heeft 
men  ook  daarin  bevredigende  resultaten  ver- 
kregen. Dc  bewerking  is  echter  zoo  inge- 
wikkeld en  tijdroovend,  dat  onze  Nederland- 
sche  batikkers  er  niet  veel  gebruik  van 
maken.  De  beschrijving  er  van,  die  voor  dit 
artikel  wat  lang  zou  zijn,  laat  ik  achterwege, 
ook  omdat  zij  veel  minder  interessant  is  dan 
de  beschrijvingen  van  het  blauw  en  bruin 
verven. 

Perkament  laat  zich  goed  verven  en  die 
stof  kan  dan  ook,  met  cochenille,  betrekkelijk 
gemakkelijk  en  zeer  fraai  rood  gekleurd  wor- 
den. Ook  violet  en  roodachtig  paars  wordt 
met  cochenille  verkregen. 

De  beschrijving  van  het  verven  in  andere 


kleuren,  zou  ons  te  ver  voeren.  De  beide 
belangi'ijkste  kleuren  alleen  behandelde  ik 
eenigszins  uitvoerig  om  te  doen  uitkomen 
hoeveel  arbeid  aan  een  betrekkelijk  eenvoudig 
werkstuk  besteed  moet  worden.  Zij  die  meer 
dan  eene  voorbijgaande  belangstelling  voelen 
voor  het  batikken,  vinden  alle  gewenschte 
bijzonderheden  in  de  door  mij  genoemde 
werkjes. 

Vermelding  verdient  alleen  nog  dat,  na  het 


■% 
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verven,  de  was  verwijderd  wordt,  door  be- 
handeling met  warm  water.  Eerst  laat  men 
de  uitgespreide  stof  langzaam  zakken  in  tot 
80'  C.  verwarmd  water,  waarin  het  mcerendecl 
der  was  afsmelt,  boven  komt  drijven  en  dan 
afgeschci)t  wordt.  Op  deze  wijze  blijft  slechts 
weinig  was  in  de  stof  achter,  die  daarna,  door 
uitkoken  in  water  met  zemelen,  verwijderd 
wordt.  Voor  iedere  kleur  moet,  zooals  vanzelf 
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spreekt,  het  doek  opnieuw  in  de  was  gezet 
worden. 


\^oor  dit  artikel  werd  ik,  door  verschillende 
kunstenaars,  als  ook  door  den  Meer  Dr.  Gres- 
hoff,  welwillend  in  staat  gesteld  eenige  foto’s 
te  maken,  waarvan  het  meerendeel  tusschen 
den  tekst  een  plaats  vindt  en  aan  de  be- 
schrijving waaraan  enkele  regels  gewijd  dienen 
te  worden  *). 

Afb.  No.  I,  verschillende  tjantings,  werd 
reeds  besproken. 

No.  2 is  een  lapje  van  Mej.  Meta  Weer- 
man. De  kleur,  een  prachtig  warm  bruin, 
kermt  op  het  glanzende  satijn  mooi  uit. 

Nummers  3 en  13  zijn  ,, Moderne  Dattiks” 
van  den  handel  in  kunstnijverheid-artikelen 
Arts  and  Crafts,  firma  Joh.  Uiterwijk  & Co., 
den  Haag. 

De  ontwerpen  zijn,  meen  ik,  van  Thorn 
Prikker  en  de  werken  zijn  uitgevoerd  op  de 
ateliers  der  firma  te  Apeldoorn  onder  leiding 
van  Mevr.  Wegcrif.  No.  3 is  een  tafel- 
kleedje en  eenige  boekbanden.  No.  13,  een 
tafelkleedje,  eenige  thee  cosy’s  en  een  redi- 
cule,  reeds  vroeger  genoemd. 

Van  de  zelfde  firma  is  No.  4 een  zijden 
sjaal,  geheel  op  Indische  wijze  in  geel-bruin 
gebatikt. 


*)  l)oor  den  overvloed  van  illustraties  iu  dit  artikel, 
moesten  3 foto’s,  waaronder  2 proeflappen  uit  het  Kolo- 
niaal Museum  vervallen. 


MODERNE  B.Vl'TIKS. 
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Van  den  Heer  en  Mevr.  Lebeau  te  Haarlem, 
zijn  de  volgende  vier  werken.  Bijzonder  mooi 
en  zuiver  van  teekening  is  No.  5,  voorstel- 
lende de  band  van  een  album  op  wit  hoorn- 
perkament  gebatikt,  geverfd  met  cachou 
(bruin).  No.  6 is  een  tafelkleedje,  witte  zijde, 
in  blauw  en  bruin  (indigo  en  cachou). 

No.  7,  tafelkleedje  (motief  vlinder),  cachou- 
bruin  op  olijf-groene  zijde;  evenals  No.  8 
(motief  aap),  welke  lap  met  cochenille  geverfd 
werd. 

De  Nos.  9 en  10  zijn.  naar  ontwerpen 
van  den  heer  Lion  Cachet,  uitgevoerd  in  de 
werkplaatsen  van  de  firma  Wisselingh  & Co. 
te  Amsterdam.  No.  9,  een  portefeuille- 
standaard,  No.  10  een  stoel  met  rug  en 
zitting ; alles  op  wit  hoornperkament  ge- 
batikt in  de  kleuren  rood,  zwart  en  geel. 

Van  den  eersten  onzer  Nederlandsche  bat- 
ikkers,  den  Heer  G.  VV.  Dijsselhof,  zijn  de 
nummers  ii  en  12.  Eenig  in  schoonheid  van 
ontwerp  en  uitvoering  zijn  deze  doeken,  die 
minstens  evenaren  het  mooiste  dat  wij  zagen 
van  Indische  batikkunst.  Het  zijn  slechts 
proeflappen,  dus  schetsen,  doch  meer  door- 
werkt dan  menig  ander  werkstuk.  No.  ii, 
in  6 kleuren,  n.1.  zwart,  rood,  blauw,  bruin 
en  geel,  is  een  gedeelte  van  een  kamerscherm, 
en  stelt  voor  parelhoenders,  fuchsia’s,  rozen 


en  een  oranjeboom.  Op  dit  stuk  bevindt  zich 
eenig  goud-borduurwerk  van  Mevrouw  Dijs- 
selhof— Keuchenius. 

Niet  minder  mooi  van  patroon  is  afbeelding 
No.  12,  voorstellende  faisanten  en  orchideën. 
Deze  beide  werken  zijn  uit  de  jaren '92  a '9^, 
dus  uit  de  eerste  dagen  der  Hollandsche 
batikkunst. 

* * 

,,....  der  Hollandsche  batik-/èz/;?J'/.'  Bij  het 
neerschrijven  van  den  titel  voor  dit  opstel, 
heb  ik  geaarzeld  bij  de  keus  tusschen  de 
benamingen  ,, kunst”  en  ,,werk”  en  wel  om- 
dat de  eene  batikker  zijn  werk  gaarne  kunst 
noemt  en  ijvert  tegen  uitvoering  der  ondcr- 
bewerkingen  door  helpers,  terwijl  de  kunst- 
schilders, die  zich  met  het  batikken  bezig 
houden,  het  slechts  mooi  werk  vinden,  dat 
geen  aanspraak  kan  maken  op  den  naam 
,, kunst”,  wat  het,  in  de  tegenwoordige  be- 
teekenis  van  het  woord,  nu  alleen  een  werk 
dat  stemming  uitdrukt  en  wakker  roept,  kunst 
mag  heeten,  moeilijk  zijn  kan. 

Goed  ,,werk”  is  zeker  beter  dan  twijfel- 
achtige ,, kunst”.  Daarom  schreef  ik  batikwerk. 
Echter,  kunst  is  en  blijft  toch  ook  steeds: 
verfijnd  kunnen. 
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DOOR 


RICHARD  DE  CNEUDT. 


O Iaat  me  kalm  mijn  stille  wegen  gaan, 
en  klagen  zacht  mijn  armoede  en  verdriet, 
en  stoor  met  goeden  raad  en  wijs  vermaan 
mijn  wonderbare  vreugde  niet. 

Laat  me,  in  mijn  donker  hoeksken  weggedoken, 
vergeten  zitten  en  denk  niet  aan  mij.  . . . 

Wees  stil,  waar  ijdle  woorde’  in  week  gevlei 
hebben  het  heiligst  zwijgen  dwaas  verbroken, 
bleef  ’t  allerschoonste  lied  onuit-gesproken.  . . . 

O ’t  zoet,  teer-fijn  gespeel  van  uiterlijke  dingen, 
zal  vreugde-barend  niet  in  mijn  jongleven  dringen, 
raakt  aan  mijn  weemoed  niet; 

ik  wil  mijn  eigen  smart  eigen  vertroosting  zingen 
in  vroom-gedragen  lied.  . . . 

Zoo  ga  nu  heen.  . . . 

Zie,  overal  ligt  zwijgen  uitgespreid, 

een  zoete  zegen,  rijk  van  zuivre  godlijkheid, 

een  wonder-schoone  Droom.  . . . 
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Laat  me  nu  heel  alleen, 

dat  ik  de  Stilte  ontvange  als  heemlen-openbaring, 
en  plechtig  sta  in  deze  Ontvangenis, 
die  wijdt  mijn  ziel,  zwaar-vol  van  smart  en  duisternis, 
tot  zuivere  ver-klaring, 

en  haar,  tot  de  allerhoogste  Vreugde  voorbereid, 
naar  de  eeuwge  Liefde  leidt, 

om  vlekkeloos  en  schoon,  zuiver  van  zonde  en  haat, 
in  glorie-straling  van  Gods  licht-gelaat, 
te  leven  in  den  droom  der  Godlijkheid.  . . . 

Ik  ben  tot  de  allerhoogste  Vreugde  voorbereid.  . . . 

Zie,  overal  is  zwijgen  uitgespreid, 

en  stil,  een  hemel-land,  ligt  de  aarde  voor  mij  uit, 

zoodat  nu  hoorbaar  wordt  het  vreemdlijk-schoone  zingen, 

waarbij  mijn  ziel,  zacht-trillend,  zich  ontsluit, 

en  alle  zwijgend-luisterende  dingen 

verrijkt  met  wonderbaar  geluid.  . . . 

Laat  me  naar  ’t  zingen  mijner  ziele  luisteren, 
vroom  en  eerbiedig,  en  mijn  woorden  fluisteren 
in  heiige  begeleiding  van  het  roerend-zoet 
gezange,  dat  mijn  ziel  vreemdtrillen  doet ; 
laat  me  mijn  liedren  klagen  op  de  maat 
van  ’t  innerlijk  bewegen,  dat  mijn  ziel 
in  zuivre  melodieën  open-slaat.  . . . 

En  al  het  leed  dat  op  mijn  dagen  viel 
als  wilde  storm  op  zoete  meie-landen  ; 
mijn  vlammenhaat,  waarvan  mijn  dagen  branden; 
mijn  groote  Ellende,  die  met  zware  schreden 
mijn  lente-bloemenhof  heeft  platgetreden;  — 

’t  ligt  al,  in  ’t  vreemdlijk-stille  in  mij  en  allentwegen, 
zeer  diep  in  mijner  ziele  onstoorbaar-schoonen  vrede, 
plechtig  en  klaar,  trillend  van  vreugde  en  zegen, 
te  zingen  in  één  lied  van  zuivre  godlijkheid.  . . . 

Ik  ben  tot  de  aller-hoogste  Vreugde  voorbereid.  . . . 

Zoo  laat  me  kalm  mijn  stille  wegen  gaan 
en  klagen  zacht  mijn  armoede  en  verdriet, 
en  stoor  met  goeden  raad  en  wijs  vermaan 
mijn  wonderbare  vreugde  niet.  . . . 
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VERLAAT  ME  NIET.... 

DOOR 
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Gij,  die  verschenen  zijt  op  licht-omhulde  dreven, 
een  boven-aardsche  vreugde  in  lichteloos  verdriet, 
een  goddelijke  droom  in  droomloos-kwijnend  leven  — 
ontroof  uw  schoone  liefde  een  armen  dichter  niet.  . . . 

Breid  zegenend  uw  handen  over  mij,  en  fluister 
me  goedheid,  zooals  englen  in  den  hemel  zacht 
met  teere  ontferming,  die  in  woord  en  wezen  lacht, 
de  zondaars  leiden  naar  den  goddelijken  luister.  . . . 

Breid  zegenend  uw  handen  over  mij,  en  wees 
de  ontfermende  Engel,  die  mijn  zondig  leven  leiden 
zal  naar  het  hoogst  geluk,  en  al  mijn  weeën  wijden 
tot  vreugden  wonderbaar.  . . . 


Geen  menschelijke  vrees 

en  mag  de  zuiverheid  van  onze  liefde  ontwijden, 
geen  menschelijke  schaamte  en  bloedigst  menschlijk  lijden 
niets  — ook  het  aller-ergste  en  droefste  dat  ons  beidt, 
mag  dooden  onzer  Liefde  al-gouden  Heerlijkheid  ! 

Zoo  breid  uw  handen  zegenend  over  den  zwervende, 
die  rouwend  om  zijn  zonde  en  met  zijn  kruis  bezwaard 
met  vroom  gevouwen  hande’  en  knielend  naar  u staart  1 
Verlaat  me  niet! 


Zie,  al  rondom  is  droef  en  stervende.  . 
De  schaamle  boomen  staan  aan  donker-klagend  water, 
en  ’t  grijs  geluchte  smacht  den  stillen  avond  dood, 
de  wilde  wind  alleen,  met  tergend  vreugd-geschater, 
schreeuwt  aan  den  zwarten  nacht  den  bangen  stervens-nood. 
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Want  alles  wat  nog  leeft,  verwacht  den  winter-dood.  . . . 


Verlaat  me  niet.  . . . 


O laat  me  niet  alleen,  als  alles  uitgestorven, 
vreugdloos  en  eenzaam-kil  de  menschen-levens  laat; 
maar,  met  de  goedheid  van  uw  vredig  droom-gelaat, 
maar  met  de  zachtheid,  in  uw  diepste  ziel  verborgen, 
vermilder  tot  een  vreugd  den  harren  wintertijd ; 
maar  met  uw  lieflijk  woord,  dat  zoet  gezange  spreidt 
en  ’t  zwijgen  trillen  doet  van  wonderbare  wijding, 
geef  klank  en  kleur  aan  mijn  verlaten  eenzaamheid, 
en  maak  dien  winter  schoon  als  lentevreugd-bereiding.  . . . 

O laat  ons,  met  de  vreugd  van  onze  min  belaan, 
zoet-lachend,  hand  in  hand,  den  winter  tegengaan ; 
o laat  ons,  vreemdlijk-stil  in  ’t  sterven,  dat  rondomme 
al  liefelijk  geluid  bang-rillend  doet  verstommen, 
geven  onze  eigen  vreugde  aan  al  wat  licht-loos  klaagt, 
geven  onze  eigen  liefde  aan  al  wat  liefde  vraagt, 
en  schenken,  dragendvroom  de  puurste  zaligheid, 
ons  eigen  groot-Geluk  den  strengen  wintertijd.  . . . 

Verlaat  uw  dichter  niet!  Ik  ben  zoo  bang  alleen, 

als  kinders,  teer  en  zwak,  sterk-bevend  in  den  donker.  . . . 

Ik  ben  een  bang,  dwaas  kind  en  ’t  donkert  om  me  heen, 

zoo  niet,  ontfermend,  uwer  oogen  straal-geflonker, 

scheurt  d’  eendelijken  nacht  met  vlammend  goud  vaneen.  . . . 

Zoo  ga  niet  weg  van  mij.  ...  Ik  ben  zoo  bang  alleen.  . . . 

Zie,  met  gevouwen  hande’  en  tranen-brandende  oogen, 
arm  en  verlaten  mensch,  door  elkendeen  bedrogen, 
zwaar-slepend  zonder  liefde  een  vreugdeloos  bestaan, 
kniel  ik  deemoedig  neer  en  staar  u smeekend  aan.  . . . 

O neen,  ontneem  me  niet  het  allerhoogte  op  de  eerde  : 
twee  menschen-zielen,  zwaar  van  liefdes  majesteit, 
zoekend  de  schoonheid  saam  als  ’t  hoogelijkst-begeerde 
levend  één-zelfden  droom  van  heemlen-zaligheid ; 
gescheiden  van  elkaar,  toch  onafscheidbaar-één.  . . . 

Zoo  ga  niet  weg  van  mij.  ...  Ik  ben  zoo  bang  alleen.  . . . 
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Een  avond,  door  iierman 

LYSEN.  t t t t ï t t t t t t t 

Van  vèr,  over  ’t  slapende  water,  in  de 
trage  klaarte  van  den  laten  zomeravond, 
klaagde  de  moeë  zang  van  ’n  harmonica. 

Dat  kwam  als  zacht  weenen  van  den  verren 
overkant,  waar  de  huizen  vaal  vervaagden 
tegen  den  room-gelen  hemel ; van  vèr  en 
éven-bevend- droef  als  zoet-schrijnende  herin- 
nering uit  lang-vergeten,  leed-vol  verleden. 
Want  in  dezen  droom-avond  stond  het  leven 
stil,  stil  en  wachtend  in  de  wijde,  wondere 
ruimte  tusschen  den  gelen  hemel  en  het 
vreemde,  klare,  héel-even  bewegende  water. 

Beneden,  in  het  duister  tusschen  de  steiger- 
palen, neurde  het  vocht-klotsend  en  eentonig; 
in  zachte  aan-deining  aaiden  er  de  glad-ronde 
rimpels  het  mee-deinend,  slier-groen  wier. 

,,Hoor,”  zei  het  kleine  meisje  op  den  steiger, 
met  een  vleugje  blijdschap  in  haar  stem, 
,,Piet  komt  al.”  ’t  Broertje  knikte  alleen 
bedaard,  dat-ie  ’t  ook  al  had  gehoord.  En  ze 
luisterden  weer  naar  ’t  naderend  geklaag  van 
d’  avond-droeve  harmonica ; in  hun  gelaten- 
starende  donkere  oogen  bi'andden  gouden 
pitjes ; de  gulden  schijn  van  hemel  en  water 
streek  lichtend  langs  hun  magere  gezichtjes. 
Ze  wachtten  geduldig. 

Want  van  den  schemeren  overkant  had 
lusteloos  een  kleine  boot  zich  losgemaakt. 
Die  droeg  nu  ’t  droeve  klagen  der  harmo- 
nica aan  over  ’t  klare  goud-gele.  Wijd- 
uitwaaierende  goud-voren  plooiden  vóór  den 
smallen  boeg,  een  geleidelijk  gulden  gegolf, 
dat  tot  een  breeden  weg  werd  achter  ’t 
bootje.  Rustig  boog  de  rug  van  den  roeier 
voor-  en  weer  achterover,  rustig  doken  dan 
telkens  de  riemen  en  rezen  weer : goud-witte 
droppen,  als  heldere  paarl-tranen,  drupten 
loom  terug,  in  luid-loozen  val.  Aan  den 
achtersteven  zat  de  jongen,  droom-oogend,  te 
fantaseeren  op  z’n  weenend  instrument. 

Zoo  droeg  de  boot  den  avond-weemoed 
tot  de  stil-wachtende  kinderen.  Een  vogel 
geleek;  zij,  met  kalmen,  loomen  wiekslag, 
tegen  ’t  onstoffelijke  water,  dat  als  een  hemel 
was. 

En  toen  de  jongen  z’n  vingers  rusten  liet, 
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bleef  in  den  eindeloozen  avond  een  vreemde 
leegte  van  geluid ; maar  zacht  en  eentonig 
zongen  de  riemen  na  in  hun  kalm-rythmisch 
beweeg  door  ’t  wijd-vlakke,  goud-plooiende 
water. 

’t  Broertje  op  den  steiger  klaagde  even 
zorgelijk  voor  zich  heen ; ,,As-ie  maar  genog 
meebrengt . , . moeder  is  weer  zoo  kwaad 
vandaag.  . . .” 

,,En  vader,”  viel  ’t  zusje  heftig  in,  met 
nauw-bedwongen  drift,  terwijl  een  blosje  heur 
vale  wangen  even  tintte  en  er  een  felle  flon- 
kering in  de  donkere  oogen  ontbrandde,  „en 
vader  zal  wel  weer  in  de  lorum  wezen.  . . .” 

Het  steigertrapje  kraakte  toen  ’t  bootje  er 
tegen  aan  bonsde,  de  hooge  palen  kreunden. 

Nog  in  de  boot,  schudde  Piet  al  mismoedig 
het  hoofd : ’t  was  weer  mis.  Ze  hadden  het 
wel  gevreesd,  waren  tóch  geheel  terneerge- 
slagen nu. 

Rustig  dreef  de  boot  weer  heen,  en  nam 
’t  verstervend  lied  der  riemen  mee ; die  doken 
en  rezen  ’lijk  bedauwde  vleugels  ; goud-tranen, 
klaar  als  parels,  drupten  loom  terug  in  ’t 
water,  dat  plooide  weer,  wijd  en  golvend, 
voor  den  boeg. 

Toen  de  drie  kinderen  traag  den  steiger 
verlieten  en  langs  de  kade  gingen,  begon 
Piet  gemelijk  z’n  lang-verzwegen  leed  te 
luchten ; want  den  ganschen  dag  had  hij  z’n 
groeiend  verdriet  en  z’n  smartelijke  woede 
loopen  verkroppen.  ,,B’roerde  boel !” 

Grooter  dan  de  anderen,  sjokte  hij  met 
wijd-beensche  stappen  voor  hen  uit,  plantte 
z’n  te  groote,  uitgetrapte  laai'zen  op  de  keien 
als  een  die  gewoon  is  buiten  door  slijk 
en  zand  te  trekken,  scheef-loopend  naar  de 
harmonica,  die  hij  droeg  onder  den  eenen 
arm.  — ,,B’roerde  boel  . . . een  schijntje  op- 
gehaald van  daag.  . . . De  lui  jagen  je  wel 
weg,  maar  geven : ho  maar ! . . . Ze  denken 
dat  ze  belazerd  worre.  ...  Je  bint  al  blij  as 
ze  je  tenminste  laten  staan  . . . ’t  tuig.  . . .” 
Hij  spuwde  nijdig  naast  zich  op  de  steenen, 
siste  het  vocht  tusschen  z’n  scherpe  tanden 
uit  dat  ’t  ketste  op  den  grond;  ,,’t  tuig ” 

,,D’r  zal  weer  wat  opzitten,”  meesmuilde 
kleine  Wim  bangetjes. 

,,Hei-je  vader  nergens  gezien  vroeg  Saartje 
schel ; ze  was,  om  dat  te  vragen,  naast  Piet 
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komen  loopen  en  keek  een  beetje  angstig- 
benieuwd  naar  hem  op,  maar  meer  nog  boos- 
aardig, met  haat-oogen.  O,  die  dronkelap, 
die  alles  verzoop  en  z’n  kinders  liet  honger- 
lijden, die  altijd  ruzie  en  gevecht  bracht  in 
huis  ! 

Piet’s  onverschillige  tronie  betrok  en  hij 
zag  nijdig  op  Saartje  neer  : waarom  hield  ze 
d’r  muil  niet  over  dien  vent  ? Maar  hij  erkende 
toch  : ,,Ja,  van  middag  ...  ie  was  weer  aardig 
op  weg  om  straal  te  worre.  ’k  Heb  maar 
gauw  gemaakt  dat  ’k  ’r  sliekum  tusschen  uit 
kneep,  vóór-ie  me  zag.  . . . Anders  had-ie  vast 
weer  net  zoo’n  schandaal  gemaakt  als 
verleeë.  . . .” 

Ze  gingen  langs  de  lange  kade,  in  ’t  twij- 
felend duister  onder  de  oude  boomen,  die 
met  hun  volle  kruinen  al  ’t  late  licht  van  den 
hemel  weerden.  De  stille  kalmte  van  den 
afgeloopen  dag  rustte  hier  breed.  Zonder 
bedrijvigheid  lagen  de  schepen  vredig  aan 
den  wal  gemeerd : meest  tjalken,  een  enkele 
kleine  stoomboot  met  stompen  schoorsteen 
er  tusschen.  De  zware  rompen  groeiden  in 
den  dommelenden  schemer  saam  tot  een  warm 
en  donker  kleur-geheel,  waaruit  soms  een 
frisch  groentje  van  ’n  laat-belicht  roefje,  een 
vroolijk  koper-blinkend  ornamentje  aan  den 
hoogen  top  van  ’n  roer  of  een  rank-lijnend 
blauwend-wit  randje  vooruit  sprong;  wijl  ’t 
groen-gelend  avond-water  deinend  speelde, 
vochtig  klotsend,  om  de  zware  roeren  of  voor 
de  breed-gewelfde  boegen.  Fijn-gelijnd  stonden 
de  masten  met  ’t  roerloos  want  en  de  slap- 
pende wimpels  tegen  den  hoogen  hemel,  die 
glans-.stervend  weg-welfde  achter  de  saam- 
donkerende  huizenrij  aan  den  overkant. 

Maar  in  de  verte  werd  een  eenzaam,  op- 
geheschen  zeil  tot  een  rijke  lap  vlammend 
goud-leer  in  den  vollen  ivoor-schijn  van  den 
hemel.  En  een  schippersjongen,  die  met  de 
handen  onder  ’t  hoofd  het  stervend  licht  lag 
op  te  zuigen  in  z’n  wijde  oogen,  floot  z’n 
rustige  levenslust  in  klare  trillers  door  den 
onbewogen  avond. 

Kleine  Wim  mopperde ; hij  kon  op  z’n 
korte  beentjes  de  anderen  niet  bijhouden  en 
dribbelde  met  steeds  meer  moeite  achteraan. 


,,Loop  toch  zoo  hard  nie ; je  zal  nog  vroeg 
genog  op  je  ziel  krijgen,  jó!” 

,,Kan  ik  het  helpen.?”  stoof  Piet  driftig  op; 
hij  stond  even  ruzie-achtig  stil ; ,,kan  ik  het 
helpe?...  ’k  Doe  toch  altoos  genog  m’n 
best  1 . . . En  ’k  zou  er  ook  maar  heelemaal 
alleen  voor  op  motten  draaien.  . . 

,,Nou  ja  . . .”  suste  Wim,  die  ’t  zóó  niet 
bedoeld  had,  ,,hèlpe  kan  je  ’t  nie  . . . maar 
loop  maar  een  beetje  zachies.  . . .” 

,, Verdomde  snot-aap,”  gromde  Piet,  weer 
doorloopend.  Hij  was  nijdig  en  korzelig  door 
’t  onprettige  vooruitzicht  van  de  thuiskomst 
en  z’n  opkomend  verzet  tegen  wat-ie  geméén 
en  onbillijk  vond.  Want  Saartje  bereidde 
hem  voor  op  ’n  allesbehalve  malsche  ont- 
vangst thuis,  waar  moeder  in  woede  op  de 
centen  wachtte. 

,,Nou  ja,  nou  ja,”  viel  Piet,  die  zich  zenuw- 
achtig opwond,  haar  rad  en  driftig  in  de 
rede,  ,,ze  kunnen  wel  weet-ik-wat  van  je 
vernen  1 Maar  ik  kan  ’t  de  menschen  toch 

o 

niet  uit  ’r  zak  halen  . . . wat  jij  nou  ? . . , . 
’k  Doe  toch  alles  wat  ik  doen  kan ! . . . . Dat 
lamme  wijf  ook  met  ’r  gedonder ....  Laat 
ze  ’t  dan  zelf  verdienen  met  ’r  luie  lijf.... 
Laat  ze  ’t  an  vader  vragen  as  ze  ’t  lef 
heit . . . .” 

,,’k  Mag  maar  lije,”  troostte  Saartje,  en  ze 
zag  met  ’r  ouwelijk  zorg-gezichtje  véel-zeggend 
naar  Piet  op,  ,,’k  mag  maar  lije,  dat  vader 
tenminste  nie  thuiskomt  vanavond  ....  Dan 
is  ’t  heelemaal  dondere  . . . .” 

Kleine  Wim  dri'obelde  hijgend  en  verhit 
op  z’n  kleine  beentjes  achteraan ; hij  kon 
Piet  en  Saar  haast  niet  meer  bijhouden.  Ze 
zagen  niet  hoe  boos  en  al  boozer  hij  uit  z’n 
zwarte  oogen  keek : die  twee  liepen  hem  veel 
te  hard  op  ’r  lange  stelten! 

Maar  achter  zich  hoorde  hij  in  draf  een 
wagen  aanbolderen  ; hoopvol  keek  hij  om  en, 
dadelijk  goed-gemutst,  gaf  hij  een  oolijk  knip- 
oogje tegen  de  twee  druk-schokkende  ruggen. 
,,Loop  jullie  maar  raak,”  lachte  hij  voor  zich 
heen,  „ik  ga  uit  rije.” 

Langs  den  waterkant  kwam  een  sleepers- 
wagen aandreunen.  In  den  vaal-guldeq  hemel- 
glans werd  het  groote  witte  paard»  tot  een 
prachtvolle  brok  ivoor-blanke  kleur,  in  den 
rommedom  versomberenden  avond,  versom- 
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berend  in  ’t  gebroken  rijke  geel  van  lucht 
en  water  en  de  blauwige  saam-donkering  van 
huizen-geklonip  en  scheepsrompen.  Van  ’n 
mat-lichtend  grijs-blauw  waren  de  schaduw- 
kanten van  ’t  spier-bonkige  beestelijf  en  de 
zwaar-ronde  buik ; maar  in  breede  vegen  en 
welvende  vlakken  sloeg  ’t  gelende  licht  op 
den  hoogen  rug  en  ’t  breede  kruis,  met 
kantige  glimmertjes  langs  de  strakke  spieren, 
’t  lijnde  fijntjes  langs  de  rustigjes-dravende, 
stramme  pooten,  streek  zacht  over  den  grooten, 
vredig-goeden  kop,  dien  ’t  ouwe  beest  stil 
voor  zich  uitdroeg  aan  den  gestrekten  hals. 

Hoog  boven  z’n  lagen  ellewagen  uit  troonde 
de  voerman  op  den  schommelenden  bok ; 
forsch  en  bol  donkerde  z’n  blauwe  buis  tegfen 
de  gele  lucht. 

Met  wreed  ijzer-gerammel  en  dof  gebonk 
over  de  hobbelige  keien  en  rustig-klakkend 
hoef-geklop,  haalde  de  luidruchtige  wagen  de 
kinderen  in,  aangroeiend  in  den  beweeg-loozen 
stilte-avond  tot  een  ruwe,  alles-beheerschende 
macht.  En,  vlug  als  een  kat,  klauterde  Wim 
achterop  het  leege  voertuig.  Met  den  guitigen 
lach  van  z’n  groote  oogen  bespotte  hij  de 
beide  anderen  in  ’t  voorbijrijden,  riep,  hoog 
boven  ’t  lawaai  van  de  ratelende  wielen  uit, 
dat  ie  zou  wachten  op  de  gracht : alléén  thuis- 
komen durfde  hij  niet. 

Hij  stond  dan  ook  al  geduldig  te  wachten 
op  ’t  ouwe,  smalle  grachtje,  toen  Piet  en 
Saar  kwamen  aangesjokt,  al  trager  naarmate 
ze  dichter  bij  huis  kwamen,  met  vrees  en 
tegenzin. 

,,’k  Was  er  gauwer  dan  jullie,  hè.^”  lachte 
Wim  magertjes ; maar  hij  kreeg  geen  ant- 
woord. Zwijgend,  somber  voor  zich  uit  kijkend, 
gingen  ze  langzaam  ’t  gi'achtje  op.  Geen  van 
drieën  durfde  de  kwellende  stilte  breken. 

,,’k  Ben  moei  . . . ’k  ben  verdomd  moei . . .” 
verzuchtte  Piet  eindelijk.  Den  ganschen  dag 
had  hij  zich  afgebeuld,  had  hij  de  benauwde 
straten  afgeloopen  en  de  mulle,  schaduw- 
looze  wegen ; hij  sleepte  nu  z’n  schrale  beenen 
moeizaam  mee,  voelde  scherp  de  afjakkering 
van  z’n  onvohvassen  lijf,  ’t  ellendige  moorden 
van  z’n  jonge  leven,  de  heele  néerhalende 
misère  van  z’n  paria-bestaan.  Toen,  op-éens, 
steeg  hem  ’t  heete  bloed  bruisend  naar  ’t 
hoofd,  er  ging  als  een  vlijmende  priem  door  z’ir 
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doffe  achterhoofd,  vlammend-rood  schemerde 
even  de  avond-hemel  als  een  bloed-zee  voor 
z’n  oogen.  Hij  stak  z'n  gebalde  vuist  uit, 
riep  heftig:  ,,Je  zou  ’t  gaan  verdómme... 
verdómme  . . . .” 

Saartje  en  Wim  verschrokken,  staarden  met 
open  mond  en  domme  oogen  naar  Piet  op, 
in  een  angstigen  eerbied  voor  z’n  plotselinge 
woede.  De  jongen  stampte  wild  op  den  grond, 
verdwaasd  draaiden  z’n  oogen  in  hun  kassen, 
en  hij  riep  maar  steeds,  heesch  van  drift : 
,,Je  zou  ’t  verdómme  . . . verdómme  . . . .” 

,,En  dan?”  waagde  Saartje  eindelijk  nuchter 
te  vragen ; ze  was  nu  in  Piet’s  gedachten- 
gang ingeleefd.  Toen  sloeg  zijn  hevige  aan- 
val van  half-waanzinnige  woede  even  plotse- 
ling over  in  de  diepste  en  hoop  looste  neer- 
slachtigheid. ,,Weet  ik  ’t,”  zei  hij  dof  terug. 

,,  Wille- we  wegloopen?”  stelde  kleine  Wim 
opgewonden  voor;  hij  vond  dat  een  vaag, 
maar  mooi  idee ; wég,  de  groote  wereld  in, 
niet  meer  terug  bij  den  dronken  vader  en 
de  ranselende  moeder  ....  Maar  Piet  ont- 
nuchterde hem  dadelijk:  ,,Bè-je  gek,  jól  Ze 
brengen  je  toch  direk  weer  terug.  Anders  . . . 
nah  . . .”,  en  hij  klapte  veelbeteekenend  met 
de  tong. 

Saartje  liep  met  somber-saamgetrokken 
wenkbrauwen  en  ’t  voorhoofdje  in  denk-rim- 
pels,  naast  Piet  voort. 

,,As-je  ze  de  centen  maar  kon  geven  vóór- 
dat ze  bij  je  kan  . . .”  deelde  ze  aarzelend 
mee  als  ’t  resultaat  van  ’r  peinzen. 

,,Maar  hoe?”  informeerde  ' Piet,  die  daar 
geen  kans  op  zag. 

,,Wel  jó  . . . leg  ze  op  de  grond  en  smeer 
’m  teméé.” 

,, Verdómd  . . . dat  ’s  te  probeeren  ! Let  op  1” 
’t  Idee  was  lang  niet  kwaad,  ’t  Gaf  ’m  weer 
hoop,  want  ’t  thuiskomen  lag  hem  zwaar  op 
den  maag. 

,,Op  je  zielement  krijg-je  toch!”  troostte 
kleine  Wim  met  wel  bewuste  wijsheid. 

’t  Avond-grachtje  schemerde  onder  den  laat- 
lichten  hemel.  Voor  hun  deurtjes  schepten 
de  gracht-bewoners  ’n  luchtje ; ze  zochten 
een  scheutje  wèl-doende  koelte  tusschen  het 
warme  dagwerk  en  het  warme  bed.  De  mannen 
hadden  een  stoeltje  naar  buiten  gedragen  en 
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zaten  nu  in  ’r  bollende  hemdsmouwen,  de 
gepantoffelde  beenen  over  elkaar,  hun  lekkerste 
pijpje  knusjes  te  genieten.  Traagjes  dreven  de 
blauwe  rookwolkjes  in  den  stillen  schemer 
weg.  Langs  ’t  pijpje  heen  verkochten  ze  elkaar 
nu  en  dan  hun  gemoedelijke  burgermans- 
wijsheid  of  hoorden  hoofd-knikkend  en  alles- 
goed-vindend  toe,  genoten  intusschen  met 
bedaarde  teugjes  van  de  avond-kalmte. 

Tot  groepjes  saam-geslenterd,  leunden  de 
vrouwen  tegen  ’r  ouderwetsche  stoephekjes 
of  de  avondlijke  gevel-muren,  waarin  de  ramen 
zwarte  gaten  waren  vol  binnenhuis-duisternis. 
Zoo  kaatste  de  hemel-glans  een  weifelenden 
schijn  tegen  de  welgedane,  tevreeë  koppen, 
terwijl  de  buurpraatjes  bedrijvig  heen-en-weer 
zwatelden  en  breipennen  levendig  rikketikten. 

Maar  het  léven  wierpen  verderop  de  jonge- 
ren langs  het  avond-grachtje.  Ze  hingen  lui 
over  de  ijzeren  hekken  aan  den  waterkant, 
opgeschoten  jongens  en  meiden,  zagen  schert- 
send en  gekkend  af  in  ’t  zwaar-donkere, 
groen-zwarte  grachtwater,  diep  beneê,  koel 
als  de  nacht,  dat  traag  en  gestaag  breed 
voortstuwde  tusschen  de  recht-rijzende  wal- 
len. Of  ze  lachten  en  lolden  en  gierden 
en  stoeiden,  dat  de  donkerende  overzij  ’t 
hard  en  wreed  terug-ketste  en  er  soms  jam- 
merlijke scheuren  kraakten  in  den  brozen 
avond. 

En  heel  van  verre  zoemde  en  lawaaide  en 
klopte  en  klepte  het  juichende  rumoer  van  de 
groote  kinder-bende,  die  daar  haar  wilde  spel 
speelde,  de  waterkanten  langs  en  de  hooge 
bruggen  over,  met  ratelenden  roffel  van  zolen 
en  klepperende  klompen  en  al  het  krijschend 
getier  van  losgelaten  kinderstemmen. 

Piet,  Saar  en  Wim  naderden  hun  straatje, 
eng  en  somber  zij-steegje  van  ’t  ouwe  grachtje. 

De  steeg  was  leeggeloopcn  en  had  haar 
inhoud  geloosd  op  ’t  grachtje-zelf ; al  de 
obskure  bewoners  van  dien  ontoegankelijke!! 
grot  van  dompige  duisternis  en  muffe  vuns- 
heid — geschuwd  en  gevreesd  door  de  gracht- 
menschen  — waren  in  een  instinktief  begeeren 
naar  licht  en  ruimte  hun  enge  schemer-krotten 
en  ’t  licht-looze  straatje  ontvlucht  om  den 
avond  te  zoeken  met  z’n  wijden  glans  en  z’n 
luwende  koelte.  Ze  waren  saam-geklonterd 
bij  de  donkere  kloof  tusschen  de  grachthuizen. 


De  kerels,  in  hemd  of  boezeroen,  stonden 
in  een  duffen  damp  van  rook  en  jeneverstank ; 
in  ’t  verstervende  licht  werden  de  ruige,  onver- 
schillige tronies  hoekig  en  bruin ; ze  deden 
elkaar,  met  veel  spuwen  langs  hun  pijpen,  op- 
snijerige  verhalen,  telkens  hoog-geschreeuwde 
dronkemanswoorden  ruzieënd  boven  ’t  stem- 
gezwatel  uit,  met  breede,  dreigende  armzwaai- 
ïngen,  tot  een  rauwe  lachbui  al  ’t  geluid  over- 
schetterde. 

Maar  de  wijven  voerden  den  boventoon. 
In  slonzige  jakken  en  verzakkende  rokken, 
vol  van  vergane,  meer  in  ’t  late  schemeren 
mooi-warme  kleuren,  de  stoffige  haren  in  ruwe 
wrongen  en  losse  slierten  om  het  hoofd,  school- 
den ze  saam  in  een  verbrokkelden  kring, 
kwakelden  hel  en  druk  haar  krijschende  ver- 
telsels d’  éen  tot  d’  ander  en  alle  tegen  alle- 
maal. Als  gore  gaten  gaapten  de  breede, 
brokkel-tandige  monden  en  klepten  weer  dicht 
met  scherp  afbijten  van  kletterende  woord- 
stralen ; in  ’r  druk  gebaren  deden  de  dikke 
schommel-wijven  al  ’t  lillende  vet  van  ’r  lijf 
drillen  en  ’r  glimmende  glans  koppen  uitzwee- 
ten  ’lijk  de  peer  van  ’n  olielamp ; de  mageren 
schudden  de  schrale  schonken-koppen  bij  ’t 
hevige  getril  en  gezuig  der  smalle  mond-spleten, 
de  hoekige  armen  gingen  in  houterige,  kat- 
achtige bewegingen  tot  d’  anderen  uit. 

En  tusschen  de  stoer-geplante,  gepantoffelde 
mansbeenen  en  de  flodderende  vrouwen-rokken 
door  kropen  en  slopen  als  katten  de  kinderen, 
al  spelend  en  stoeiend,  ravottend  en  vechtend 
met  luid  gekrijsch  en  gierend  gelach ; tot  ze, 
vloekend  verjaagd,  in  ’n  dichten  drom  het 
grachtje  opdraafden,  jongens  en  meisjes,  met 
rap  geslinger  van  klompen-voeten,  gefladder 
van  rokjes  en  haar-slierten ; gierend  en  tierend 
boven  den  roffel  van  hun  kloppende,  kleppende 
klompen  uit.  En  ze  verdwenen,  al  hun  rumoer 
meenemend,  verder  het  grachtje  op,  dat  weer 
stil  voort-duisterde.  Dan  — terwijl  ze  ergens 
hun  gevreesde  stukjes  uithaalden,  toeterde  op 
eenmaal  het  centonig-gerekte  geroep  ,,tuut, 
tuut  . . .”  langs  ’t  grachtje.  Dat  wil  voor  de 
Zolderstegers  zeggen,  dat  er  een  diender  in 
de  buurt  is.  En  de  heelc  bende  kwam  weer 
lawaaiend  aangeklepperd  — dicht  aaneen- 
gesloten, allen  in  den  maat  hun  kloppenden 
klompen-looppas  rennende,  als  een  troep  sol- 
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daten  die  storm  loopt  — verdween  plotseling 
in  de  donkere  kloof,  die  al  dat  leven  opslorpte 
en  ’t  versmoorde  in  z’n  geheimvolle,  dikke 
duisternis.  De  agent  vond  niets  dan  de 
tergend-leuke,  hier  en  daar  somber-dreigende 
of  gul-iiitlachende  tronies  van  de  oudere 
Zolderstegers ; zonder  z’n  ergernis  te  laten 
blijken,  slenterde  de  man  voorbij  : op  dat  tuig 
uit  de  Zoldersteeg  kreeg  je  toch  nooit  vat. 

Maar  eerst  toen  de  blauwe  uniform  was 
opgelost  in  de  schemer-verte,  keerde  het 
rumoerige  leven  in  al  z’n  onverschillige  ge- 
rustheid terug. 

Zoo  schepten  de  Zolderstegers  hun  avond- 
iuchtje,  toen  de  drie  kinderen  kwamen  aan- 
gedrenteld met  onwillige  beenen  en  angst-volle 
gezichtjes. 

Moeder  stond  ook  in  den  wijven-kring,  maar 
met  ’r  scheef-gegroeiden  botten-rug  naar  de 
kinderen  toe. 

,,Daar  komt  je  Piet  an,”  waarschuwde  een 
ander.  Verrast  keerde  ’t  schrale  wijf  zich  om 
en  slofte  den  jongen  tegemoet,  heet-belust  op 
het  geld,  dat  ze  hoopte  te  krijgen.  In  ’t 
nauw-levende  licht,  dat  nog  van  den  versom- 
berenden hemel  afglansde,  blonken  haar  ver- 
dwaasde oogen  groot  en  bol,  de  kwebbel-mond 
hing  slap  open  onder  den  smallen  haakneus, 
een  beetje  idioot-lachend  en  een  beetje  onwijs, 
als  ’t  heele  tanige  gelaat  was  onder  den 
stofïigen  haarwrong;  ’r  beenig  lijf,  uitgemer- 
geld, ging  als  geknakt  in  de  lendenen,  in 
tweeën  gebogen  boven  de  mee-slepende  pan- 
toffels. Ze  strekte  heur  knokige  grijp-handen 
aan  de  hoekige  armen  vooruit  alsof  ze  de 
centen  al  blinken  zag. 

De  kinderen  zagen  haar  op  zich  toe  komen 
als  een  verschrikking ; ze  liepen  werktuiglijk 
door,  ’t  wijf  tegemoet,  terwijl  ze  van  angst  hun 
beenen  niet  meer  wisten  te  gaan  en  hun  de 
hartslag  klopte  hoog  in  de  keel. 

En  nu  zou  het  moeten  gebeuren ! Toen  — 
Saar  en  Wim  hielden  den  adem  in,  waren 
als  verlamd  — ,,Hó,”  zei  Piet,  verbleekend. 
Hij  trok  de  hand  uit  den  broekzak,  bukte 
snel,  legde  de  weinige  centen  op  een  straat- 
steen, netjes  op  ’n  hoopje. 

En  als  zat  de  duivel  hem  na,  zoo  rende 
hij,  met  z’n  harmonica  nog  altijd  onder  den 
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eenen  arm,  hinkend  en  springend,  terug,  in 
wilden  loop  het  grachtje  weer  af.  Saar  hem 
achterna,  loopen  wat  ze  loopen  kon ; kleine 
Wim  trok  ze  met  zich  mee ; hij  roerde  z’n 
korte  beentjes  duchtig  om  haar  bij  te  houden. 

,, Lazersteenen  1”  kreet  de  oude  hen  gillend 
na,  ,,diéven  . . . diéven  ...  ’k  sla  je  dóód!” 

Maar  de  kinderen  holden  door,  waren  weldra 
uit  het  oog. 

’t  Wijf  stond  met  de  luttele  centen  in  ’r 
knoken-poot  te  tieren  als  een  bezetene.  Alle 
Zolderstegers  kwamen  nieuwsgierig, rond  haar 
staan,  de  beklaag-grage  vrouwen  vooraan.  — 
,,De  dieven...  ’t  boevenpak!”  kreet  ze  fel, 
en  staarde  maar  óp  de  paar  armzalige  koper- 
stukjes in  ’r  hand,  en  huilde  als  een  jankende 
hond,  met  drooge  oogen.  De  vrouwen  kring 
ook  was  verontwaardigd,  schold  trouw  mee 
op  de  kinderen ; maar  de  mannen,  die  bedaard 
wat  achteraf  bleven,  verkneukelden  zich,  lach- 
ten honend  om  ’t  geval. 

Alleen  ’n  ouwe,  verloopen  kerel,  met  groen- 
waterige  oogjes  in  z’n  grijze  stoppel-gezicht, 
koos  partij  voor  de  moeder ; hij  maakte  zich 
boos  op  de  spotters. 

,,Sta  jullie  met  je  stomme  bakkese  d’r  nou 
nie  om  te  grinneke.  . . ’t  is  ’n  gemééne  zet ; 
’t  zal  je  overkomme,  dat  je  dat  van  je  eige 
kinders  mot  beleven  ! . . je  óuwers  bestele  1. . .” 
Want  ieder  meende,  dat  Piet  het  leeuwendeel 
van  z’n  verdiensten  voor  zich  had  gehouden 
en  de  kinderen  daarom  de  vlucht  hadden 
genomen. 

,,Hou  je  bek,  ouwe  kaffer!”  brutaalde  een 
slanke  jonge  smid,  terwijl  hij  pedant  een  punt 
draaide  aan  ’t  fijne,  opgekrulde  snorretje,  dat 
z’n  knap,  overmoedig  gezicht  sierde.  ,,De 
jongen  heit,  verdomme,  groot  gelijk.  . . altoos 
krijgt-ie  op  z’n  donder.  . . . En  hij  mot  maar 
werke  voor  ’t  heele  luize-zoodje.  . . . Hé,  bure 
Loos!”  gekte  hij  door  ’t  vrouwen-gezwatel 
heen  naar  het  tierende  wijf ; hij  keerde  zich, 
met  de  handen  nonchalant  in  de  broekzak- 
ken, naar  haar  toe.  ,,Hé,  bure  Loos  1 Van 
die  cente  zal  je  nie  hard  zuipen  met  je  mi- 
rakel van  ’n  vent,  hè?”  — De  mannen  lachten 
rauw  om  de  aardigheid;  maar  éen  uit  de 
vrouwenkring  vermaande  veelbeteekenend : 
,,Hou  jij  je  bek  maar,  Keesie.  . . jij  bent  óok 
niet  vies  van  ’n  glaassie.  . . en  je  heb  nog 
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wel  méér  op  je  kerfstok,  jongen.  . . En 
vrouw  Loos  drong  met  ’r  ellebogen  door  tot 
den  jongen  kerel,  dreigde  met  ’r  hakende 
klauwen  naar  z’n  breed-lachend  gezicht,  kreet 
fel : ,, Snotjonge  1 . . . lammeling  . . . wat  wou 
jij  vertelle  . . . meidelooper ! ...  ’k  zal  je  d’ 
oogen  uit  je  kop  hale,  hoor  je  . . . hóór  je  ! 
gemeene  fielt  1 . . . Wat  wou  jij? 

Maar  een  grof,  vet  wijf,  dat  weinig  op  de 
ruzie  gelet  had,  trok  haar  dringend  terug  aan 
’r  jak,  zei  zacht  in  ’r  oor:  ,,Kijk  daar  ’s 
effe.” 

Langs  het  donkere  grachtje  rukte  de  kin- 
derbende  aan.  Ze  gingen  nu  langzaam  voor- 
uit, want  in  hun  midden  troonden  ze  een 
stom-dronken  man  mee,  dien  ze  steunden  in 
z’n  zvvaaienden  gang.  En  de  heele  schaar  zong 
lollend  en  hoog-uitgalmend  den  landerigen 
deun,  dien  ze  bij  alle  gelegenheden  langs  ’t 
grachtje  deden  rekken:  ,,0,  wat  ’n  scha-ande.” 
Ze  dansten,  opstuwend,  om  den  man  heen, 
namen  elkaar  in  rijen  onder  de  armen,  stelden 
zich  dronken  aan  en  schudden  de  hoofden 
op  den  maat  van  hun  gezang ; in  de  lachende 
gezichtjes  glimmerden  de  pret-oogen  en  gaap- 
ten zwart  de  luid-zingende  monden.  De 
dronkaard  liet  zich  maar  zeulen.  Een  paar 
van  de  grootste  jongens  hadden  hem  kordaat 
onder  den  arm  genomen;  ’t  lichaam  zwaaide 
en  zwikte  los  boven  de  slappe,  doorbuigende 
beenen,  ’t  ontbloote  hoofd  sloeg  met  z’n  bos 
grijzend  haar  voor-  en  achterover  als  had  de 
hals  geen  kracht  meer  om  het  op  te  houden. 
De  breede  mond  mompelde  met  dikke  tong 
onverstaanbare  dingen  onder  de  borstelige 
roode  knevels;  als  dikke  doppen  puilden  de 
hangende  oogleden. 

Langzaam-opdringend,  als  een  feestelijk 
optochtje,  rukte  de  beweeglijke,  rumoerende 
en  zingende  bende  aan,  met  den  dronkaard 
in  haar  midden,  als  de  komische  hoofdper- 
soon. 

Maar  met  een  krakenden  vloek  vloog  vrouw 
Loos  op,  slofte,  zoo  vlug  de  oude  tril-beenen 
haar  wilden  dragen,  heur  man  tegemoet. 

Al  van  verre  riepen  de  jongens  lollend : 
„Hure  Loos,  bure  Loos  . . . hier  is  je  man  . . . 
’t  varken  is  weer  ’s  straal.  . . 

Tierend  sloeg  ze  met  ’r  beenige  knuisten 


rechts  en  links  los  op  de  kinderen,  die  joelend 
en  schaterend  uiteen  stoven.  Toen  nam  ze 
’r  man  bij  de  schouders,  schudde  hem  ruw 
heen  en  weer,  zoodat  het  slappe  hoofd  in 
schokken  voor-  en  achterover  knikte.  „Ver- 
domd beest.  . . zuiplap  1 . . . varken  1”  . . . schold 
ze,  ,,jij  ook  al  weer  ...  is  ’t  nou  nóg  nie  ge- 
nog  geweest?.  . . .” 

De  dronkaard  sloeg  z’n  wezenlooze  zwem- 
oogjes  met  moeite  naar  haar  op,  vroeg  dof 
en  met  dubbele  tong:  ,,Cente . . . Jans,  ’k 
mot  cente  hebbe  ...  ’k  mot  ’n  ró-hondje 
geve.  . . . ” 

Maar  nu  pakte  vrouw  Loos  pas  uit.  ,, Jawel, 
centen  . . . of-ie  nog  niet  straal  genog  was . . 
centen  . . . om  te  verzuipen  . . . as  je-blieft 
meneer  . . . kè-je  an  je  hart  voelen  1 ...  en  zij 
honger  lije?...  En  waar  wou-ie  de  centen 
vandaan  halen?  As-ie  toch  ’t  heele  huis  al 
leeggezopen  had.  En  as  dan  je  kinders  je  nog 
bestalen  op  den  koop  toe.  . . . Centen  ? Jawel, 
op  z’n  facie  1 . . .” 

,, Cente,  Jans  . . . cente  ...  ’n  rö-hondje  ! . . .” 
gromde  Loos  klokhalzend,  zonder  recht  te 
begrijpen  wat  hij  zelf,  nóch  wat  z’n  vrouw  zei. 

De  zolderstegers  hadden  er  pleizier  in. 
’sjonge-’s  jonge,  wat  die  Loos  toch  zoop... 
eiken  dag  zat  as  ’n  mirakel  . . . hoe  dié  toch 
an  de  centen  kwam,  vroegen  elkaar  de  mannen 
af.  De  jonge  smid  tikte  den  geheel  versuften 
Loos  op  den  schouder,  spotte  rauw-lachend  : 
,,Nou,  ouwe  . . . jij  ben  getrouwd,  hoor.  . . . As 
’k  zoo’n  helleveeg  van  ’n  wijf  had,  zou  ’k  me 
óók  maar  altoos  bezuipe.  . . .”  Maar  niemand 
lette  op  hem. 

De  wijven-schaar  beklaagde  vrouw  Loos : 
wat  die  toch  met  dien  lammeling  van  ’n  vent 
had  uit  te  staan  ! . . . . Niks  verdienen  en  altijd 
bezopen  . . . bar  ! Kommervol-hoofdschuddend, 
de  handen  op  de  heupen,  stonden  ze  ’t  getier 
en  gevloek  aan  te  hooren. 

,, Breng  ’m  thuis,’’  ried  eindelijk  een  buur- 
vrouw aan,  die  toch  met  den  stakkerigen 
dronkelap  medelijden  begon  te  krijgen,  ,,leg 
’t  zwijn  op  z’n  nest,  dan  kan-ie  uitmaffen.” 

In  ’r  woede  nam  vrouw  Loos  ’r  man  onzacht 
onder  den  arm ; maar  de  dronkaard  was 
te  ver  weg;  hij  viel  opzij,  hing  loodzwaar 
op  z’n  vrouw,  die  zoo  geen  voet  kon  ver- 
zetten. 
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’t  Was  nu  donker  geworden;  de  hemel 
glansde  zwaar  als  staal,  nauw  nog  even  lichtend, 
boven  ’t  duistere  grachtje,  dat  versmalde  in 
den  grauwen  nevel,  dien  de  avond  hing  tus- 
schen  de  huizenrijen. 

Een  groot  en  sterk  wijf,  dat  naast  Loos 
stond,  nam  hulpvaardig  den  dronkelap  onder 
den  anderen  arm  en  samen  sleepten  ze  hem 
voort,  de  duf-donkere  kloof  tusschen  de  huizen 
in.  Op  'r  dooie  gemakje  sloften  de  lakonieke 
Zolderstegers,  voor  wie  die  scène  niet  buiten- 
gewoon was,  achteraan  ; de  zwatelende,  steeds 
weer  verontwaardigde  vrouwen  in  ’t  eerste 
gelid,  dan  de  pantoffelende  kerels,  die  ruw 
lachten  en  gekten  en  langs  hun  pijpjes  bedaard 
tegen  de  keien  spuwden.  Tusschen  de  beenen 
en  rokken  door  kriewelden  de  juichende  kin- 
deren, telkens  verjaagd  met  schoppen,  muil- 
peren en  verwenschingen. 

Als  dreigende,  steile  bergwanden  rezen, 
dicht  opeengedrongen,  de  hooge  gevels  van 
’t  enge  steegje  saam-duisterend  omhoog,  ’t  Was 
daar  nu  al  bijna  nacht  donker  onder  ’t  smalle 
hemellintje,  dat  brokkel  randig  in  de  hoogte 
kronkelde.  Al  de  hongerig-gapende  ramen 
waren  nog  onverlicht  gebleven. 

Loos  werd  z’n  deur  ingeschoven.  Tierend 
stoof  ’t  wijf  hem  achterna,  smeet  de  deur  dicht 
met  ’n  slag  als  ’n  geweerschot.  Van  achter 
de  gesloten  luiken  klonk  dof  gebons,  gevloek 
en  gescheld,  ’t  felle  wijve-gekrijsch,  gedempt 
naar  buiten  door.  Sommigen  bleven  er  naar 
staan  luisteren;  de  kinderen  probeerden  door 
de  luik-reten  iets  te  zien  van  wat  binnen  ge- 
beurde ; ’t  lukte  niet  en  ze  trokken  af,  ’t 
heele  relletje  ras  weer  vergeten. 

Toen  ’t  binnen  stil  werd  en  een  rosse 
lichtschijn  boven  de  luiken  ontbrandde,  klomp- 
ten  weer  al  de  Zolderstegei's  bijeen  aan 
d’ingang  van  ’t  steegje,  waar  de  kerels  hun 
pijpje  leegrookten  en  dc  wijven  ’t  nog  schreeu- 
werig-druk  hadden  over  ’t  harde  lot  van 
d’arme  Jans  Loos,  met  verontwaardigde,  breede 
gebaren  en  meelijdend  hoofd-geschud. 

Aan  den  hemel  was  de  laatste  glans  ver- 
storven ; vèr  ’t  donkere  grachtje  op  begonnen 
de  lantaarns  al  groen-lichtend  te  pinken. 

* * 

* 


Toen  de  drie  kinderen  het  grachtje  in 
wilden  ren  hadden  afgedraafd  en  ze  uit  ’t 
gezicht  der  Zolderstegers  waren,  stonden  ze, 
hijgend  en  verhit,  elkaar  nuchter  aan  te  kijken, 
vroegen  d’éen  d’ander  met  de  oogeTi,  nog 
groot  open  van  angst : ,,En  wat  nou  ?” 

Piet  voelde,  dat  hij  als  oudste  de  leiding 
diende  te  nemen.  Saar  en  Wim  rekenden 
op  z’n  meerder  overleg;  ze  zagen  naar  hem 
op  in  een  eerbied-volle  verwachting,  die  hem 
streelde  en  beklemde  tegelijk.  — Saartje’s 
brein  was  uitgeput : zij  had  met  het  groote 
idee  van  de  vlucht  haar  aandeel  geleverd. 
Dat  begreep  Piet.  ’t  Was  nu  aan  hèm. 

Met  ’n  over-wijs  gezicht  legde  hij  z’n 
rechter  wijsvinger  tegen  den  neus,  boog  naai- 
de anderen  over  en  fluisterde  gewichtig : 
,.Nou  gaan  we  nie  weer  terug.  ...  We  gaan 
met  m’n  harmonica  den  boer  op;  dan  motte 
jullie  centen  ophalen.  . . .” 

,,Maar  dat  kunnen  we  toch  vannacht  niet 
doen,”  viel  ’t  zusje  een  beetje  vinnig  in. 
Ze  begreep,  dat  dadelijk  gehandeld  moest 
worden  en  vond  Piet’s  raad  nogal  onbelang- 
rijk voor  ’t  oogenblik. 

Maar  Piet  hield  zich  groot;  hij  wilde  z’n 
verlegenheid  niet  laten  bemerken:  ,,Nee  . . . 
morgenochtend  beginne  we.” 

,,En  waar  blijven  we  vannacht  dan?”  vroeg 
Wim  terneergeslagen.  Hij  zag  er  geen  gat 
in ; z’n  vertrouwen  in  de  anderen  begon  al 
danig  geschokt  te  worden.  Hij  wenschte  half, 
dat  zij  den  dwazen  streek  maar  nooit  begonnen 
waren. 

,,Ja,  vannacht...  vannacht,”  bromde  Piet 
gemelijk,  ,,dan  motten  wij  maar  bij  een  boer 
gaan  slapen.  . . . Ga  maar  mee,  dan  gaan  we 
naar  buiten.” 

En  met  z’n  harmonica  onder  den  arm, 
sjokte  hij  weer  met  groote  stappen  vooruit ; 
z’n  moeheid  voelde  hij  op  dat  oogenblik  niet 
meer  zoo  hevig ; hij  begon  weer  moed  te 
krijgen.  Saartje  nam  Wim,  die  huilerig  prut- 
telde en  nog  steeds  niet  op  adem  was,  bij  de 
hand  en  trok  hem  mee:  ,,Toe  joggiel  Zeur 
nou  nie.  Wou  jij  dan  liever  op  je  zielement 
hebben  thuis .” 

Ze  haastten  zich  eerst  door  drukke  straten, 
waar  stoeten  van  slenterende  menschen  slof- 
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fen4.  tusscheii  de  valsch-lichtende  winkelruiten 
schoven,  waar  vrouwen  en  meisjes  in  lichte 
toiletjes  pronkziek  liepen  te  pralen,  fattige 
heeren  zelfbewust  met  glimlachende  gezichten 
rondkeken,  waar  de  paardentrams  ratelend 
schelden,  wagens  rammelden,  voerlieden 
schreeuwden  om  ongelukken  te  voorkomen. 
Maar  uit  dat  volle  rumoer  en  dat  licht- 
gekletter  kwamen  ze  in  stillere,  donkere 
straten,  waar  alleen  een  vage  lantaarn  hier 
en  daar  z’n  groen-wittig  licht  uitstraalde  over 
de  steenen  en  tegen  de  doode  gevels,  waar 
een  enkele  mensch  vlug  ging  met  klinkende 
voetstappen. 

Dan  werden  de  huizen  lager,  toen  schaar- 
scher;  tuintjes,  weidjes,  lapjes  bouwland  lagen 
er  duister-gestrekt  tusschen.  Een  enkel  ver- 
licht raam  vlakte  z’n  rossen  rechthoek  warm 
tegen  ’t  koele  nacht-zwart. 

En  ze  kwamen  heel  buiten,  ’t  Vlakke  land 
lag  zwaar  en  somber  onder  den  hoog-wel- 
venden  staal-grauwen  nachthemel,  die  onrustig 
beefde  van  al  ’t  ster-getinkel. 

Ze  trokken  den  nacht  in,  den  donkeren, 
koelen  nacht. 

Maar  nu  ze  stonden  voor  die  eindeloosheid 
van  nacht,  voor  die  grenzenlooze  duisternis, 
die  ondoorgrondelijk  en  geheimvol  voor  hen 
oprees,  nu  zakte  in  alle  drie  een  machtelooze 
loomheid  neer.  Een  vage  angst  groeide 
reuzen-groot  in  hun  verschrikte  hoofden,  een 
ruischende  onrust  woelde  in  hun  borsten, 
machteloosheid  greep  hun  al-maar-doorloo- 
pende  beenen  aan,  doorloopend  met  machinale 
passen,  die  zij  niet  meer  bestuurden  en  niet  bij 
machte  waren  in  te  houden.  . . . 

Ze  liepen  maar  voort,  vóórt,  den  nacht  in. 

Op  éénmaal,  in  een  ophitsing  van  grenzen- 
looze ang.st,  greep  kleine  Wim  Piet’s  arm, 
drukte  zich  krampachtig  tegen  hem  aan  : ,,Ik 
dürref  nie  ...  ik  dürref  nie.  . . .”  Z’n  stem 
klonk  heesch,  z’n  oogen  stonden  groot  en 
vreemd-glanzend ; hij  durfde  ze  niet  afwenden 
van  Piet,  want  overal  rond  zich,  in  den  reu- 
zigcn  nacht,  voelde  hij  ’t  gevaar,  ’t  van  alle 
kanten  dreigende,  dat  al-machtig  over  hem 
heen  stond  te  komen  als  een  groote,  hakende 
klauw.  . . . 

Piet  óók  was  ónrustig;  maar  hij  begreep. 


dat  hij  zich  groot  moest  houden  tegenover 
kleine  Wim.  Toch  beefde  z’n  stem  en  klonk 
onwezenlijk  en  droog,  toen  hij  troostend 
trachtte  te  schertsen  : ,,Kom  Wim  ! Wat 
ga  je  nóu  beginne  ? Durf  je  niet  buiten 
slapen?  Ik  ben  toch  bij  je,  en  Saartje  ookl 
Kom  nou!” 

Zachtkens  trok  hij  ’t  hevig  bevende  kind 
mee,  dat  achter  z’n  wijd-starende  oogen  den 
vreeselijken  angst  voelde  groeien,  groeien. . . . 

Saartje  drong  ook  dicht  tegen  den  grooten 
broer  aan : de  reuzen-nacht  donkerde  naar 
alle  kanten  wijd-uit  en  stond  uit  de  zwarte 
aarde  op  als  een  hemel-hooge  verschrikking. 

,, Draag  jij  dat  lamme  ding  ’s  een  endje!” 
bev'al  haar  Piet,  die  nu  de  moeheid  van  den 
avond,  nog  verergerd  en  bijna  geworden  tot 
machtelooze  lamheid,  opnieuw  voelde  zakken 
als  lood,  in  z’n  afgesloofde  beenen.  Willoos 
door  haar  beklemming,  nam  Saartje  de  groote 
harmonica  zwijgend  over,  zeulde  het  zware 
instrument  moeizaam  mee,  nu  eens  onder  den 
éénen,  dan  weer  onder  den  anderen  arm  ; de 
last  was  te  machtig  voor  heur  schrale  lichaampje, 
maar  ze  klaagde  niet. 

Reeds  was  de  lichtnevel,  dien  de  stad  tegen 
den  hemel  weerkaatste,  vér  achter  hen.  Rom- 
medom  was  de  nacht. 

Ze  gingen  tusschen  boschjes  en  boomen 
door,  waar  het  dikke  zwart  als  een  muur 
pal  tegen  hun  oogen  opstond.  Toen,  plot- 
seling, barstte  met  helsch  getier  een  woedende 
waakhond  los ; ’t  dier  rukte  en  snokte  woest 
aan  z’n  ketting  en  door-scheurde  den  nacht 
met  z’n  barsch,  brullend  gebas,  zoo  heet  en 
fel,  dat  het  geleek  of  een  reuzen-groot  wild 
beest  zóo  uit  de  boschjes  zou  stormen  en 
zich  storten  op  de  machtelooze  kinderen. 
Met  een  wanhopigcn  gil  was  kleine  Wim 
tegen  Piet  opgevlogen,  die  — zelf  verlamd 
van  schrik  — omver  viel,  het  kind  bovenop 
zich.  Saartje  liet  de  harmonica  op  den  grond 
vallen  en  stond  verstijfd,  de  armen  strak  langs 
het  lijf,  de  oogen  wijd-o[)en  in  ontzetting; 
heur  mond  was  stom  geslagen. 

Maar  een  grove  mannestem  had  den  hond 
met  een  vloek  het  zwijgen  opgelegd,  ’t  Heest 
gromde  nog  wat  na,  maar  krooj),  z’n  ketting 
rammelend  slepend  achter  zich  aan,  gedwee 
in  z’n  hok.  De  boer  ging  eens  buiten  z’n  hek 
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kijken  voor  wie  de  hond  zoo  geblaft  en  wie 
er  zoo  angstig  gegild  had ; hij  zag  alleen  drie 
kleine  schimmetjes  voortsluipen  in  ’t  donker 
onder  de  boomen. 

,,Ie  zit  an  z’n  ketting,  ’oor,”  nep  hij  hen 
geruststellend  na.  Maar  de  kinderen  gaven 
geen  antwoord,  geheel  ontdaan  nog. 

Kleine  Wim  huilde  wanhopig.  Hij  hing  in 
grooten  angst  aan  Piet’s  kleeren  en  smeekte 
heesch,  z’n  kopje  verborgen  onder  Piet's  jas, 
dat-ie  naar  huis  wilde,  naar  huis.  . . . 

En  toen  Piet  Saartje  een  hand  gaf,  omdat 
ze  met  de  harmonica  haast  niet  voort  kon, 
voelde  hij  hoe  ze  beefde  als  had  ze  koorts. 

Nu  werd  het  hem  ook  te  machtig.  Geen 
van  drieën  durfde  een  voet  meer  verzetten  ; 
ze  stonden  pal  op  den  weg,  dicht  tegen 
elkaar  aangedrongen ; de  wijde  angst-oogen 
zochten  elkaar  in  ’t  zw'arte  donker. 

Groote  God,  wat  stond  de  nacht  reuzen-, 
reuzen-groot  en  gapend-donker,  hoog  en  breed 
boven  de  eindelooze  zwarte  aarde,  en  met 
z’n  hakende  klauwen  wijd-uit  naar  alle  kan- 
ten, grijpend,  grijpend  ...  in  ’t  vage  nog  . . . 
Maar  ginsr  daar  niet  een  hoonend  lachen  door 
den  nacht,  en  waren  daar  niet  alom  helsch- 
glinsterende  oogen  en  duivelsch-grijnzcnde 
tanden-monden.  . . . 

,, Terug,”  fluisterde  Saartje  ontzet,  ,, terug.” 

Kleine  Wim  snikte  gesmoord ; hij  durfde 
geen  geluid  geven ; maar  hij  klemde  zich 
krampachtig  vast,  voortdurend,  aan  Piet  en 
verborg  z’n  gezichtje  onder  diens  jas  alsof  de 
nacht  hem  zoo  niet  zou  durven  grijpen.  De 
kleine  muzikant  was  radeloos : wat  nu  te 
doen  ? 

,,As  we  ’s  an  dien  boer  vroegen  om  in  ’t 
hooi  te  magge  slapen?”  stelde  hij  zachtjes 
voor,  als  de  eenige  uitkomst.  Want  naar  huis 
terug  gaan  trok  hem  niet  aan  ; nu,  zoo  laat, 
vooral  niet  meer.  Wat  zou  daar  niet  opzitten  ? 
Maar  z’n  angst  en  z’n  radeloosheid  voelde 
hij  voortdurend  groeien  . . . groeien  tot  ze 
hem  zouden  vermannen. 

Saartje  knikte  dat  ze  ’t  goed  vond;  alleen 
kleine  Wim  bleef  heesch  snikken : ,,Naar 
huis  . . . naar  huis.  . . .” 

Ze  keerden  schuchter  terug  naar  de  hoeve 
achter  de  boschjes,  met  vrees  denkend  aan  den 
hond,  die  wel  weer  los  zou  kunnen  barsten. 


Piet  ging  naar  den  boer  toe,  die  nog  voor 
z’n  hekje  naar  de  lucht  stond  te  kijken,  ge- 
moedelijk z’n  laatste  pijpje  rookende  vóór-ie 
naar  bed  ging. 

,,Och,”  bedelde  Piet  met  z’n  meelijwekkende 
schooiersstem,  ,,we  motten  nog  zoo  ver  van- 
nacht ...  en  we  bennen  zoo  moei  . . . Magere 

oo 

we  nie  in  ’t  hooi  slapen?” 

De  stoere  boer  keek  bedaard  op  de  arm- 
zalige kinderen  neer : ’n  schooiërig  luize- 
zoodje,  vond  ie,  zoo  in  ’t  donker.  En  wat 
most  die  kleine  meid  met  die  groote  harmo- 
nica? Zeker  bedeltuig.  Hij  zou  ze  ’s  uithooren. 

,,Waar  motten-je  dan  heen?”  De  kinderen 
stonden  verslagen;  eindelijk  noemde  Piet  op 
goed  geluk  af  een  dorp  in  de  buurt. 

,,Zóó?”  vroeg  de  boer  wantrouwend  verder, 
,,en  ga  je  dan  dien  kant  op?  ’t  Leit  net  d’ 
anderen  kant  op,  ventje!” 

Piet  stond  verslagen. 

,,Kommen-je  uit  de  stad?” 

,.Ja,”  zei  hij  direkt,  gul-weg. 

,,Woon-je  daar?” 

,,Nee  . . . ja  . . . nee”  — wat  drommel  moest- 
ie  daarvan  zoo  gauw  maken,  dacht  Piet,  in 
de  war  geraakt.  Waar  moesten  ze  anders 
wonen?  En  waarom  gingen  ze  dan  niet  naar 
huis?  Die  lamlendige  boer  moest  ook  alles 
weten  ! As-ze  nou  bij  slot  van  rekening  maar 
in  ’t  hooi  mochten  slapen.  . . . 

Maar  de  boer  sloot  z’n  hek.  ,,Ga  jullie 
maar  stiekumpjes  naar  huis,  zwervers  1”  ried- 
ie  droogjes  aan  en  ging  z’n  huisje  binnen. 

,,Naar  huis,  naar  huis  . . .”  huilde  kleine 
Wim  weer  opnieuw. 

,,Ja  ...  ja  . . . laten  we  nou  maar  weer  naar 
huis  gaan,”  smeekte  Saartje  half-schreiend, 
en  ze  trok  den  besluiteloozen  broer  driftig 
aan  z’n  jas. 

,,Naar  huis...  naar  huis!”  riep  toen  Piet 
op  éénmaal  wild,  maar  half-fluisterend  toch. 
Hij  rukte  Saartje  heftig  de  harmonica  uit  de 
handen  en  hinkte  op  z’n  moeë  beenen,  zoo 
vlug  hij  kon,  den  weg  over ; kleine  Wim  liet 
zich,  snikkend  nog,  meetrekken  en  Saartje 
draafde  op  haar  spichtige  beentjes  naast  Piet 
voort ; weer  naar  huis.  . . . 

Ze  konden  niet  vlug  genoeg  loopen.  De 
nacht  kwam  achter  hen  aan,  won  op  hen.  . . 
Ze  hoorden  hem  naderen  met  dreigend  ge- 
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weid,  als  een  aanrukkend  leger  met  wild- 
rennende  paarden-drommen  en  rommelende 
kanonnen,  die  alles  neerslaan,  verpletteren.  . . 

Met  ’n  schok  stonden  ze  plotseling  alle 
drie  stijf-stil;  de  adem  stokte  hun  in  de  keel : 
een  grauwe  schim  schemerde  groot  en  vaag 
vóór  hen  op  den  weg.  ...  Ze  voelden  zich 
bezwijmden  van  ontzetting,  stonden  verstijfd, 
verstomd.  . . ._  Ze  voelden  dit  als  het  vréése- 
lijke  einde. 

Maar  ’t  was  een  witte  koe,  die  vreedzaam 
graasde  langs  den  weg. 

Sidderend  nog  in  na-vrees,  gingen  ze  ’t 
beest  voorbij,  en  holden  weer  voort,  vóórt.  . . . 
Ze  renden  zich  buiten  adem,  dóód-af,  al 
maar  vóórt,  in  oppersten  angst,  in  radeloozen 
angst . . . den  nacht  te  ontvluchten.  . . . 

Van  uit  de  verte  zond  hun  de  koe  een 
lang-gerekt  en  hol  geloei  na,  dat  akelig  na- 
galmde in  hun  verschrikte  hoofden. 

De  stad  was  nu  als  uitgestorven. 

Eerst  toen  ze  weer  goed  en  wel  tusschen 
de  huizen  waren,  vonden  de  kinderen  lasig- 
zamerhand  hun  ware  wezen  terug.  Hier  was 
’t  hun  bekend  en  gewoon.  Maar  nu  ook  voelden 
ze  eerst,  hoe  de  honger  pijnlijk  vrat  aan  hun 
ingewanden ; hoe  hun  oogen  begonnen  dicht 
te  vallen  van  ondraaglijker!  slaap  ; hoe  ellendig 
moe  en  afgesloofd  hun  heele  lijf  was,  maar 
vooral  de  beenen,  de  bevende  beenen,  die 
haast  niet  meer  mee  wilden. 

Maar  ze  sleepten  zich  verder,  de  straten 
door,  ’t  donkere  grachtje  weer  langs ; ze  telden 
er  werktuiglijk  de  eenzaam-levende  lantaarns  : 
ze  wisten  precies  hoeveel  ze  er  nog  moesten 
voorbijgaan. 

Vaag  dachten  ze  aan  de  slagen  en  de  ellende, 
die  hun  nu  weer  te  wachten  stonden;  maar 
duidelijk  tot  hun  besef  kwam  dat  al  niet  meer. 
De  doffe  moeheid  overheerschte  alles:  thuis 
wezen  . . . slapen,  slapen  . . . éten  misschien . . . 

’t  Helsch-donkere  steegje  was  van  al  leven 
verlaten  en  dood-stil ; alles  sliep.  Hun  huisje 
ook  was  donker  en  geen  geluid  drong  naar 
buiten  door.  Piet  draaide  voorzichtig  den  deur- 
knop om : de  deur  was  op  slot. 

,,Jesscs  . . . hoe  kommen  we  d’r  nou  in.^” 

,,Sla  maar  op  de  deur,”  ried  Saartje,  die 
door  haar  moeheid  en  begeerte  naar  rust, 


onverschillig  was  geworden  voor  alles  wat  zou 
kunnen  gebeuren. 

Even  aarzelde  Piet ; toen  sloeg  hij  met  z’n 
vuist  op  de  deur ; eerst  zacht  en  schuchter, 
maar  toen  hij  binnen  geen  gerucht  hoorde 
hamerde  hij  met  beide  vuisten  erop  los. 

Aan  d’  overzij  rinkelde  een  bovenraam  open 
en  een  schorre  vrouwestem  riep  ’t  steegje  in : 
,,Wat  mot  dat  lawaai?” 

,,StikI”  bromde  Piet,  zóo  dat  de  vrouw 
boven  het  hoorde  en  z’n  stem  herkende. 

,, Bliksems .. . bennen  jullie  daar?  Je  bennen 
mooi  tuig,  zeg,  om  je  moeder  zoo  te  bestelen  1 . . . 
Nou,  daar  zullen  je  pleizier  van  hebben.  . . . 
Goeie  God,  je  moeder  springt  konstant  uit  ’r 
vel ...  en  je  vader  legt  weer  ’s  voor  mirakel . . . 
dat  gebeurt  ’m  óók  maar  éénmaal  op  ’n 
avond  1 . . .” 

,,Och  jesses,”  klaagde  Saartje  zacht.  Was 
d’  ouwe  weer  sikker?  Dat  beloofde  wat! 

Piet  had  nog  eens  luider  gebonsd,  en  ein- 
delijk zoog  de  deur  met  een  plotselingen  ruk 
open.  Moeder  stond  in  ’r  witten  onderrok  en 
’r  nachtjak  in  ’t  deurgat;  de  haren  hingen 
ruig  om  ’r  schralen  slaap-kop. 

En  zoodra  ze  de  kinderen  bedremmeld  vóór 
zich  zag  staan,  vloog  ze  bovenop  hen,  met 
’r  scherpe  klauwen  slaande  naar  alle  kanten 
op  hen  los.  Piet  viel  en  ’t  ouwe  wijf  viel 
bovenop  hem.  Ze  gilde  en  raasde  als  een 
verseheurend  dier  en  sloeg  hem  met  ’r  nagels 
in  ’t  gezicht  tot  haar  het  warme  bloed  langs 
de  vingers  droop. 

Vloekend  verdedigde  zich  de  jongen ; hij 
sloeg  met  bei  z’n  vuisten  ’t  ouwe  mensch  op 
het  hoofd  en  trapte  haar  vinnig  tegen  ’t  lijf 
waar  hij  haar  maar  kon  raken. 

Saartje  en  Wim  waren  ontzet  weggeloopen  ; 
ze  stonden  luid-krijtend  op  ’n  afstand  toe  te 
kijken. 

In  ’t  wilde  bewegen  stiet  de  harmonica,  die 
tusschen  de  vechtenden  was  beklemd  geraakt, 
telkens  wanhopige  akkoorden  uit,  die  gierend 
mee-gilden  met  ’t  ouwe  wijf  of  luid  raasden 
als  de  vloekende  jongen.  Toen  ’t  instrument 
op  eenmaal  met  ’n  dof  gekraak  zweeg,  wisten 
Saar  en  Wim  dat  het  er  geweest  was.  En 
ondanks  al  z’n  drift  en  woede,  z’n  pijn  en  ’t 
gegil  van  ’t  ouwe  mensch  en  het  krijten  der 
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kinderen,  hoorde  Piet  dat  kraken  ook.  ,,0, 
Jessus  . . . m’n  harmonica  1 . . Hij  riep  het 
met  zooveel  innige  wanhoop  door  de  steeg, 
dat  Saar  en  VVim  het  verlies  plotseling  voel- 
den in  al  z’n  verschrikkelijke  beteekenis  : daar 
gingen  de  boterhammen  1 Ze  kreten  te  luider 
hun  ellende  uit. 

Een  gore,  gele  straathond,  ’n  verstooten 
en  armzalig-uitgehongcrde  zwerveling,  stak  z’n 
schurftigen  kop  tusschen  Wim’s  beentjes  door 
en  hief  een  jankend  en  gillend  en  loeiend 
gehuil  aan,  dat  al  ’t  rumoer  overstemde. 

De  Zoldersteeg  was  van  al  dat  leven  ont- 
waakt. In  onderrok  en  nachtjak  — schemere 
schimmen  in  de  donkere  steeg  — kwamen  de 
wijven  naar  buiten,  tuurden  met  doffe  slaap- 
oogen  de  dikke  duisternis  in,  nieuwsgierig 
wat  er  omging;  ze  begrepen  alras  dat  de 
kinderen  van  Loos  waren  teruggekomen  en 
nu  afgeransetd  werden.  Ze  omringden  het 
vechtende  paar  en  genoten  van  ’t  wilde  too- 
neel.  Eén  van  de  vrouwen  gaf  den  hond 
vloekend  een  trap  tegen  den  uitgehongerden 
buik,  zei  hem  koest  te  wezen : dat  beest 
maakte,  dat  je  niks  kon  hooren  1 Maar  ’t  dier, 
dat  weg  kroop  tegen  de  donkere  huizen,  huilde 
en  jankte  nog  luider  en  wanhopiger. 

De  kerels  gaven  zich  nog  niet  de  moeite 
buiten  te  komen,  maar  hingen  onverschillig 
uit  het  raam,  keken  met  slaperige  koppen  de 
steeg-duisternis  in;  ze  beseften  maar  vaag 
wat  er  omging. 

In  doodsangst  kropen  Saar  en  Wim  weg 
achter  den  kring  der  wijven,  die  in  ’r  slonzige 
nacht-kleeren  en  de  smerige  haarbossen  ruig 
warrend  over  rug  en  schouders  en  rond  de 
onsmakelijke  slaap-koppen,  al  maar  opdrongen 
en  vrouw  Loos  wreed  aanvuurden  met  ’r 
vinnig  getier:  zoo’n  smerige  centendief! 

Maar  ze  genoten  eerst  recht  toen  Loos,  nog 
altijd  stom-dronken,  naar  buiten  kwam  gezeild 
en  als  een  blok  boveiiop  z'n  vrouw  viel.  Be- 
dwelmd door  ’t  getier  en  gegil  en  gevloek, 
en  opgewonden  door  de  vechtende  bewegin- 
gen, begon  hij  er  ook  woest  op  los  te  trom- 
melen. Z’n  knokige  knuisten  liet  hij,  regel- 
matig als  een  gezwaaiden  voorhamer,  zwaar 
neervallen  op  den  rug  van  ’t  wijf,  en  bij 
eiken  slag  viel  z’n  wezenlooze  kop  op  z’n 
borst. 


Vrouw  Loos  kreeg  het  te  kwaad.  Ze  beet 
Piet  met  een  hap  in  den  arm,  zoodat  de 
jongen  het  luid  uitgilde  van  pijn,  en  keerde 
zich  half  om  naar  den  man,  dien  ze  toen  met 
’n  slag  vijf  nagels  in  z’n  wang  haakte,  onder 
het  oog;  het  bloed  spoot  over  haar  hand. 
Met  een  gebrul  van  smart  vloog  Loos  over- 
eind, maar  sloeg  dadelijk  weer  neer  tegen 
den  grond,  en  de  drie  vechtenden  kropen  en 
kronkelden  ^ verward  door  het  straatvuil,  als 
vechtende  honden.  En  Loos  èn  Piet  wierpen 
zich  wraakzuchtig  op  ’t  ouwe  wijf ; ze  hamer- 
den haar  allebei  met  de  vuisten  midden  in 
’t  gelaat,  den  neus  aan  bloed  en  de  oogen 
blauw,  en  trapten  haar  woedend  tegen  buik 
en  beenen. 

Dat  kon  de  wijven-kring  niet  lijdelijk  aan- 
zien. Een  gegil  van  verontwaardiging  ging 
op  : ,, Schei  uit  . . . tuig  . . . vrouwebeulen  . . . 
laat  los  . . . bloedhonden,  haalt  ze  d’r  af . . . 
slaat  ze  dood,  de  dondersteenen  . . . .”  En 
krijschend,  gillend  vielen  de  wijven  op  de 
vechtenden,  reten  beukend  en  krauwend  den 
man  en  den  jongen,  die  zich  wanhopig  vast- 
klemden aan  vrouw  Loos,  van  ’t  wijf  af, 
sloegen  hen  tegen  den  grond  en  trapten  en 
beukten  en  krabten  naar  hartelust. 

De  mannen  werden  klaar-wakker.  Nu  hun 
vrouwen  zich  ermee  gingen  bemoeien,  werd 
het  voor  hen  ook  tijd.  Ze  schoten  haastig 
een  broek  aan  en  sloften  de  steeg  in.  Ieder 
zocht  z’n  vrouw  in  de  woelende  klit  en  rukte 
er  haar  aan  de  haren  tusschen  uit:  ,,Hier, 
lel  . . . hier,  zeg  ik  je ! . . . Waar  moei  je  je 
mee,  hè.''”  — Ze  trokken  partij  voor  Loos, 
want  in  de  Zoldersteeg  staan  de  mannen  ver- 
eenigd  tegenover  de  aaneengesloten  vrouwen. 

Loos  en  Piet  krabbelden  overeind.  Hun 
kleeren  waren  gescheurd.  Loos’  hemd  hing 
in  flarden  om  z’n  lijf;  z’n  onderbroek  had-ie 
in  den  strijd  verloren,  in  z’n  naakte  beenen, 
mager,  krom  en  harig,  stond-ie  versuft  mid- 
den in  de  steeg.  Een  paar  jonge  wijven 
hadden  er  pret  in.  Hij  liet  het  bloed  over- 
vloedig langs  z’n  opengereten  gezicht  druipen. 

Intusschen  zocht  Piet,  huilend  en  bloedend, 
de  stukken  bijeen  van  de  vernielde  harmonica, 
’t  Instrument  — hij  zag  het  dadelijk  — was 
reddeloos  verloren.  Hij  stond  met  de  stukken 
in  de  hand  wanhopig  te  schreien  over  z’n  on- 
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herstelbaar  verlies, te  midden  van  de  lawaaiende, 
ruzieënde  Zolderstegers,  toen  z’n  moeder  weer 
in  waanzin  op  hem  af  wilde  stuiven. 

Maar  de  jonge  smid,  weer  haantje-de- voorste, 
hield  haar  tegen  ; ,,Nou,  zeg  ’s,  oud  kreng  . . . 
nou  is  ’t  genog  geweest  hoor!  Jij  zou  je  eige 
vleesch  en  bloed  goddorie  vermoore,  ouwe 
tooverkol . . . 

,,Laat  ’r  los,  snotjongen!”  krijschte  een 
ander  wijf  vinnig  en  stoof  toe  op  den  jongen 
smid,  ,,laat  ’r  los,  hoor-je?...  of  ’k  zal  je 
de  oogen  uit  je  kop  halen  ....  Wij  hebben 
nog  een  appeltje  te  schillen,  bedrieger!  Trouw 
m’n  dochter  liever ....  Die  wou  jij  maar 
laten  zitten,  hè,  met  de  gebraaie  peeren Om 
den  donder  niet!...  Je  zal  mijn  nie  be- 
lazeren . . .” 

De  groote  Zoldersteeg-kwestie  was  weer 
op  den  voorgrond  geschoven.  De  heele  wijven- 
schaar drong  dreigend  op  den  jongen  kerel 
aan,  die  overmoedig  en  uitdagend-lachend 
den  kring  rondkeek  en  steeds  vrouw  Loos 
terughield  aan  een  tip  van  ’r  rok.  . 

,,Ja  ...  ja  . . . lammeling  . . . bedrieger  . . . 
trouw  d’r  dochter  I . . . We  weten  d’r  alles 
van  hoor!  . . . Trouwen  zal  je  . . . of  je  komt 
niet  levend  weer  de  steeg  uit ...  .” 

,,Goed,”  gekte  de  smid,  ,,huur  maar  even 
een  bakkie,  dan  rijen  we  direk  naar  de  bur- 
gerlijke schand  ....  Kè-je  begrijpen  ! Ik  trouw 
nog  in  geen  tien  jaar  hoor!  . . . van  m’n  leven 
nie!  Lekkere  dweilen  om  in  je  huis  te  halen 
as  je  nog  ’n  vroolijke  jonge  jongen  bent! 
Zulke  leUebellenl  . . .” 

,, Trouwen  . . . trouwen  zal  je!  . . .” 

„Wie  benne  hier  lellebellen,  dondersteen.^ . . .” 

,, Dweilen,  zeg-ie!...” 

De  wijven  lieten  hem  heur  nagels  al  zien 
en  drongen  vechtlustig  aan  op  den  jongen 
kerel.  Hij  verroerde  zich  niet,  bleef  haar 
tartend  lachend  aankijken  met  z’n  knap  en 
zelfbewust  gelaat,  dat  alle  vrouwen  ten  slotte 
voor  hem  innam. 

De  vader  van  't  bedrogen  meisje  nam  z’n 
vrouw  sussend  onder  den  arm,  bang  voor 
den  .sterken  smid,  die  gevree.sd  was  in  de 
steeg;  hij  troonde  haar  mee  naar  huis:  ,,We 
zullen  dien  smeerlap  wel  krijgen  . . . wacht 
maar!”  beloofde  hij,  maar  wel  zóó  zacht,  dat 
de  jonge  kerel  het  niet  kon  hooren. 


Die  zei  met  ’n  oolijke  buiging  tegen  de 
wijvenschaar,  dat-ie  naar  bed  ging  en  iedereen 
wèl-te-rusten  wenschte,  en  slenterde  nonchalant 
heen,  schopte  in  ’t  voorbijgaan  naar  den 
huilenden  hond. 

Saartje  had  intusschen  stiekum  kleine  Wim 
mee  in  huis  getrokken;  de  kinderen  hielden 
zich  doodstil  in  de  bedstee.  Piet,  nog  schreiend 
en  bloedend,  en  met  de  gebroken  harmonica 
in  de  hand,  sloop  hen  achterna. 

Loos  stond  tegen  z’n  deurpost  te  klok- 
halzen ; hij  was  van  al  de  drukte  misselijk 
en  beroerd  geworden. 

,, Komaan,  ga  nou  naar  bed,  vrouw  Loos!” 
rieden  kalmeerend  de  kerels,  die  hun  vrouwen 
niet  mee  konden  krijgen,  ,,ga  nou  koest  naar 
bed  en  neem  je  knul  mee  ...” 

Gedweê  gaf  ’t  wijf,  dat  huilde  en  zichzelf 
binnensmonds  beklaagde,  d’r  man  een  por  in 
z’n  lendenen,  die  hem  weer  z’n  huisje  deed 
insukkelen.  De  deur  klapte  nijdig  toe  achter 
vrouw  Loos;  binnen  werd  ’t  stil. 

En  de  Zolderstegers  zochten  slaap-begeerig 
hun  bed  weer  op,  nog  na-kletsend  en  na- 
ruzieënd  over  ’t  geval. 

De  diep-donkere  steeg  was  al  weer  geheel 
verlaten  en  geruchtloos,  toen,  heel  hoog,  een 
raam  met  een  nijdige  snok  omhoog  bonsde 
en  een  felle  vrouwestem  de  steeg  inkreet : 
,, Trouwen  zal  je  ze...  smeerlap.,  sméerlap  !...” 

Aan  d’  overzij  kletterde  ook  een  raam 
open  en  de  vroolijke  stem  van  den  jongen 
smid  spotte  terug : „Morrege  ochtend,  hoor  . . . 
met  d'  eerste  trein!  . . . Wèl  te  ruste!  . . .” 
Z’n  raam  klapte  weer  toe. 

,, Smeerlap  . . . sméérlap  1 . . .”  gilde  het  wijf 
nog  na,  buiten  zichzelf,  ,, sméérlap  I ..  .” 

Toen  rinkelde  ook  haar  venster  weer  dicht. 

Midden-in  de  nacht-zwarte  Zoldersteeg,  waar 
alles  weer  sliep,  stond  alleen  de  schurftige 
gele  hond,  met  z’n  haarloozen  staart  tusschen 
de  pooten  en  z’n  betraanden  kop  omhoog, 
eenzaam  z’n  honger  uit  te  huilen,  met  lang- 
gerekte, erbarmelijke  galmen. 

Sept.  1902. 
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VERLATEN,  f t t t t t t t t t 
DOOR  KAREL  VAN  MILLEM. 

Ver-uit  lagen  de  lage  landen  onder  een 
grijzen,  wijd-wolkigen  hemel.  De  vliet  langs 
den  straatweg  was  rimpelloos- vlak  en  weer- 
spiegelde het  roerlooze,  fijne  getak  der  bijna- 
bladerlooze  boomen  en  de  witte  buigende 
brugjes  met  een  effene  klaarte.  Aan  het 
einde  van  den  weg  lag  het  dorp  met  z’n 
roode  en  grauwe  daken  en  daartusschen  het 
blauwige  kerke-dak  naast  den  spitsen,  slanken 
toren  rondom  in  de  boomen.  En  hier  en 
daar,  langs  den  weg  en  over  het  land,  staken 
huizen  en  schuren  hunne  nokken  en  daken 
tusschen  laag  omringend  geboomte  uit. 

In  den  kleinen  tuin  voor  de  deur  van  haar 
huisje,  dichtbij  den  weg,  stond  een  jonge 
vrouw  stil  uit  te  zien  in  de  vroege,  kleurlooze 
herfstschemering.  Over  de  stille,  vlakke  weien 
kwam  een  wazig-blauw  langzaam  aannevelen 
vanaf  de  verre  kimmen.  Nu  en  dan  gingen 
luide  schreden  over  den  straatweg  en  kwamen 
voor  het  huisje  voorbij  of  ratelde  een  wagen 
verweg  over  de  steenen.  En  telkens  wanneer 
zij  een  gerucht  van  verre  hoorde,  scheen  de 
jonge  vrouw  opmerkzaam  te  worden,  en 
trachtte  zij  tusschen  de  lage  struiken  aan 
den  tuinkant  door  te  zien,  als  ongeduldig 
om  te  weten,  wie  of  wat  daar  zou  naderen. 
Dan,  na  een  oogenblik  haar  huis  te  zijn 
binnen  geweest,  kwam  zij  langs  het  smalle 
paadje  van  haar  tuin,  door  het  kleine  hekje 
en  verder  over  het  houten  bruggetje  naar  den 
eenzamen  weg.  Daar  bleef  zij  staan  staren  in 
de  richting  van  het  dorp,  nu  en  dan  om- 
kijkend den  weg  af  de  verre  landen  in.  De 
enkele,  die  nog  voorbijging,  zegde  haar  luid 
zijnen  avondgroet  en  verdween  dan  dra  in 
de  aanduisterende  schemering. 

De  landen  lagen  donkerder  nu  en  neveliger, 
en  ver  uit  het  dorp  schenen  gelige  lichtjes 
al  hier  en  daar  de  schemerende  duisternis  in. 
Plotseling  klonken  achter  de  vrouw  lichte 
stapjes  over  het  brugje  en  een  klein  meisje 
kwam  toeloopen. 

,,Kom  je  nog  niet  binnen,  moeder.?” 

Het  kind  had  de  hand  der  vrouw  genomen 
en  stond  nu  stil  naast  haar. 


„Waar  kijk  je  toch  zoo  naar.'”  kwam  het 
eindelijk. 

De  vrouw  scheen  haar  nu  eerst  op  te  merken. 

,,Och,  niks,  kind,”  zei  ze.  ,,Kom  ga  maar 
mee  naar  huis.” 

En  het  kind  sprong  al  weg,  het  tuintje  in, 
terwijl  de  vrouw  nog  even  naar  het  dorp 
bleef  uitkijken  en  dan  ook  langzaam  op  haar 
huisje  toeliep.  Aan  de  deur  bleef  zij  nog  een 
oogenblik  luisterend  staan,  ging  dan  binnen. 

In  de  kamer,  waar  het  duister  al  zwartte, 
stak  zij  dadelijk  de  lamp  aan  en  sloot 
de  blinden.  Dan  haalde  zij  uit  een  kast  in 
den  muur  een  bak  met  brood,  een  paar 
bordjes  en  messen,  en  zette  zich  tegenover 
haar  kind  aan  tafel.  Met  het  groote  broodmes 
begon  zij  boterhammen  te  snijden,  telkens 
pratend  tegen  het  kind,  dat  met  groote, 
droom erige  oogen  naar  haar  te  kijken  zat. 

Zij  was  een  groote,  flinke  vrouw,  met 
stevige  armen  en  schouders  en  een  breede, 
welvende  borst  onder  het  spannende  kleed. 
Maar  de  tengere  fijnheid  van  haar  open  ge- 
laat en  de  blauwe  adering  aan  haar  slapen 
schenen  vreemd  bij  de  forschheid  van  haar 
gestalte  en  hare  nu  bezige  handen,  wat  grof 
wel  van  het  werken,  te  klein-slank.  Onder 
haar  zacht-blonde,  hoog-opgekamde  haren, 
waarin  het  licht-schitterde  nu  en  dan,  ter- 
wijl zij  onder  de  lamp  gebogen  zat,  was 
haar  effene  voorhoofd,  beschaduwd  nu,  van  een 
klare  blankheid,  en  wanneer  zij  opkeek  even 
hadden  hare  blauwe  oogen  een  wat  droome- 
rigen,  droeven  blik. 

Zij  had  de  boterhammen  op  een  bordje 
haar  kind  voorgezet  en  ging  nu  weer  naar 
de  kast,  vanwaar  zij  aan  de  tafel  melk  kwam 
inschenken. 

,,Kom  Lena,  nu  gauw  eten,  hoor.  ’t  Is  al 
laat.” 

,,Ik  heb  niks  geen  honger,  moeder,”  treu- 
zelde het  kind. 

,,Ja,  kom,  kom,  hoor.”  — En  even  keek 
zij  bezorgd  naar  het  kind,  een  meisje  van 
een  jaar  of  8,  met  een  geel-bleeke  gelaats- 
kleur en  donkere  kringen  onder  de  groote, 
zwarte  oogen.  De  dokter  had  gezegd,  dat 
het  veel  versterkende  middelen  moest  heb- 
ben. Hoe  zou  zij  die  voortaan  nog  kunnen 
geven.?  Nu,  den  laatsten  tijd,  was  dat  goed 
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gegaan,  omdat  Frits  haar  hielp.  Maar  als  hij 
weg  was? 

Zij  bracht  even  de  hand  aan  haar  hoofd. 
Het  deed  haar  zoo’n  zeer  van  al  dat  denken 
en  van  het  verdriet,  dat  ze  had. 

,,Wat  is  er  moeder?”  vroeg  het  kind,  dat 
juist  had  opgekeken. 

,, Niets  Lena,”  antwoordde  de  vrouw.  ,,Kom 
kind,  eet  nu  toch  je  brood,”  vervolgde  ze  dan. 
,,Wil  ik  je  nog  een  glas  melk  geven?” 

Het  meisje  begon  nu  weer  langzaam  te 
eten,  terwijl  de  vrouw  de  tafel  opruimde  en 
nu  en  dan  nog  luisterend  stil  stond,  als  zij 
een  gerucht  buiten  meende  te  hooren.  Zij 
had  hem  zoo  stellig  verwacht  vanavond,  maar 
het  werd  al  laat,  meestal  kwam  hij  vroeger. 
En  overmorgen  moest  hij  al  weg,  had  hij 
gezegd. 

Het  kind  had  nu  haar  brood  gegeten,  en 
nadat  de  vrouw  het  wat  geholpen  had  nog 
met  uitkleeden,  bracht  zij  het  naar  bed  in 
een  kleine,  aangrenzende  kamer,  waarvan  zij 
de  deur  openliet.  Dan  haalde  zij  wat  naai- 
werk uit  een  klein,  laag  kastje  bij  den  schoor- 
steen en  ging  aan  tafel  zitten.  Rondom  haar 
was  de  kamer  suizelend-stil  in  het  bleek-gelige 
lamplicht.  Het  was  een  flink  ruim  vertrek  met 
grauw,  donkerkleurig  behang  en  drie  ramen, 
een  aan  den  zijkant  van  het  huis.  Op  den 
vloer  lag  een  licht-kleurig  zeil  met  dof-roode 
figuren  erin  en  daarover  onder  de  tafel,  die 
dichtbij  de  ramen  stond,  en  verder  nog  don- 
kerde een  wollig  vloerkleed.  Tegenover  de 
vrouw  boven  den  schoorsteen-mantel,  waarop 
een  klein  klokje  en  een  paar  vaasjes  en  portret- 
standaardjes  stonden,  licht-vlakte  een  kleine, 
zwart-omlijste  spiegel  en  hier  en  daar  aan  den 
wand  helderden  om  een  donkere  plaat  de  witte 
papier-randen.  Aan  deze  zijde  van  den  schoor- 
steen bij  het  zijraam  .stonden  een  paar  rieten 
stoelen  met  glad-gewreven,  rood-houten  leu- 
ningen en  aan  den  anderen  kant  bij  de  deur, 
die  naar  de  aangrenzende  kamer  ging,  het 
kleine  kastje  met  wat  snuisterijen  en  een  pajir 
boeken  erop.  Daartegenover,  naast  de  deur, 
die  in  het  korte  gangetje  uitkwam,  dat  door- 
liep tot  de  keuken,  reikte  een  groot,  zwaar- 
houten  kabinet  tot  aan  de  donker-groene 
zoldering  van  de  kamer  en  .in  den  hoek, 
waar  de  vrouw  zat,  stond  een  tafeltje  met 


glimmende  naaimachine-kast  erop.  Aan  den^ 
wand  tegenover  de  ramen  en  bij  de  tafel 
stonden  nog  enkele  stoelen  en  in  de  smalle 
vensterbanken  een  paar  donkerrood-steenen 
bloempotten  met  kleine  planten  aan  stekjes 
gebonden. 

De  vrouw  zat  stil-gebogen  over  haar  naai- 
werk. Van  buiten  kwam  nog  soms  een  ver 
gerucht.  Dan  luisterde  zij  even,  het  hoofd 
opheffend.  Maar  het  was  meestal  een  wagen, 
die  nog  laat  naar  het  dorp  reed. 

Het  werd  nu  te  laat,  dacht  ze.  Hij  zou 
niet  meer  komen.  Als  hij  nu  morgen  maar 
kwam.  Zoo  kon  hij  toch  niet  voor  altijd  weg- 
gaan. ,,Voor  altijd”  zei  ze  dan  zacht  in  zich 
zelven.  En,  als  vermoeid  liet  ze  haar  naai- 
werk in  haar  schoot  zinken  en,  de  elleboog 
steunend  op  tafel,  leunde  ze  zwaar  haar  hoofd 
in  haar  hand,  peinzend. 

Zij  had  gemeend,  dat  zij  nu  gelukkig  zou 
zijn  en  moest  dit  nu  ook  weer  voorbijgaan. 
Nog  geen  3 jaar  geleden  was  haar  man  ge- 
storven. Daar  had  ze  niet  veel  verdriet  van 
gehad.  Zij  was  nooit  gelukkig  met  hem  ge- 
weest. Liefde,  zooals  zij  nu  voor  Frits  voelde, 
had  zij  nooit  voor  hem  gekend.  Maar  zij 
mocht  hem  toch  wel,  toen  zij  trouwden.  Het 
was  een  flinke,  knappe  jongen  geweest.  Maar 
daarna  in  de  stad  was  hij  slecht  gaan  op- 
passen en  zij  had  er  veel  onder  geleden. 
Neen,  bedroefd  was  ze  niet  geweest,  toen 
hij  stierf;  eigenlijk  had  ze  zich  verruimd 
gevoeld  nu  uit  die  ellende  te  zijn  van  de 
avonden,  wanneer  hij  dronken  thuis  kwam  en 
vloekte  en  tierde.  Maar  ze  had  toch  erg 
alleen  gestaan,  toen,  met  haar  kind,  daar  in 
die  groote  stad,  en  had  eerst  niet  geweten, 
wat  te  beginnen.  Gelukkig,  dat  hier  in  haar 
dorp,  waar  zij  geboren  en  opgegroeid  was, 
de  mcnschen  haar  nogal  geholpen  hadden 
en  haar  werk  gegeven  met  strijken  en  wasschen. 
Zoo  had  ze  er  kunnen  komen,  al  was  ze 
dan  dat  werken  nooit  zóó  gewoon  geweest. 
Maar  het  was  toch  meestal  nog  tobben.  Tóén 
had  ze  Frits  lecren  kennen.  En  van  dien  tijd 
af  was  haar  leven  mooier  geworden.  Zij  had 
nog  wel  moeten  werken,  want  zooveel  kon 
hij  haar  ook  niet  geven,  maar  er  was  toch 
iets  bizonders  gekomen  in  haar  bestaan,  iets 
innigs  en  warms,  dat  haar  alles  lichter  deed 
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achten  en  de  dagen  kleur  en  zonneschijn 
had  gegeven. 

Zij  herinnerde  zich  dat  alles  nog  zoo  goed. 
Hij  was  gekomen  om  te  vragen,  of  hij  haar 
ook  helpen  kon ; want  hij  had  gehoord,  dat 
zij  het  soms  moeilijk  had,  had  hij  gezegd. 
Zij  had  er  weinig  op  geantwoord,  was  te 
trotsch  geweest  om  te  vragen,  maar  hij  had 
haar  toch  werk  bezorgd  van  zijn  ouders,  bij 
wie  hij  woonde,  en  van  anderen.  En  later 
had  hij  haar  ook  wel  eens  wat  laten  brengen, 
eieren  en  melk,  voor  haar  kind,  zonder  dat 
zij  nog  goed  wist  van  wien  het  kwam.  Hij 
gaf  veel  aan  menschen,  van  wie  hij  wist, 
dat  zij  het  noodig  hadden,  had  ze  toen  ge- 
hoord. Bij  de  armen  stond  hij  bekend  als 
erg  goedhartig  en  vrijgevig,  hoewel  hijzelf 
niet  veel  te  missen  had.  En  nog  later  had 
hij  haar  geregeld  geld  gegeven.  Maar  dat 
was  toen  nog  niet,  pas  veel  later.  Toen  zag 
ze  hem  nog  alleen  op  straat  of  op  den  weg, 
en  een  enkele  maal  kwam  hij  eens  vragen, 
hoe  het  haar  ging  en  hoe  het  met  haar  kind 
was,  dat  toen  ziek  lag. 

En  langzamerhand  was  zij  het  prettig  gaan 
vinden,  als  hij  kwam,  en  zij  waren  samen 
veel  gaan  praten  soms.  Zij  had  hem  verteld 
\'an  haar  leven  en  hij,  stil-luisterend,  had  haar 
dan  maar  zitten  aankijken  cn  in  zijne  open- 
peinzende oogen  had  zij  zijn  medelijden  ge- 
zien. Dan  als  hij  wegging  en  zij  hem  uitliet, 
had  zij  hem  soms  even  nagekeken  nog,  en 
hij,  omkijkend  soms,  had  haar  nog  glimlachend 
gegroet.  Zij  verlangde  dan  al  weer  naar  zijn 
komst  en  zij  wist  het,  hoe  haar  oogen  blijde 
werden,  als  zij,  buiten  bezig  of  voor  het  raam 
van  haar  kamer,  hem  zag  aankomen  over 
het  bruggetje.  Maar  ook  in  hem  begreep  zij 
de  stille  genegenheid,  die  zij  in  zichzelf  voelde 
groeien. 

Hoe  mooi  was  toch  die  tijd  geweest,  die 
dagen  vooral,  als  zij  wist,  dat  hij  komen  zou? 
’s  Morgens  dan  als  zij  naar  buiten  trad  door 
de  deur  van  haar  huisje  en  de  vroege  ochtend- 
wind zoo  zachtjes  woei  om  haar  hoofd,  had 
zij,  als  mijmerend,  den  dag  tegengeglimlacht, 
die  komen  ging.  De  zon  kwam  langzaam 
stijgen  en  wonder-gouden  schenen  haar  de 
eerste  stralen  te  gloeien  op  de  nog  vochtige 
struiken  en  parelend,  als  nooit  nog,  had  zij 


de  dauwdroppels  zien  blinken  aan  het  hooge 
gras  in  haar  tuintje.  En  vaak  voor  zij  haar 
werk  begon,  had  zij  achter  het  huis  lang  staan 
staren  in  gedroom  over  de  vlakke  weien, 
gulden  al  in  den  zonneschijn,  maar  waar  ver 
nog  wat  wollig  waas  optrok  aan  de  kimmen. 
En  wanneer  zij  dan  stond  te  wasschen  achter 
op  het  plaatsje  en  de  vogels  hoorde  sjilpen 
in  de  bezonde  boomen  boven  haar  hoofd,  of 
jubelen  ver,  hoog  in  de  glinsterende  lucht, 
kon  zij  vaak  niet  nalaten  halfvergeten  versjes 
uit  haar  meisjes-tijd  te  gaan  zingen,  om  al 
de  vreugde,  die  in  haar  was.  Den  geheelen 
ochtend  scheen  haar  dan  het  werk  zoo  licht 
en  de  dag  zoo  goed  om  in  te  leven,  en  als 
Lena  om  12  uur  thuis  kwam  uit  school,  vond 
die  haar  soms  in  het  zonnige  huis  weer  zin- 
gend bezig  met  het  eten. 

Dat  was  al  lang  geleden  nu,  die  eerste 
tijd.  Maar  het  was  al  mooier  geworden  nog. 
Al  was  zij  dan  later  niet  meer  zoo  uitgelaten 
blijde  tot  zingens  toe,  het  was  toch  zoo  heerlijk- 
rustig  en  wonderlijk-vreugdig  in  haar  geworden, 
nadat  zii  in  volle  liefde  zich  hadden  gegeven 
aan  elkaar.  Met  stil-droomerigen  glimlach  ging 
zij  de  dagen  door  en  als  hij  dan  tegen  den 
avond  kwam  en  bij  het  rustige  lamplicht  met 
haar  zat  te  praten  of  soms  te  vertellen  aan 
Eena,  dan  kon  zij  haar  oogen  niet  van  hem 
afhouden,  van  hem,  die  voor  ’t  eerst  haar 
leven  blijde  en  gelukkig  had  gemaakt.  En 
later  nog  als  Lena  naar  bed  was  en  zij  zoo 
rustig  samen  zaten  in  den  geruischloozen 
nacht,  dicht-leunend  aan  elkaar,  kussend  en 
liefkozend,  of  soms  ook  hij  sprak  van  later, 
als  hij  meer  zou  verdienen  op  een  grootere 
plaats,  dan  had  zij  het  bijwijlen  wel  weder 
willen  uitjubelen,  dat  nu  eindelijk  een  zoo 
wonder  geluk  was  gekomen  in  haar  leven. 

Zij  was  alleen  nog  wel  eens  bezorgd  ge- 
weest, als  hij  haar  zooveel  geld  gaf,  want 
zij  wist  toch,  dat  hij  niet  veel  had  en  dat 
hij  voor  zich  zelf  toch  ook  nogal  wat  noodig 
had,  gewoon  als  hij  was  aan  zooveel  dingen 
van  weelde.  Hij  was  gemeente-ontvanger  hier 
op  het  dorp,  maar  dat  gaf  niet  veel,  een 
honderd  of  wat  maar  per  jaar.  Maar  hij  wou 
niet  dat  zij  zoo  hard  moest  werken,  zei  hij 
dan,  als  zij  soms  hierover  sprak.  En  dan 
zweeg  zij  maar.  En  nu  was  het  al  zoo.  Hij 
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had  uit  de  kas  genomen  en  ’t  was  ontdekt, 
toen  plotseling  de  kas  werd  nagezien,  ’t  Was 
een  heel  bedrag.  Zijn  vader  zou  het  aanvullen 
en  zij  zouden  hem  gelegenheid  laten  om  het 
land  uit  te  gaan. 

En  nu  moest  zij  maar  alleen  achterblijven. 
Zijn  vader,  die,  als  de  meesten  nu  op  het 
dorp,  hun  verhouding  wist,  en  daarover  hevige 
ruzie  met  hem  had  gehad,  al  eenigen  tijd 
geleden,  wou  niets  doen,  ais  hij  niet  weg 
ging  en  alleen.  Zij  zou  hem  nu  achterna 
komen  later,  als  hij  daarginder  geld  genoeg 
verdiende  en  hij  haar  schrijven  zou.  Maar  zij 
was  zoo  bang,  dat  dat  nooit  zou  gebeuren. 
O,  hij  hield  wel  veel  van  haar.  Maar  hij  was 
zoo  zwak  van  karakter,  dat  had  ze  al  lang 
gemerkt.  Hij  was  wel  goed  en  verstandig 
ook,  maar  hij  had  geen  wil  genoeg.  Vroeger 
had  hij  zaken  gedaan  in  de  stad,  nu  een 
jaar  of  wat  geleden,  maar  hij  was  er  niet 
genoeg  bij  geweest,  was  te  goedgeefsch,  te 
toegevend  en  te  meegaand  met  anderen  en 
het  was  verkeerd  geloopen ; ook  al  zijn  zwak 
karakter.  Nu  was  hij  door  bemiddeling  van 
zijn  vader  aan  dat  baantje  gekomen.  Hoe 
zou  het  nu  daar  verweg  met  hem  gaan?  O, 
als  zij  maar  bij  hem  mocht  blijven.  Zij  zou 
hem  wel  helpen,  sterker  maken.  Dan  zou 
verder  alles  wel  goed  gaan.  Maar  nu,  nu 
bleef  zij  alleen  hier  achter,  heel  alleen  en 
ongelukkig.  En  hij,  hij  was  ook  misschien. . . . 

Langzaam  drupten  haar  tranen  af  in  haar 
hand. 

’t  Was  zoo  vreeselijk,  zuchtte  ze.  Waarom 
moest  dat  nu  ? 

En  plotseling  dan,  haar  gezicht  buigend 
in  haar  arm,  liet  zij  het  hoofd  neervallen  op 
tafel,  en  snikte  luid  uit  haar  hartstochtelijk- 
lange  snikken,  die  haar  lichaam  deden 
schokken. 

,, Moeder,  moeder,  wat  is  er?”  klonk  plotse- 
ling de  stem  van  het  kind  door  de  open 
deur.  ,, Waarom  huil  je,  moeder,  moeder?” 

Dan  begon  het  kind  zelf  zacht  te  schreien. 

De  vrouw  was  op  het  eerste  geluid  al 
opgeschrokken,  droogde  nu  snel  haar  tranen 
en  liep  naar  de  bedstee,  waarin  het  kind  te 
.schreien  lag. 

,,Stil,  Lena,  stil  kind,”  zacht  — praatte  ze. 
,.Je  moet  niet  huilen.” 


,,Maar  jij  huilt  zelf  ook  moeder.  Waarom 
deedt  je  dat?” 

,,Och,  het  is  niks,  kind.  Het  is  nu  al  weer 
over.  Kom  wees  nou  ook  stil.  Moeder  huilt 
ook  niet  meer.” 

,,Maar  wat  had  je  dan,  moeder,”  vroeg 
het  kind  de  tengere  armpjes  om  den  hals 
der  vrouw  slaande.  ,,Wil  je  mij  dat  niet 
zeggen  ?” 

De  vrouw,  zich  nog  ontroerd  voelend, 
maakte  zachtjes  de  armen  los  van  haar  hals. 

,,Ga  nu  maar  slapen,  Lena.  Morgen  zal 
moeder  het  je  wel  vertellen  hoor.  Ga  nu 
maar  stil  slapen.  Moeder  komt  dadelijk  ook 
naar  bed.” 

Het  kind  legde  zich  nu  weer  neer  en  de 
vrouw,  rustiger,  ging  opnieuw  aan  tafel  zitten 
en  nam  haar  naaiwerk  weer  op.  Maar  het 
naaien  ging  niet  meer.  Zij  had  zoo’n  hoofd- 
pijn ook,  en  zij  moest  nog  gedurig  denken 
aan  Frits.  Hij  zou  nu  zeker  morgenavond 
komen.  Maar  als  hij  het  eens  niet  deed,  als  z’n 
vader  er  eens  over  sprak,  het  niet  wilde,  en 
hij  het  daarom  liet.  En  haar  gezicht  ver- 
strakte plotseling  en  hare  beangste  oogen 
schenen  ver  heen  te  zien  als  naar  een  dreigend 
leed. 

Maar  langzaam-aan  verzachtte  zich  weer 
de  bange  stroefheid  van  haar  trekken  en  in 
haar  starende  oogen  kwam  de  lichte  ver- 
heldering van  een  even-glimlach,  die  dwaal- 
lijnde  om  haar  mond. 

Dat  kon  immers  niet,  wist  ze  nu.  Hij  zou 
zeker  komen,  hij  had  het  gezeid,  en  voor 
niemand  zou  hij  dat  laten. 

Rustiger  nu  in  de  zekere  gewetenheid  van 
zijn  liefde  stond  zij  op  en  ging  haar  naai- 
werk wegbergen.  Dan  ruimde  zij  nog  wat  op 
op  de  tafel  — aan  eten  had  ze  geen  trek 
vanavond  — en  ging  naar  bed. 

* 

* 

Toen  ze  den  volgenden  morgen  de  venster- 
luiken openstiet,  scheen  van  een  bewolkte 
lucht  de  zon  schemerig  door  de  takken  van 
de  lage  boomen  aan  den  wegkant.  Het  leek 
kouder  dan  gister  en  een  koele  wind  glipte 
even  door  de  open  ramen  naar  binnen. 

Lena  sliep  nog. 
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Zij  ging  nu  eerst  nog  wat  werken  achter 
in  het  huis  en  kwam  dan  thee  zetten  en 
boterhammen  maken.  Toen  tegen  een  uur 
of  8 riep  zij  Lena  en  hielp  die  met  wasschen 
en  aankleeden. 

Vlug  at  zij  haar  brood  en  terwijl  het  kind 
nog  te  eten  zat,  was  zij  aan  de  tafel  al  bezig 
met  opruimen,  want  zij  had  veel  te  doen 
vandaag. 

Toen  Lena  naar  school  zou  en  haar  goeien 
dag  kwam  zeggen,  was  zij  in  het  kleine  keu- 
kentje bij  de  warme  kachel  aan  ’t  strijken. 
Het  kind  sloeg  even  de  armen  om  haar  heen 
en  kuste  haar. 

,,Ben  je  nu  niet  meer  bedroefd,  moeder?” 
vroeg  het  liefkozend. 

Zij  kuste  het  terug. 

,,Nee,  hoor,  Lena,  ga  nu  maar  gerust  naar 
school.” 

Het  meisje  liep  weg,  maar,  al  aan  de 
buitendeur,  kwam  het  nog  even  terug  in  het 
keukentje. 

,,Dag,  moeder.  Zal  je  niet  meer  huilen?” 

En  het  trok  opnieuw  het  hoofd  der  vrouw 
in  haar  teere  armpjes. 

,,Dag,  Lena,”  zei  ze  dan,  even  glimlachend. 

En  het  kind,  haar  glimlach  ziende,  lachte 
nu  ook  en  bij  de  open  deur  van  de  keuken 
keek  het  nog  eens  om  en  groette : dag. 

De  vrouw,  alleen,  bleef  nu  vlug  doorwer- 
ken. Zij  wou  graag  vroeg  klaar  zijn,  want 
zij  wist  niet,  hoe  laat  Frits  zou  komen  en 
zij  had  nog  heel  wat  naaiwerk  af  te  maken 
ook,  vandaag.  Zij  moest  nu  oppassen,  dat 
ze  niemand  verloor,  voor  wien  zij  werkte, 
want  als  Frits  weg  was,  zou  ze  het  moeielijk 
genoeg  hebben. 

Toen  Lena  uit  school  kwam,  bracht  die 
een  briefje  mee.  Het  was  van  Frits.  Hij 
schreef,  dat  hij  vanavond  bij  haar  kwam, 
want  dat  hij  morgen  wegging. 

Het  eten  kon  zij  dien  middag  bijna  niet 
door  krijgen.  Zij  moest  maar  aldoor  denken, 
dat  nu  voor  ’t  laatst  vanavond  Frits  bij  haar 
zou  komen  en  dat  ze  dan  weer  alleen  zou 
zijn  en  ver  van  hem  weg. 

Nadat  Lena  weer  naar  school  was  gegaan 
en  zij  den  boel  had  opgeredderd  en  zich  wat 
aangekleed,  kwam  zij  bij  het  raam  aan  tafel 
zitten  naaien. 
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De  hemel  was  dien  morgen  al  donkerder 
geworden  en  het  begon  nu  zachtjes  te  regenen. 
Langzaam,  zonder  ophouden,  bleven  de 
druppels  vallen  uit  de  egaal-grijze  lucht. 
De  zwarte  takken  der  boomen  glommen 
vochtig  en  de  weinige  bladeren  nog  hingen 
slap  neer. 

Het  was  een  droevige  dag.  Over  den 
weg  ginds  kwam  niemand  meer,  slechts 
een  enkele  kar  nog,  en  soms  een  vracht- 
wagen met  zwart-glimmend  zeil  overdekt. 
De  vrouw  keek  nu  en  dan  uit  naar  buiten, 
doelloos  starend  in  haar  vaag-droevig  ge- 
mijmer, met  dat  ééne  aldoor  in  haar  hoofd, 
dat  het  nu  voorbij  was. 

Later  op  den  middag  begon  het  wat  te 
waaien  en  de  regendruppels  kletterden  nu 
een  enkele  maal  tegen  de  ramen,  terwijl  een 
zacht  geruisch  in  de  hoogc  boomen  hoor- 
baar werd. 

Om  4 uur  kwam  Lena  thuis.  Die  vroeg, 
of  moeder  wel  wist,  dat  van  Meeren  morgen 
al  voor  goed  wegging,  hier  ver  vandaan. 

De  jonge  vrouw  keek  even  op,  knikte  van 
ja,  maar  zei  niets. 

Tegen  den  avond  kwam  Frits.  Zij  had 
juist  de  lamp  opgestoken,  toen  hij  binnentrad, 
en  zat  nog  te  naaien.  Hij  sprak  niet,  maar, 
op  haar  toeloopend,  gaf  hij  haar  de  hand, 
die  zij  even  drukte,  hem  aankijkend  met 
strakke  oogen.  Dan  kwam  hij  naast  haar 
zitten. 

Lena  zat  tegenover  hen  haar  boterham  te 
eten.  ,,Of  hij  nu  voor  altijd  wegging  en  nooit 
meer  terugkwam”,  vroeg  die  aan  Frits. 

Nee,  hij  ging  niet  voor  altijd,  vertelde  hij. 
Later  kwam  hij  terug  maar  dat  zou  erg,  erg 
lang  duren.  Of  Lena  nu  al  dien  tijd  braaf 
zou  oppassen  en  of  ze  vooral  heel,  heel  lief 
en  goed  voor  haar  moeder  zou  zijn,  want 
dat  moeder  zoo  alleen  was. 

Lena  keek  even  naar  haar  moeder,  die, 
het  hoofd  gebogen  om  haar  tranen  te  ver- 
bergen, zwijgend  zat. 

,, Moeder  zou  veel  liever  hebben,  dat  u 
bleef,”  zei  ze  dan. 

De  jonge  vrouw  keek  even  op,  keek  Frits 
aan,  glimlachend  door  haar  tranen. 

Hij  lachte  ook,  droevig, 

,,Ja,  ik  zou  ook  veel  liever  blijven,  Lena,” 


Verlaten. 


zei  hij,  ,,maar  ik  kan  niet,  ik  moet  weg.  Ik 
heb  er  zelf  veel  verdriet  van  en  je  moeder 
ook,  en  daarom  moet  je  nu  altijd  erg  lief 
voor  je  moeder  zijn,  omdat  je  haar  troosten 
moet.” 

Het  kind  begreep  wel  niet  goed,  maar  het 
zag  toch  de  droefheid  van  die  beide  groote 
menschen,  van  haar  moeder  vooral,  en  naar 
haar  toeloopend,  kwam  het  haar  streelen  en 
kussen. 

,, Moeder  mocht  niet  bedroefd  zijn,”  zei  ze. 

De  vrouw  trok  haar  nu  bij  zich  op  schoot 
en  kuste  haar,  beloofde  niet  meer  bedroefd 
te  zullen  zijn,  maar  dan  moest  Lena  nu  ook 
zoet  naar  bed  gaan. 

Het  kind  was  dadelijk  gewillig.  Ze  zei 
Frits  goeien  nacht  en  die  trok  haar  nog  even 
naar  zich  toe  en  zei  nog  eens,  dat  ze  nu 
altijd  erg  lief  moest  zijn.  Zij  knikte  ernstig, 
als  begrijpend. 

Toen  zij  te  bed  was  en  de  vrouw  de  deur 
der  kamer  had  dicht  getrokken,  en  weer 
naast  hem  was  komen  zitten,  begon  hij  te 
vertellen,  hoe  laat  hij  weg  ging  en  hoe  alles 
zou  gaan.  Zijn  vader  zou  hem  weg  brengen 
naar  Rotterdam.  Daar  ging  hij  op  de  boot. 
En  van  daar  zou  hij  haar  nog  schrijven  en 
geld  sturen.  Zoodra  hij  aankwam  daar  ginds, 
zou  hij  ook  schrijven  en  zijn  adres  opgeven, 
zij  moest  hem  dan  dadelijk  antwoorden. 

De  vrouw  zat  maar  stil  te  luisteren,  keek 
hem  nu  en  dan  eens  aan  met  van  tranen 
glinsterende  oogen. 

Hij  had  zijn  arm  om  haar  heen  gelegd  en 
zacht-dringend  vroeg  hij  nu,  of  zij  hem  niet 
vergeten  zou  en  later  bij  hem  komen. 

Zij  keek  even  naar  hem  op,  begon  dan 
zacht  te  schreien,  het  hoofd  buigend.  En  hij 
haar  dichter  naar  zich  toetrekkend,  vast  tegen 
zich  aan,  kon  nu  ook  zijn  tranen  niet  meer 
bedwingen,  en  eensklaps  overweldigd  door 
gansch  de  zwaarte  van  zijn  ingehouden  droe- 
fenis, snikte  hij  het  uit,  luid-hartstochtelijk, 
dat  het  toch  zoo  verschrikkelijk  was  en  dat 
hij  niet  weg  kon  van  haar. 

Zij  maakte  zich  zacht  los  uit  zijn  vaste 
omarming  en  trachtte  hem  te  berustigen. 
Maar  hij,  geheel  verloren  nu  in  het  angstige 
smart-gevoel  om  zijn  heengaan,  bleef  .stil 
tegen  haar  aan  liggen  snikken,  haar  arm  om 


hem  heen,  kramp-schokkend  zijn  lichaam 
telkens  en  telkens. 

Zoo  zaten  ze  langen  tijd.  — 

Dan  eindelijk  begon  hij  weer  zacht  te 
praten  van  later,  als  hij  geld  genoeg  zou 
verdienen  en  zij  bij  hem  zou  komen.  En  de 
gedachte  daaraan  maakte  hem  kalmer. 

,,Maar  zij  was  zoo  bang,  zoo  bang,  dat  dat 
nooit  gebeuren  zou,  dat  hij  haar  zou  vergeten.” 

Hij  wilde  haar  gerust  stellen. 

Maar  zij  kon  die  vrees  niet  van  zich  af- 
zetten, zei  ze,  ’t  was  of  ze  er  een  voorgevoel 
van  had. 

En  hij,  bang  voor  zijn  eigen  zwakheid  en 
voor  alles  wat  komen  zou,  zat  nu  zwijgend, 
als  radeloos.  Hij  hield  zooveel  van  haar, 
zooveel,  maar  hij  was  toch  bevreesd  soms, 
dat  de  wisselingen  van  zijn  leven  hem  weer 
ver  zouden  drijven  van  die  liefde-begeerte 
van  nu,  dat  hij  geen  kracht  zou  hebben  ook, 
om  zoo  lang  te  blijven  willen  en  te  blijven 
werken  voor  haar. 

’t  Was  of  zij  zijn  zwijgen  begreep  en  als 
angstig  lei  zij  haar  hoofd  tegen  hem  aan. 
Zij  bleef  zoo  alleen,  klaagde  ze  dan,  zoo  heel 
alleen  en  ongelukkig.  Ze  was  nog  nooit 
gelukkig  geweest  dan  nu  met  hem  en  dat 
was  nu  ook  weer  voorbij,  voor  altijd.  Zij  had 
nu  niets  meer. 

Maar  haar  klagen  maakte  hem  sterker 
toch,  vaster  vertrouwend  in  zich  zelven, 
omdat  hij  haar  geluk  wilde,  zoo  graag.  En 
hij  zei  haar,  dat  ze  moest  vertrouwen  en 
wachten  op  hem  en  nu  maar  leven  alleen  voor 
haar  kind  en  voor  later.  Hij  zou  haar  komen 
halen  of  haar  geld  sturen  om  na  te  komen. 

Zij  zat  stil  tegen  hem  aan,  wat  getroost. 

De  wind  was  nog  meer  opgestoken  en 
huilde  in  de  naakte  takken  door  den  verren 
nacht  en  kletste  telkens  de  fijne  regenvlagen 
tegen  de  vensterluiken.  Zwijgend  luisterden 
beiden.  Om  hen  heen  was  de  kamer  in  een 
wonder-droomigc  stilte,  maar  buiten  werd  al 
luider  het  razen  van  den  wind  in  de  hooge 
boomen. 

,,Wat  waait  het”,  kwam  ze  eindelijk  zacht. 

,,Ja”,  zei  hij  toonloos,  als  ver  in  gedachten. 

1 )an  na  een  poos : 

,,Als  het  maar  niet  zoo  waait,  als  je  op 
zee  bent.” 
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V crlateu. 


,,Dat  duurt  nog  een  paar  dagen,”  stelde 
hij  gerust. 

Maar  zij  was  bang  geworden  bij  die  ge- 
dachte. 

,,Als  de  boot  eens  verging,”  praatte  ze 
verder. 

,,Och,  daar  was  weinig  gevaar  voor,” 
meende  hij,  ,,met  zulke  groote  booten.” 

Maar  haar  vrees  was  gewekt. 

,,Als  hij  daarginder  eens  stierf,  verweg.” 

Hij  trok  haar  vaster  weer  tegen  zich  aan. 

,,Kom,  daar  moest  ze  niet  aan  denken. 
Hij  was  nog  jong  en  sterk.  Hoe  kwam  ze 
daar  bij?” 

Ze  zat  ver  heen  te  staren  als  in  gepeins 
hoorde  nauwelijks  wat  hij  zei. 

,,En  ik  zou  het  niet  eens  weten,”  klaagde 
zij  voort,  ,,ik  zou  het  niet  eens  weten,  als 
je  al  lang  dood  was.” 

Hij  kuste  haar. 

,,Kom,  je  moet  je  zulke  dingen  niet  in  het 
hoofd  halen,  kindfe,”  zei  hij  liefkozend. 

,, Waarom  zou  ik  sterven?  ■ — En  als  het 
al  gebeurde,  zou  er  wel  iemand  zijn,  die  het 
je  liet  weten,  daar  zal  ik  wel  voor  zorgen. 
Maar  je  moet  er  niet  aan  denken.” 

Ze  liet  hem  maar  stil  begaan,  bleef  zacht- 
droevig  praten,  dat  zij  hem  wel  nooit  meer 
zien  zou,  dat  ze  het  voelde,  dat  het  nu  voor 
’t  laatst  was  en  zij  alleen  zou  blijven. 

En  hij,  angstig-bedrukt  ook  door  haar  vóór- 
voelen, bleef  nu,  terwijl  zij,  zoo  stil  tegen 
hem  aan.  te  klagen  zat,  in  pijnigende  onmach- 
tigheid van  troosting,  dof-oogend  voor  zich 
uit  staren,  als  gedachteloos  streelcnd  haar 
gelaat. 

Eindelijk  rees  hij  op.  Het  was  al  zoo  laat. 
Hij  moest  weg  nu,  het  kon  niet  anders.  Zij 
stond  ook  op.  En  zoo,  staande  tegenover 
elkaar,  haar  handen  in  de  zijne,  zei  hij  nog 
eens,  dat  zij  aan  zoo  iets  niet  denken  moest 
en  maar  wachten  op  hem  en  hem  niet  vergeten. 

Zij  keek  hem  aan  met  haar  groote,  droe- 
vige oogen,  vol  tranen  nu,  en  knikte  maar. 
Maar  dan  plotseling,  haar  armen  slaande 
om  zijn  hals,  met  haar  hoofd  aan  zijn  borst, 
brak  zij  uit  in  een  heftig  snikken,  huilend 
haar  droefheid,  woordeloos. 

Hij  hield  haar  stil  omkneld,  de  oogen  vol 
tranen  ook,  en  kuste  haar  haren,  streelende. 
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Eindelijk  keek  zij  op,  bedarend,  en  kuste 
hem  ook  telkens  en  telkens,  nog  eens  hare 
liefde  zeggend  met  zachte,  tranen-gebroken 
stem. 

Tot  aan  het  bruggetje  ging  zij  mee.  Daar 
leunde  zij  even  nog  haar  arm  om  zijn  hals 
en  vroeg  hem  ernstig,  kalm-dringend,  of  hij 
haar  nu  nooit  vergeten  zou,  nooit. 

Hij  beloofde,  kuste  nog  eens  en  nog  eens. 

Dan  ging  hij. 

Maar,  toen  hij,  op  den  weg  groetend  om- 
keek, kwam  hij  weer  terug,  en  haar  omhelzend, 
kuste  hij  onafgebroken  haar  mond  en  haar 
wangen  en,  nauw-hoorbaar,  met  vochtige  stem, 
fluisterde  hij  telkens  en  telkens : ,, kindje, 
kindje.” 

,,Kom,  lieveling,  je  moet  gaan,”  sprak  ze 
het  eerst  zich  losmakend.  ,, Morgen  zal  ik  je 
nog  zien,  als  je  voorbijkomt.” 

Nog  even  hield  hij  haar  hand,  dan  stapte 
hij  langzaam  heen. 

Zij  was  op  den  weg  komen  staan  en  keek 
hem  na.  De  regen  had  opgehouden  en  de 
maan  scheen  nu  en  dan  tusschen  donkere 
wolken,  die  langs  den  hemel  voortjoegen. 
Telkens  was  zijn  donkere  gestalte  helderder 
zichtbaar  op  den  eenzamen  weg.  Hij  had  nog 
eens  omgekeken  een  paar  maal  om  haar  toe 
te  wuiven  en  nog  eens  .,wel  te  rusten”  ge- 
roepen. Nu  zag  zij  nog  even  slechts  zijn 
vervagende  gedaante,  terwijl  zij  ingespannen 
in  de  duisternis  tuurde.  Dan  was  hij  heen. 

Maar  lang  nog  bleef  zij  luisteren  naar  zijn 
verwijderende  voetstappen,  die  hol  klonken 
over  den  verlaten  weg  in  den  stillen  nacht. 

Eindelijk  ging  zij  naar  binnen  en  daar  in 
de  nu-verlaten  kamer  met  de  twee  ledige 
stoelen  naast  elkaar,  gansch  overweldigd 
door  het  gevoel  van  hare  verlatenheid,  zonk 
zij  op  haar  knieën  aan  tafel  neer,  en,  het 
hoofd  buigend,  snikte  zij  luid  haar  radelooze 
smart  uit.  . . . 

Maar  plotseling  voelde  zij  een  arm  om  haar 
hoofd  en  ,, moeder,  moeder”  kwam  het  zacht. 

Het  kind,  wakker  geworden,  was  op  haar 
bloote  voetjes  geruischloos  binnen  gekomen 
en  naast  haar  neergeknield.  Nu  hield  het  het 
tengere  armpje  om  haar  hals. 

,,Ben  je  daarom  zoo  bedroefd,  moeder 
omdat  hij  weggaat  voor  goed?” 


Va  n de  Redactie. 


De  vrouw  zei  niets,  snikte  luider  nog, 
heftiger. 

,, Moeder,  moeder”,  klaagde  het  kind. 

Zij  hief  nu  het  hoofd  op  en,  haar  arm 
heenleggend  om  de  tengere  gestalte  van  het 
meisje,  dat  nu  met  beide  armpjes  haar  hals 
omkneld  hield,  bleef  zij  zachtjes  uitweenen 
aan  het  gelaat  van  haar  kind. 


VAX  DE  REDACTIE. 

TEDENMOOI.  — Waar  gaat  het  heen 
met  onze  groote  steden 

Op  deze  vraag  moet  men  wel  een 
somberklinkend  antwoord  geven,  na  elk 
bezoek  dat  men  heeft  gebracht  aan  een  groote 
stad,  die  men  in  langen  tijd  niet  had  gezien. 
Er  zijn  mogelijk  uitzonderingen  op  den  regel, 
maar  ik  geloof  niet  dat  er  veel  zijn.  De 
groote  stad  is  tot  verleelijking  gedoemd  om 
verschillende  redenen. 

Vooreerst  is  de  aloude  kern,  het  karak- 
terestieke  deel,  gedoemd  tot  ondergang.  Het 
vonnis  kan  zeer  spoedig,  misschien  ook  laat 
worden  voltrokken,  maar  ’t  wordt  zeker  ten 
uitvoer  gelegd.  Blijft  de  mooie  kern  onaan- 
getast dan  is  dit  een  teeken  dat  de  stad 
niet  groeit  en  steden,  die  niet  groeien,  zijn 
bestemd  om  doode  steden  te  worden.  Maar 
de  groeiende  stad  breidt  zich  uit  rondom 
haar  kern,  niet  alleen,  zij  dringt  zich  stijf 
daartegen  aan,  zoodat  de  kern  in  ’t  nauw 
komt.  Het  dicht  op  elkander  gebouwde 
alleroudste  gedeelte  lag  wel  tusschen  vesting- 
muren eenigermatc  in  verdrukking  en  de 
nauwe,  donkere  straatjes  waren  niet  wat  zelfs 
wegen  voor  zeer  bescheiden  verkeer  wezen 
moesten,  doch  het  groepje  huizen  was  maar 
klein  en  ’t  was  dan  toch  gelegen  in  een 
groote  onbebouwde  ruimte,  vaak  aan  een 
rivier  of  een  meer.  . . . Doch  nieuwe  huizen 
kwamen  een  benauwenden  gordel  vormen 
om  de  oude.  Wel  werden  de  vestingmuren 
en  singels  verlegd,  maar  met  de  aldus  ver- 
kregen ruimte  moest  gewoekerd  worden.  De 
oude  stad  zag  de  vrije  velden  achteruit  deinzen 
en  een  huizenketen  omkluisterde  haar.  De 
bewoners  vluchtten.  Benauwdheid  dreef  hen 


èn  zucht  naar  ’t  nieuwe.  Wie  vermogend 
was,  wilde  wonen  in  de  nieuwe  wijken,  waar, 
zoo  niet  mooier,  dan  toch  nieuwer  en  nieuwer- 
wetscher  huizen  verrezen.  Met  de  aloude, 
mettertijd  geheel  door  den  stand  van  vroegere 
bewoners  geminachte  huizen,  begon  men  te 
knoeien.  Ze  werden  verbouwd  om  daarin 
meer  dan  een  gezin  te  kunnen  bergen ; ze 
werden  bedorven  om  er  pakhuizen  van  te 
maken.  Al  sneller  en  sneller  ging  het  oude 
stadsgedeelte  vervallen.  Hoe  meer  bloei,  hoe 
spoediger  ’t  verwordingsproces  der  steden- 
kernen ging.  Gedeeltelijk  werden  ze  soms 
armenbuurten,  waar  midden  in  prachtige 
woningen  van  pratriciërs  of  vorsten  bleven 
staan,  gespaard  voorloopig,  nog  beveiligd 
tegen  den  moker,  maar  alras  den  grootsten 
tijd  van  ’t  jaar  verlaten  door  de  rijke  bewoners, 
vernederd  tot  curiositeit  van  de  familie,  voor- 
bestemd, in  ’t  gunstigste  geval,  om  museum 
te  worden  of  archiefgebouw  of  misschien 
school  of  klein  klooster  of  logement. 

Maar  de  nieuwe  stad  laat  nooit  de  oude 
met  rust.  Niet  tevreden  met  haar  te  stikken, 
priemt  zij  haar  in  het  lichaam,  richt  zij  haar 
stooten  op  het  hart.  Want  — let  wel  — 
in  den  regel  is  de  nieuwe  stad  voor  ’t  grootste 
gedeelte  om  de  oude  heen  gebouwd.  Doch 
de  bewoners  verkiezen  er  daarom  nog  niet 
langs  heen  te  loopen.  Zij  willen  langs  den 
kortsten  weg  van  de  eene  nieuwe  wijk  naar 
de  andere  gaan  en  die  weg  leidt  door  de 
oude  stad,  waarvan  de  verkeerswegen  veel 
te  eng  worden.  Langs  die  enge  verkeers- 
wegen nu  komen,  juist  omdat  er  zooveel 
menschen  doorgaan,  de  meeste  winkels,  de 
meeste  taveernen,  de  meeste  kantoren,  waar- 
door het  verkeer  juist  daar  het  snelst  toe- 
neemt, waar  er  de  minste  ruimte  voor  is. 
De  groot  geworden  stad  doet  hare  eischen 
gelden.  Een  heirleger  van  mokervoerders 
gaat  door  de  nauwe  kronkelstraten.  Gapende 
wonden  worden  geslagen  in  de  oude  buurten. 
Maar  dat  is  niet  het  ergste.  Langs  de  nieuwe 
wegen  door  de  oude  stad  komen  nieuwe 
huizen,  soms  eerst  maar  aan  één  kant  van 
de  straat  en  veel  later  eerst  aan  de  in  stand 
gebleven  oude  overzijde.  Nu  is  het  karakter 
van  de  oude  stad  al  grootendcels  weg,  nu 
zijn  de  binnenstraten  geheel  onaanzienlijk 
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geworden,  nu  die  mooi  gevonden  breede 
verkeersweg  ze  nog  veel  erger  van  de  andere 
wijken  vervreemd  heeft  en  al  sneller  en  sneller 
gaat  het  verwordingsproces. 

Wat  voorname  wijken  waren,  worden  wijk- 
plaatsen voor  verarmden  eerst,  en  eindelijk 
toevluchtsoorden  voor  ganschelijk  misdeelden, 
tot  ook  nóg  dieper  in  de  oude  kern  het 
moordend  wapen  der  nieuwe  stad  komt 
dringen  en  geheele  buurten  worden  geslecht 
om  plaats  te  maken  voor  nieuwe  huizen  en 
pleinen.  Slechts  de  monumentale  gebouwen 
blijven  staan,  maar  het  is  voor  ’t  oog  alsof 
zij  verplaatst  waren  naar  de  nieuwe  stad.  In 
hun  nieuwe  omgeving  zijn  ze  niet  meer  wat 
ze  geweest  waren : gelijksoortig  met  veel 
kleiners  om  hen  heen.  De  aloude  paleis- 
huizen schijnen  verdwaald  tusschen  moderne 
woningen,  winkels,  fabrieken.  . . . 

Een  halve  eeuw,  een  eeuw  later  — en 
opnieuw  is  de  stad  uitgebreid,  opnieuw  is 
er  een  stedengordel  bijgekomen,  opnieuw 
wordt  de  aloude  kern  verminkt  en  ook  het 
vroeger  nieuwe  stadsgedeelte  ernstig  bedreigd. 
Zoo  gaat  het  voort.  Maar  in  enkele  steden 
is,  door  een  samenloop  van  gunstige  om- 
standigheden, het  karakter  van  een  klein  deel 
der  oude  stad  bewaard  gebleven,  althans  in 
hoofdzaak.  Deze  omstandigheden  zijn  van 
verschillenden  aard,  maar  voor  het  meeren- 
deel  staan  zij  in  verband  met  de  gesteldheid 
van  den  bodem  en  de  ligging  van  het  oude 
gedeelte,  bijvoorbeeld  op  een  eilandje,  een 
heuvel,  aan  een  te  ondiep  geworden  rivier- 
arm, aan  een  punt  der  oude  stad,  waarom- 
heen de  nieuwe  zich  niet  onmiddelijk  kan 
uitbreiden  en  dus  niet  zoo  licht  haar  stik- 
kingswerk  kan  gaan  beginnen,  al  moeten  er 
dan  ook  tóch  vele  huizen  vallen  om  ruimte 
voor  het  verkeer  te  maken.  Frankfort  heeft 
zulke  wijken,  Londen  en  Parijs  hebben  er 
desgelijks.  Een  mooi  voorbeeld  is  de  Parij- 
sche  Cité,  al  is  ook  op  dat  prachtige  eiland 
veel  gevallen. 

We  hebben  met  déze  waarheid  rekening 
te  houden  dat  onze  groote  steden  (in  Europa 
dan)  zijn  gegroeid  en  dat  het  voor  haar  een 
groei  van  eeuwen  is  geweest.  Een  eisch  der 
nieuwe  stad  is  immer,  vroeger  of  later,  door 
de  overheid  ingewilligd  ten  koste  der  oude. 


Maar  de  vroede  vaderen  onzer  Europeesche 
groote  steden  hebben  ook  wel  eens  inge- 
grepen in  het  natuurlijke  groeiproces  en  aan 
dat  ingrijpen  van  overheidswege  hebben  de 
oude  groote  steden  het  te  danken,  dat  er 
nog  het  een  en  ander  van  ’t  karakter  harer 
oude  gedeelten  is  bewaard  gebleven,  ook 
waar  niet  de  gunstige  omstandigheden  die 
stukken  beschermd  hebben.  Intusschen,  dit 
ingrijpen  om  redenen  van  schoonheid  of  ter 
wille  van  geschiedkundige  herinneringen  is 
van  betrekkelijk  jongen  datum,  zoodat  men 
wel  mag  zeggen  dat  het  tamelijk  ongeschon- 
den bewaard  blijven  van  mooie  stadsgedeelten 
aan  het  toeval  te  danken  is. 

Het  spreekt  wel  vanzelf  dat  in  de  oudste 
stadswijken  geene  eenheid  kan  worden  ge- 
bracht, tenzij  dan  op  eene  zeer  enkele  uit- 
zondering na.  Men  breekt  er  nieuwe  straten 
in ; men  doet  er  de  ellendigste  krotten  uit 
verdwijnen,  men  moderniseert  zoowat,  doch 
immer  naar  den  eisch  der  materieele  belangen, 
geenszins  uitsluitend  naar  dien  der  steden- 
acsthetiek.  Zulk  een  weelde  kent  geen  enkele 
Europeesche  vroedschap. 

Is  dus  het  Stedenmooi  voor  een  deel  af- 
hankelijk van  het  toeval  en  de  piëteit  der 
stedelijke  overheid,  ten  opzichte  van  monu- 
mentale en  historische  gebouwen,  pleinen, 
fonteinen,  etc.,  etc.,  voor  een  ander  deel  is 
het  soms  het  werk  van  een  verstandig  en  goed 
voorgelicht  stadsbestuur,  dat  althans  de  nieuw- 
ste manier  van  uitbouwen  der  snel  wassende 
steden  tot  op  zekere  hoogte  kan  bepalen. 
Waar  zoo  herhaaldclijk  kritiek  wordt  uitge- 
oefend op  de  wijze  van  uitbouwen  onzer  groote 
steden,  mag  niet  worden  vergeten  dat  het 
stadsbestuur  maar  tot  op  zekere  hoogte  in- 
grijpen kan. 

Het  moet  in  de  eerste  plaats  rekening 
houden  met  de  behoeften  der  nieuwe  en 
oudere  bewoners.  Iedereen  begrijpt  dat  de 
overheid  niet  kan  voorschrijven  het  bouwen 
van  een  villapark,  in  een  periode,  waarin  uit- 
sluitend behoefte  is  aan  burgerwoningen  of 
omgekeerd.  Zij  heeft  daarom  te  voorzien 
waar  het  best  weeldehuizen  zijn  te  zetten, 
waar  beter  eenvoudige  woningen  zijn  te  bou- 
wen. Maar  dat  is  verre  van  gemakkelijk.  Om 
dit  met  eenige  zekerheid  te  kunnen  doen,  zou 
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men  een  halve  eeuw  vooruit  dienen  te  weten 
in  welke  mate  de  stad  zich  uitbreiden  gaat 
en  welk  soort  van  bewoners  voornamelijk 
zullen  immigreeren.  Zelfs  de  verhouding  tus- 
schen  het  aantal  weeldemenschen  en  dat  der 
eenvoudigen  zou  voor  een  verre  toekomst 
ongeveer  bekend  moeten  zijn  1 

Achteraf,  als  de  berekening  blijkt  foutief 
te  wezen,  komen  er  allerlei  menschen  vertellen 
dat  de  goede  becijfering  uiterst  gemakkelijk 
was.  Men  hoort  dat  alle  dagen.  Om  èèn 
enkel  voorbeeld  te  noemen : een  Haagsche 
jongen  van  tien  jaar  weet  u te  vertellen  dat  de 
Zeeheldenbuurt  te  ’s-Gravenhage  had  moeten 
worden  gereserveerd  voor  mooie  straten  met 
flinke  panden,  ook  voor  groote  magazijnen 
en  dat  het  erg  dom  was  zooveel  kleine  huisjes 
te  laten  bouwen  in  den  Archipel,  waar  zoo’n 
kostelijk  mooi  stratennet  en  zoo  mooie  heeren- 
huizen  hadden  moeten  komen.  Ik  geloof  dat 
overal  de  overheid  staat  voor  een  rekensom 
met  een  leelijke  onbekende,  die  niet  is  op  te 
lossen  uit  de  gegevens. 

Wat  nu  de  richting  en  de  breedte  der 
straten  aangaat,  ook  in  deze  is  de  oplossing 
van  het  vraagstuk  oneindig  moeilijken  dan 
men  over  ’t  algemeen  wel  denkt.  De  rechte 
lijn  is  de  goedkoopste,  waar  geen  natuurlijke 
hindernis  in  den  weg  staat ; maar  de  rechte 
lijn  is  leelijk,  waar  wanverhouding  heerscht 
tusschen  de  hoogte  der  huizen  en  lengte  en 
breedte  der  straat.  Hoe  lager  huizen,  hoe 
eerder  de  rechte  lijn  hindert;  hoe  breeder 
straat,  hoe  langer  zij  wezen  kan ; maar  des 
te  nietiger  lijken  dan  ook  weer  de  lage,  smalle 
huizen.  Intusschen  dit  mag  geen  reden  zijn  om 
den  Nederlander,  die  liefst  een  huisje  voor 
zich  alleen  heeft,  te  dwingen  in  kazerne- 
woningen te  gaan  leven,  omdat  men  veel 
mooier  breede,  rechte  straten  kan  maken  met 
breede  hooge  huizen  dan  met  smalle  lage ; 
uog  mag  dit  een  reden  zijn  om  een  stadswijk 
aan  te  leggen  als  een  doolhof  vol  lastig 
geerende  huizen  en  onmogelijke  stukjes  tuin 
en  brokjes  plein.  Wie  een  wijk  aanlegt  heeft 
met  zijn  huizcnmateriaal  in  de  eerste  plaats 
rekening  te  houden. 

Ook  met  zijn  terrein.  Wat  voldoet  in  een 
stad  met  hoogten  en  laagten,  staat  vaak  leelijk 
in  een  stad  op  vlakken  bodem  gebouwd  en 


de  vlakheid  van  onze  Hollandsche  steden  is 
een  der  redenen  waarom  we  hier  van  rechte 
straten  zoo’n  afkeer  hebben. 

Vaak  komt  men  met  buitenlandsche  voor- 
beelden aan.  Medunkt,  haast  immer  te  onpas. 
Wat  een  Haussmann  kon  doen  voor  Parijs, 
vermag  hier  niemand  al  ware  hij  nog  veel 
grooter  ontwerper  voor  stedenbouw.  Het 
voornaamste,  waarnaar  we  in  de  nieuwe  w'ijken 
onzer  eigen  steden  kunnen  streven  bij  ’t  ont- 
werpen van  bouwplannen  is  te  voldoen  aan 
zekere  eischen  van  het  pittoreske  zonder  in 
overdrijving  te  vervallen.  Nog  akeliger  dan 
een  saaie  straat  is  een  pretentieus  nieuw 
grachtje,  een  aanstellerig  nieuw  plein,  een 
popperig  villaparkje,  als  uit  een  speelgoeddoos 
gepakt  en  over  ’t  algemeen  alles,  waarin  wan- 
verhouding valt  waar  te  nemen  tusschen  de 
gewilde  voornaamheid  van  bouwplan  en  de 
bescheidenheid  van  materiaal  (dus  hier  van 
de  huizen). 

Veel  meer  valt  nog  te  doen  voor  de  stad 
in  hare  bijzonderheden. 

Ik  meen  te  hebben  aangetoond  dat  het 
groote-stedenmooi  in  Europa,  waar  geen 
nieuwe  steden  zijn,  is  voor  een  groot  deel 
het  product  van  bijzonder  gunstige  omstan- 
digheden, voor  een  veel  kleiner  het  resultaat 
van  verstandige  bemoeiingen  (doorgaans  be- 
staande in  beperking  der  vrijheid  van  particu- 
lieren om  op  eigen  grond  naar  welgevallen 
te  bouwen)  door  de  overheid.  Het  overgroote 
deel  eener  stad  is  voorloopig  onaantastbaar 
product  van  ’t  een  en  het  ander,  dus  vast 
materiaal,  waaraan  slechts  zeer  weinig  valt 
te  doen.  Toch  wel  iets.  Het  détail  der  straten 
kan  worden  verzorgd,  waar  aan  den  aanleg  van 
’t  oude  stratennet  niets  meer  te  doen  valt. 
In  deze  is,  naar  mij  voorkomt,  nauwlettend 
toezicht  van  overheidswege  verre  van  over- 
bodig te  achten,  noch  al  te  angstwekkend  te 
beperken  uit  vrees  voor  beknibbeling  der 
vrijheid  van  den  particulieren  huis-eigenaar. 
Meer  dan  in  menig  ander  land,  moet  bij  ons 
worden  gewaakt  tegen  verafgrijselijking  in 
détails  van  straten  en  grachten.  Onze  gevels 
zijn  smal,  onze  huizen  zijn  laag  en  het  kwaad 
woedt  juist  in  het  benedengedeelte  der  huizen 
van  onze  winkelstraten  en  zelfs  op  de  vroeger 
zoo  mooie,  nu  voor  een  deel  erg  leelijk,  ge- 
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moderniseerde  stadsgrachten  die  onzer  hoofd- 
stad niet  uitgezonderd.  Men  moet  zelfs  erkennen 
dat  Amsterdam  met  het  verknoeien  der  huizen 
aan  voorname  grachten  is  voorgegaan.  In 
deze  was  de  aanzienlijke  koopman  den  winke- 
lier voor.  Omdat  men  elders  had  bewonderd 
den  zoogenaamden  bel-ctage,  weigerde  men 
te  zien  het  decoratief  onmisbare  van  den 
„hoogen  stoep”  en  de  arduinen  treden  met 
stevig  ijzeren  leuning,  moesten  weg  en  het 
kleine  platform  met  leuning  en  ’t  groene 
houten  bankje  moesten  weg  en  de  menschen 
kruipen  liever  door  lage  deurtjes,  vaak  onder 
den  beganen  grond,  om  door  een  onoogelijk 
gangetje  naar  ’t  achterhuis  te  komen  naar 
een  ruime  voorkamer,  dan  dat  zij  over  een 
flinken  trapstoep  door  een  mooie  marmeren 
gang  naar  een  ietwat  kleinere  kamer  gaan. 
Liever  een  gevel  geschonden  dan  minder 
nieuwerwetsch  te  wezen  dan  een  bevriend 
eigenaar  van  een  modern  huis  in  de  Vondel- 
straat. 

Dat,  waar  velen  de  voor  gracht-huizen  aller- 
akeligste bel-étage-mode  volgden,  het  gansche 
aspect  der  voorname  grachten  totaal  bedorven 
werd,  zagen  misschien  maar  weinigen  en  ’t 
bleek  niet  dat  het  iemand  schelen  kon.  Waar, 
op  het  gebied  van  huizenbouw  èn  -verbouw 
vrijheid  heerscht,  kan  men  zeker  wezen  dat  niet 
de  meerderheid  bewijzen  zal  iets  te  voelen  voor 
’t  in  stand  houden  van  het  karakter  eener 
straat  of  gracht.  Zoo  zijn  eerst  de  mooie 
Amsterdamsche  grachten  voor  een  gedeelte 
bedorven  door  de  bewoners.  Maar  die  men- 
schen, die  zonder  modernen  bel-étage  niet 
konden  leven,  vonden  toch  zóóveel  meer  ge- 
makken en  zooveel  meer  gelegenheid  tot 
praal  met  moderne  meubeltjes,  daarenboven 
ook  zooveel  vroolijkheid  meer  in  de  nieuw- 
wijksche  huizen,  dat  zij,  de  een  vóór  en  de 
ander  na,  hunne  deftige,  maar  ietwat  sombere 
woningen  verlieten  om  zich  te  vestigen  in  de 
nieuwe  huizen,  vormend  moderne  straten  en 
pleinen,  ’t  Eene  heerenhuis  op  de  grachten  vóór 
en  ’t  andere  na  kwam  in  handen  van  winkeliers. 
Voor  bergplaats  in  hunne  woningen  hadden  zij, 
die  ze  lieten  bouwen,  ruim  voldoende  gezorgd. 
Men  vindt  er  zojders  in  waar  men  aardig 
wat  koopwaar  kan  opslaan  en  kelders,  die 
zoo  veel  kubieke  meters  berging  aanbieden 


dat  menig  magazijnhouder  aan  zolder,  vliering 
en  kelder  ruimschoots  genoeg  heeft.  Een 
bezwaar  is  nog  maar  de  hoogte  van  de  be- 
nedenverdieping boven  den  beganen  grond, 
wat  de  benedenste  ramen  voor  uitstalling-- 

O 

vensters  ongeschikt  doet  zijn.  Doch  vele 
kelders  kunnen  zoo  worden  verbouwd  dat  vóór 
een  paar  lage  ramen  nog  heel  wat  voorwerpen 
kunnen  staan  tot  lokaas  voor  den  voorbij- 
ganger. . . . En  zoo  heeft  men  heel  praktisch, 
al  heel  wat  huizen  van  Heeren-,  Keizers-  en 
Prinsengracht  verknoeid.  Veel  andere  wonin- 
gen zijn  voor  kantoorlokalen  ingericht. 

Aldus  gaat  mooi  oud-Amsterdam  worden 
een  duidelijk  bewijs  voor  mijn  beweren  dat 
uitbreiding  eener  stad  in  den  regel  ten  gevolge 
kan  hebben  vernietiging  van  het  stadsmooi 
der  kern  of  der  oudere  uitbouwingen.  Dit  is 
de  regel,  inderdaad. 

Om  ons,  bij  het  zoeken  naar  andere  voor- 
beelden, te  bepalen  bij  onze  eigen  hoofdstad, 
kunnen  wij  verder  eene  wandeling  maken 
door  een  der  leelijkste  straatjes  van  Amster- 
dam : de  Kalverstraat.  Er  is  geen  redden  meer 
aan.  Zeer  natuurlijk  is  het  van  de  winkeliers, 
die  in  deze  nauwe  straat  hunne  kleine  huisjes 
hebben  met  bijna  allemaal  veel  te  geringe 
gevelbreedte  voor  een  modern  magazijn,  dat 
zij  alles  doen  om  de  aandacht  op  hun  heel 
klein  stukje  spiegelruit  aan  de  straat  te  ves- 
tigen. Ze  hebben  het  onderste  gedeelte  van 
hun  huis  ’t  eerst  laten  moderniseeren.  Nage- 
noeg overal  is  de  rest  gevolgd,  maar  de 
smalle,  lage  woninkjes  maken  met  al  die 
spiegelruiten  nog  heelemaal  geen  effekt.  Ze 
schijnen  er  smaller  door,  dat  spreekt.  Hoe 
grooter  openingen  in  een  smallen  gevel,  hoe 
onaanzienlijker  het  huis  er  gaat  uitzien.  Maar 
dit  is  nog  ’t  ergste  niet  voor  de  aloude  straat. 
Er  wordt  nu  een  nooit  eindigende  wedstrijd 
gehouden  in  ’t  bedenken  van  middelen  om 

o 

de  aandacht  te  trekken.  Een  modetje  daarvoor 
komt  en  gaat  om  weer  een  nieuw  modetje 
te  laten  zegevieren.  De  uithangborden  hinde- 
ren elkander.  Men  ziet  er  niet  een  meer, 
omdat  er  zooveel  zijn.  ’t  Is  of  hier  met  bont 
beschilderd  ijzer  wordt  gevlagd.  En  de  pre- 
tentieuse  geveltjes,  die  heel  wat  lijken  in 
teekening  of  op  een  fotografietje,  maken  op 
niemand  indruk  in  het  smalle  straatje,  waar 
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niemand  ze  zien  kan,  tenzij  hij  er  genoeg 
belang  in  stelt  om  zich  ter  aandachtige  be- 
schouwing tegen  ’t  spiegelruit  van  den  over- 
buur aan  te  dringen.  Dit  nu,  doen  slechts  de 
bouwmeester,  de  eigenaar  en  hunne  belang- 
stellende bloedverwanten,  vrienden  en  ken- 
nissen. 

Omstandigheden  van  zeer  verschillenden 
aard  hebben  nu  eenmaal  de  winkelstraat  ge- 
maakt van  een,  voor  modern  Amsterdam  onmo- 
gelijk verkeerswegje  en  de  gemeente  is  niet  rijk 
genoeg  om  door  opoffering  van  een  millioen 
of  wat  het  Damrak  met  een  bocht  door  te 
laten  loopen  tot  het  Frederiksplein.  Ik  noem 
nu  maar  één  voorbeeld  en  kies  daarom  een 
der  meest  bekende  straten  uit  de  meest  alge- 
meen bekende  Nederlandsche  stad.  Doch  niet 
enkel  in  Amsterdam,  niet  enkel  in  Nederland 
vindt  men  er  zoo.  Om  een  snel  zich  uitbrei- 
dende stad  zoo  ongeveer  mooi  te  houden, 
moet  men  over  millioenen  kunnen  be- 
schikken. 

Een  stad  groeit  als  een  boom.  Wordt  de 
boom  niet  of  onverstandig  gesnoeid  dan  zullen 
leelijke  nieuwe  loten  het  sap  aan  mooie  oude 
takken  gaan  onttrekken  en  zal  de  boom  met  elk 
jaar  onooglijker  worden.  Zoo  dient  men  ook 
te  kunnen  snoeien  in  een  snel  groeiende  stad, 
met  dien  verstande  dat  daar  in  het  oude  en 
niet  van  het  allernieuwste  deel  moet  worden 
gesneden.  Ge  kunt  aan  onze  hoofdstad  zien 
hoe  tóch  het  oude  gedoemd  kan  wezen  geheel 
en  al  zijn  karakter  en  eigenaardig  schoon  te 
verliezen. 

* 

Onzen  neringdoenden,  onzen  magazijnhou- 
ders  wordt  de  eisch  gesteld  reclame  te  maken 
op  alle  denkbare  en  ondenkbare  wijzen.  Ook 
hierin  ligt  een  gevaar  voor  het  beetje  steden- 
mooi,  dat  in  ’t  hartje  der  metropolen  nog 
over  mocht  wezen.  liet  min  of  meer  artis- 
tieke aanplakbiljet  heeft  al  lang  naast  en  boven 
zich  gekregen  de  afschuwelijkste  schreeuwerij 
met  electrische  lichtletters  in  verschillende 
kleuren.  Van  de  lichtbeelden  achter  ramen 
in  de  hoogte  spreek  ik  maar  niet  eens.  De 
moderne  stad  gilt  om  de  aandacht  van  den 


voorbijganger  in  haar  drukke  wijken,  ’t  Is 
overal  een  opbieden  der  magazijnhouders 
tegen  elkander.  Zij  weten  wel  dat  het  groote 
publiek  niet  de  meeste  aandacht  schenkt  aan 
een  artistieke  versiering,  een  mooi  uithang- 
bord, een  geestig  uitgevoerd,  oorspronkelijk 
denkbeeld  van  iemand  met  evenveel  goeden 
smaak  als  vernuft,  maar  dat  men  ’t  geen 
stompen  genoeg  op  de  zenuwen  kan  geven 
door  middel  van  licht  en  geluid  en  schelle 
kleuren  of  opvallend  afschuwelijke  reclame- 
gedrochten.  Geen  geestig  woord  laat  zoo 
zeker  iemand  opkijken  als  een  slag  op  zijn 
hersens  en  de  moderne  reclame  bestaat  hoofd- 
zakelijk in  ’t  uitdeelen  van  slagen  op  de  her- 
sens van  zooveel  mogelijk  voorbijgangers. 

Gedrochtelijke  reclamewagens  rijden  door 
de  straten  der  wereldsteden.  Zij  kunnen  niet 
te  smakeloos  bont  en  niet  te  ploertig  van 
maaksel  zijn.  Het  schoone  treft  niet,  het 
gedrochtelijke  alleen  trekt,  zegevierend,  aller 
aandacht  Een  monsterzuigeling  met  een  toren- 
hooge  flesch,  een  monstermolen  met  draaiende 
wieken,  een  wafelenkraam  op  wielen,  een.  . . 
Ge  weet  het  wel;  ’t  kan  niet  onnoozel  ge- 
noeg. En  mocht  de  Overheid  wat  heel  toegeef- 
lijk worden,  dan  zou  zeer  zeker  ook  het 
obscene  element  in  de  reclame  op  straat  een 
groote  rol  gaan  spelen.  De  reclame  is  leelijk 
aan  ’t  verploerten,  ik  weet  geen  ander  woord 
voor  de  treurige  waarheid. 

Zie  de  muurvlakten,  de  reclameborden,  de 
reclamezuilen,  de  lichtreclames,  de  rijdende 
afschuwelijkheden  ....  al  het  gedoe,  dat  de 
moderne  stad  zoo  leelijk  maakt  en  toch  overal 
zegeviert,  tot  in  de  hoofdstad  van  den  goeden 
smaak,  tot  in  Parijs,  dat  zijn  groote  boulevards 
heeft  zien  veranderen  in  één  huizenlaan  vol 
kermisherrie,  welke  er  al  ’t  indrukwekkend 
mooie  van  den  grootschen  aanleg  te  niet  heeft 
gedaan.  En  denk  nu  eens  aan  de  mooie  of 
geestige  of  zelfs  enkel  guitige  uithangborden 
en  gcvelsteenen  van  vroeger,  die  op  de 
winkelhuizen  in  ’t  hart  der  drukke  steden  de 
aandacht  vestigden  en  ze  hun  namen  gaven. 
Toen  zag  men  de  dingen  in  hun  bijzonder- 
heden, nu  ziet  men  slechts  de  bombarie  in 
’t  groot  en  in  ’t  leelijk  1 

* :i: 

* 
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Wat  nu  de  stillere  buurten  aangaat,  de 
nieuwe  wijken  der  groote  steden,  zij  met 
dankbaarheid  erkend,  dat  de  moderne  archi- 
tectuur ons  heel  wat  te  genieten  geeft  en 
het  bouwplan  van  menigcn  nieuwen  wijk  mag 
worden  geprezen. 

De  vele  kazernewoningen  in  saaie  rechte 
straten  dienen  er  te  zijn.  De  stad  kan  niet 
leven  van  ’t  mooie  alleen  en  dat  mooie  in 
groote  steden  is  duur,  dus  enkel  maar  be- 
stemd voor  de  rijke  bewoners.  Misschien  zal, 
na  jaren,  ook  de  goedkoope  stadsbuurt  er 
behaaglijker  gaan  uitzien,  doch  dit  zal  wel 
alleen  kunnen  gebeuren  indien  de  stedelijke 
overheid  wil  medewerken  door  geheel  andere 
eischen  te  stellen  bij  den  afstand  van  bouw- 
grond voor  wijken,  waar  de  minder  gegoeden 
zich  moeten  vestigen,  dan  zij  tot  heden  stellen 
moet.  Het  is  niet  billijk  den  bouwondernemer 
met  verwijten  te  overladen,  waar  hij  voor  een 
maximum  prijs  een  minimaal  stuk  grond 
moet  koopen,  om  daarop  een  zoo  groot 
mogelijk  aantal  rendeerende  menschenkooien  te 
bouwen,  wil  hij  aan  zijn  verplichtingen  jegens 
de  geldschieters  voldoen.  Te  waken  tegen 
het  voor  goed  verleelijken  eener  stad  is 
niet  plicht  van  particulieren,  doch  taak  der 
overheid.  Maar  het  te  doen  is  weelde  en 
voor  die  weelde  kunnen  maar  enkele  steden 
zorgen. 

Er  is  echter  nog  meer  te  doen,  nog  wat 
van  negatieven  aard.  Menige  moderne  stad 
vreet  haar  eigen  natuurschoon,  vernietigt 
haar  oorspronkelijke  aantrekkelijkheid.  In 
plaats  van  te  zorgen  dat  die  ten  minste  zoo 
lang  mogelijk  bewaard  blijft,  breidt  de  moderne 
Europeesche  stad  zich  uit  in  de  richting, 
waar  ’t  meeste  natuurschoon  is  te  vinden. 
Voor  geld  verkwanselt  zij  haar  mooie  bos- 
schen,  haar  heerlijke  heuvelen,  haar  glinste- 
rende duinen  in  den  naasten  omtrek  en  dan 
al  verder  en  verder.  Waar  de  rijke  menschen 
wonen  willen,  daar  wordt  hun,  tot  schade 
voor  ’t  algemeen,  tot  verdriet  van  den  middel- 
matig of  zeer  weinig  gegoeden,  plaats  gegund 
en  voor  veel  geld  weinig  grond  verkocht. 
Wat  de  moker  doet  aan  de  oude  kern,  dat 
doet  de  spade  of  ’t  houweel  aan  het  land- 
schap,  dat  de  stad  omringt  en  haar  groote 
aantrekkelijkheid  uitmaakt.  Jaar  op  jaar, 
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worden  heerlijke  plekjes  vernietigd,  tot  al  het 
omringende  mooi  is  verwoest  en  de  |stad, 
heel  groot  geworden,  omringd  is  door  villa- 
parken of  pretentieuse  straten  met  tuintjes 
voor  de  huizen,  ’t  Gebeurt  overal  waar  de 
gesteldheid  van  den  bodem  dit  niet  belet. 
Zooals  de  stad  Parijs  den  heelen  Montmartre 
heeft  opgeslokt  om  huizen  te  bouwen,  waar 
vroeger  de  wijnstok  weelderig  werd  omrankt, 
vreet  ten  onzent  ’s  Gravenhage  haar  mooie 
omgeving  gulzig  op  en  het  grootste  deel  van 
haar  schoon  zal  weldra  alleen  nog  maar  aan 
zeer  oude  Hagenaars  bekend  zijn.  . . . 

Enkel  doode  steden  mogen  haar  eigen 
gratie  behouden  en  sluimeren  in  de  heerlijk- 
heid harer  versmade  omgeving,  tot  de  Mode 
zich  dezer  herinnert  en  dan  — wee  de  stille 
stad,  die  worden  zal  het  eigenaardig  merk- 
waardige ,,nest,”  ter  nauwernood  geduld 
door  de  villa-bewoners,  die  het  natuur- 
schoon der  stervende  hebben  gekocht  per 
centi-are ! 

Nog  een  ander  gevaar  bedreigt  het  stede- 
mooi.  Het  moderne  verkeer  stelt  al  hooger 
en  hooger  eischen  en  ze  zijn  niet  vereenig- 
baar  met  die  der  weinigen,  die  de  stad  haar 
karakter  willen  doen  behouden,  die  het  over- 
blijvende schoon  tot  geen  prijs  willen  ver- 
nietigd hebben.  Met  de  telefoonpalen  en  ’t 
leelijke  dradennet  is  het  begonnen.  Nu  ver- 
langt het  publiek  een  goed  en  goedkoop 
tramverkeer,  dat  de  oprichting  van  nog  veel 
meer  palen  vergt  en  het  spannen  van  nog 
een  nieuw  dradennet  eischt.  Het  gaat  niet 
over  de  huizen ; het  moet  hangen  over  de 
mooiste  verkeerswegen,  door  parken,  over  de 
grachten  of  burgwallen,  tusschen  aloude 
gevels,  kruizend  zich  over  de  mooiste  pleinen  ; 
want  de  vreeselijke  spin  der  Electriciteit  wil 
haar  netten  weven  tusschen  alle  gevels,  alle 
boomen  en  loert  op  de  mooiste  gothieke 
torens,  die  zulke  prachtige  steunpunten  bieden. 
Gargouilles  met  draden  in  den  bek.  . . . 
nachtmerrie  voor  hen,  die  ’t  stedenmooi  zoo 
lang  mogelijk  ongeschonden  zouden  willen 
bewaren  . . . 


F.  L. 


ya?i  de  Redactie. 


NIEUWE  BOEKEN. 

Mevrouw  Jeanne  Reijneke  van  Stuwe 
heeft  evenals  Verwey  *)  een  drama  geschre- 
ven ; en  dit  is  wèl  voor  opvoering  bestemd. 
Niemand  minder  dan  dr.  A.  S.  Kok  heeft  het 
daartoe  aanbevolen  in  den  NederlandscJien 
Spectator,  en  het  pasgeboren  Brondgeest- 
ensemble  zal  het  stuk  spelen ; ten  minste 
dit  is  door  den  directeur  als  zijn  voornemen 
aangekondigd.  Eenige  Hagenaars  hebben  dit 
tooneelstuk  in  verzen  hooren  voorlezen  door 
de  schrijfster  in  den  HaagscJien  Kunstkring. 
Sedert  is  het  verschenen  als  brochure,  na  te 
zijn  gepubliceerd  in  Den  Nieuwen  Gids. 
’t  Publiek  zal  dus  niet  onkundig  wezen  — 
althans  dit  niet  behoeven  te  zijn  — ten 
opzichte  van  den  tekst,  tegen  dat  het  stuk 
wordt  gespeeld. 

In  hoeverre  het  op  het  tooneel  zal  voldoen, 
indien  de  rol  van  Judith  uitmuntend  wordt 
gespeeld  met  een  vuur  van  hartstocht,  dat  den 
meerendeels  merglooze  verzen  ’t  noodige  relief 
verleent,  durf  ik  niet  beslissen;  doch  de  lek- 
tuur  van  deze  dramatische  proeve  bezorgt 
hem,  die  in  mevrouw  Reijneke  van  Stuwe 
eene  dichteres  heeft  gezien,  eene  teleurstel- 
ling. Als  leesdrama  is  het  stuk,  hoewel  beter 
dan  dat  van  Verweij,  niet  te  vergelijken  bij 
het  krachtig-prachtige  drama  van  Hebbel,  die 
dezelfde  stof  zoo  meesterlijk  heeft  behandeld 
in  kernachtig  proza. 

Mevrouw  Reijneke  van  Stuwe  heeft  niet 
gevoeld  de  noodzakelijkheid  om,  in  een  stuk 
als  dit,  de  uiterste  kracht  te  verleenen  aan 
de  krachtmenschcn.  Als  Judith  redding  belooft 
aan  haar  volk  zegt  zij : 

.,Zoo  zal  ik,  Judith,  ik,  een  vrouw,  mijn  leven 
(leloof  en  flod  ten  dienste  stellen ! Hoort ! 

Eene  Jodin  zoo  te  laten  spreken  van  Geloof 
èn  God  is  een  anachromisme.  ,,God  en  des 
Heeren  uitverkoren  Volk”  zou  zij  kunnen 
zeggen;  miar  ,,Gcloof  ”. . . . ? Zij  gaat  voort: 


*)  /ie  ons  .Se])tembeniomnier. 

ki'.i). 


Ik  zal  met  dees  mijn  hand.  een  werk  verrichten 
Waar  vrouwen-wil  en  — vastheid  toe  behoort, 
Waar  mannenkracht  en  mannen-moed  voor 

zwichten  ! 

(Zwichten  voor  tekort  schieten). 

Een  daad,  die  (waarvan  de  roep)  vreiigdvol  gaan 

zal,  van  geslacht 

Tot  nageslacht...  maar  waar  ik  niet  van  spreken 
Mag,  noch  ook  kan,  vóórdat  zij  is  volbracht!” 

Dat  vreugdvol  hindert  hier  erg.  Judith  mag 
den  moord  geoorloofd  achten,  een  sluipmoord 
is  het  en  hoe  krachtiger  men  zich  de  vrouw 
voorstelt,  hoe  minder  men  kan  aannemen  dat 
zij  zóó  zinspeelt  op  haar  voornemen.  Ook 
haar  God  is  niet  de  vreeslijk  groote  Heer 
der  Heerscharen.  Judith  noemt  hem  Vader 
en  vraagt : 

„ — wat  zijn  menschen  bij  uw  goddlijkheid  ? 

Wat  lansen,  spietsen,  slingers,  schilden,  bogen, 

Bij  éénen  bliksem,  als  gij  toornig  zijt . . . ?” 

De  komst  van  Judith  in  het  vijandelijke 
kamp  heeft  de  dichteres  aldus  voorgesteld. 
De  veldheer  Bagoas  ziet  vreemde  vrouwen 
in  het  kamp.  Judith  treedt  snel  op  hem  toe 
en  vraagt,  zonder  plichtpleging:  ,,Zijt  gij  het 
heir-hoofd  Holofernes  En  Bagoas  is  een 
lam  gelijk.  Hij  toornt  niet  op  zijn  wachters, 
die  twee  vreemde  vrouwen,  misschien  spion- 
nen, misschien  verkleede  sluipmoordenaars  of 
andere  gevaarlijke  schepsels,  hebben  door- 
gelaten. Allerbeleefdst  en  heel  gelant,  zooals 
een  meneer  zulk  een  vraag  van  vreemde 
dame  op  ’t  strand  zou  beantwoorden  in  ’t  bad- 
seizoen, zegt  de  verschrikkelijke  veldheer: — 

„Neen,  mijn  vrouwe! 

Ik  ben  zijn  veldheer  Bagoas.  Spreek  \-rij ! 

Zeg  wat  gij  wenscht : gij  kunt  mij  gansch  vertrouwen. 

(Dat  is  equivalent  met:  Bagoas,  om  u te 
dienen).  Maar  dat  ,,gij  kunt  mij  gansch  ver- 
trouwen” klinkt  ironiek.  Het  is  toch  niet  zoo 
bedoeld ; want  de  geweldenaar,  compli- 
menteus, gaat  voort ; 
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„Vrouw,  vrouw,  wat  zijt  gij  schoon!...  Is  dit  een 

droom  ? 

Waak  ik  of  slaap  ik?  Zag  ik  ooit  zoo’n  wonder!” 

En  dan  doet  Judith  een  ongeloofelijk  ver- 
haal ; waarop  Bagoas  antwoordt  als  een  vol- 
maakte domkop  ; 

Judith. 

’k  Hen  een  Hebreen wsche  vrouwe,  die,  vol  schroom. 
Tot  Holofernes  is  gevloden,  zonder 
Bescherming,  zonder  hulp...  mijn  maagd  alleen 
Heeft  mij  verzeld  ...  Ik  weet,  mijn  volk  moet  wijken, 

Bagoas. 

Is  dat  waar? 

Kan  dit  wel  mooglijk  zijn  ? tVilt  ge  overgeven 
Uw  stad  aan  Holofernes?...  ^'rouw,  verklaar 
Uw  doel  eerst  nader . . . V'at  heeft  u gedreven 
Tot  dezen  stap? 

Judith. 

Is  h slecht,  dat  ik  verraad 
Het  laffe  volk,  dat  dorst  zijn  God  verzaken?! 

O.  dat  ik  h zeggen  moet ! . . . ik  haat,  ik  haat 
IMijn  eigen  volk!  Ik  wil  God's  wraak  volmaken! 
Aan  uwen  krijgsvorst  zij  de  zege:  laat 
Mij  veilig  uwen  heer  geleiden,  midden 
Hoor  't  dal,  recht  naar  Bethulia  . . . o,  daad. 

Die  mij  weer  met  mijn  lot  verzoent .. . Zie,  bidden, 
Heemoedig  bidden  wil  ik:  laat  me  uw  heer 
'I’er  overwinning  voeren ! . . . 

Bagoas. 

Ja,  dit  móeten 

Woorden  van  waarheid  zijn ! O,  hoe  ik  eer 
Dit  schoon  besluit!  Gij  wilt  uw  volk  doen  boeten 
Voor  't  laffe  lastren  van  hun  God,  en  kiest 
Een  zware  straf  hun  uit ...  O,  honderd-malen 
Vergoedt  u onze  vorst,  wat  gij  verliest 
Door  ’t  vluchten  naar  ons  toe...  O,  zegepralen. 
Op  ’t  koppig  volk!  dat  het  nu  éindelijk  zwicht! .. . 
Heil!  heil! 

Beleefd  vraagt  de  veldheer  dan  nog : ,,neem 
mij  niet  kwalijk,  mevrouw  . . . neen,  dit  wel, 
maar  anders : 

IMaar,  luister,  vrouw,  vergeef  mijn  vragen 
Ik  moet  het  doen,  het  is  mijn  krijgsmansplicht: 
Draagt  gij  ook  waapnen  bij  u?” 
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Judith  zegt  ,,neen”  en  dan  is  ’t  in  orde 
voor  dezen  zonderlingen  veldheer,  die  haal- 
bij Holofernes  brengt  en  dan  — flapuit  als 
hij  is  — tot  zijn  Mee.ster  zegt:  ,, Behoorde 
zij  mij  als  vrouw  hoe  zalig  zou  ik  . . .”  maar 
Elolofernes  laat  hem  niet  uitspreken. 

Hoor  nu  hoe  Judith  bij  Holofernes  haar  woord 
doet.  Zij  belooft  hem  de  overwinning  over 
haar  volk.  ,,Tot  voor  de  poort  der  stad  Jeru- 
zalem zal  ik  u leiden,  ...  Ik  wil  mij  wijden 
met  hart  en  ziel  aan  dit  zoo  grootsche  werk.” 
Dan  een  vleierijtje.  Maar  Jioe  die  vrouw  hem 
de  overwinning  zal  bezorgen,  dat  zegt  zij  niet 
en  dat  vraagt  Holofernes  niet.  De  veldheer 
ziet  dat  zij  ,, schoon  van  aangezicht  en  slank 
van  lijve”  is  en  haar  niets  zeggende  woorden 
vindt  hij  ,,even  wijs-uitstekend  als  (haar)  daad 
van  (bij  hem)  te  komen  is.”  Dan  erkent  hij 
dat  ,,geen  vrouw  hem  gansch  ontvlammen 
kon,  maar  door  (haar)  aanschijn  is  (zijn)  hart  (?) 
ontwaakt.  . . .”  Een  duidelijke  liefdesverklaring 
volgt. 

Aan  Judith  denkend,  zegt  Holofernes  aan 
’t  eind  van  een  lange  alleenspraak: 

„O.  vreemde  vrouw,  gij  die  mij  hebt  ontnomen 
Mijn  trots,  mijn  kracht...  geef  mij  mijn  Zelfsch- 

heid  weer!” 

Holofernes  wil  Judith  bij  zich  hebben ; dan 
komt  er  een  liefde-tooneel  vol  gloed.  De 
dichteres  weet  uiting  te  geving  aan  passie 
van  liefde  en  dit  tooneel  van  Judith  met 
Holofernes  reken  ik  dan  ook  tot  het  beste 
uit  het  drama.  Maar  de  toon  daalt  veel  te 
erg  in  het  gesprek  tusschen  de  weifelende 
Judith  en  Mirza.  Judith,  die  na  een  nacht  van 
liefde,  aarzelt  den  man,  wien  zij  zich  willig 
gaf,  te  dooden  wordt  aldus  door  hare  dienst- 
maagd toegesproken  : 

Neen,  Judith,  neen!  gij  künt  dit  toch  niet  meenen  ! 
Hangt  niet  aan  uw  besluit  ons  gansch  bestaan  ? 

Is  dan  uw  eergevoel  geheel  verdwenen  ? 1 
Misleidde!  gij  uw  volk,  dat  treurt  en  lijdt. 

Toen  gij  het  redding  hebt  beloofd!  O,  helpen 
Móet  gij  ons,  Judith!  Judith,  wees  bereid 
De  tranen  van  uw  lijdend  volk  te  stelpen ! 

O,  Judith!  Judith!  doe  uw  woord  gestand! 


Van  de  Redactie. 


JuDiTH  {veriwijfeid). 

Moet  ik ! o,  moet  ik  dan  ! O,  Heere ! Heere ! 

Gij  wilt,  Gij  wilt  het  dus! 

(Zij  slaat  het  gordijn  van  den  binnententweg,  verdwijnt.) 

Maar  de  toon  verheft  zich  v/eêr  in  het 
laatste  bedrijf,  waar  Judith  triomfantelijk  wordt 
begroet  door  haar  landgenooten.  Goed  voor- 
gesteld, kan  diè  Judith  een  mooien  indruk 
maken. 

Men  wil  het  zwaard  van  Holofernes  in  den 
tempel  hangen;  doch  Judith  eischt  het  op. 
Een  vrouw  zegt  dan  ; 

„Laat  ons  omsnoeren 

Dat  zwaard  met  roode  rozen!  Judith,  zie: 

Dees  donzig-volle,  warm-  en  diep-getinte, 

Of  goudig-gele ...  of  slingers  witte,  die 
Langs  ’t  lemmer  liggen,  licht  als  zilvren  linten ! 
Kies,  Judith,  kies!  Zij  zijn  voor  u,  voor  ü! 

Judith  (wild). 

O,  zwijg  toch!  zwijg  toch!  Zwijg  toch  Wreeden ! 

Wreeden ! 

Acht  gij  mijn  jammer  niet?!  Zijt  gij  zóo  ruw, 

Dat  gij  mijn  smart  niet  ziet!  O,  geef  mij  vrede! 
O,  geef  mij  rust,  mijn  God!  Waar  berg  ik  mij. 
Dat  niemand,  niemand  meer,  mij,  arme,  nadert . . . 
Verlos  mij.  Heer!  Verlos  mij!  Maak  mij  vrij!'’ 

Dat  is  de  ware  taal  voor  déze  Judith,  al 
zijn  de  versregels  wel  erg  armelijk  leeg  De 
dichteres  heeft  hier  wel  dadelijk  emotie- 
wekkende  woorden  voor  den  toestand  ge- 
ireven.  Zoo  óók  zal  de  bekentenis  aan  het 
slot,  door  een  temperamentvolle  kunstenares 
voorgedragen,  op  het  tooneel  zeker  voldoen : 

„Wie,  wie  beklaagt  mij,  nu  ik  alles  mis! 

Wie  lijdt  mijn  lijden  mee,  wie  heeft  erbarmen! 

O,  hoe  ik  heb  geworsteld,  dag  aan  dag, 

Hoe  ik  geweifeld  heb,  en  wilde  vluchten... 

Ik  wist  het,  wist  het:  ’k  had  hem  lief...  en  ’k  zag, 
Hoe  ook  zijn  liefde  wies  en  wies...  ’k  Verzuchtte 
Mijn  dagen  in  verterend  mijmren  . . . Wat, 

Wdt  was  mij  ’t  heilig-rein  geheim  der  liefde?... 

De  snerjiend-felste  ellende...  o,  hóe  ik  bad,  — 
Vergeefs,  vergeefs ! de  smart,  die  mij  doorgriefde, 
Werd  niet,  werd  nooit  gelenigd  . . . Kn  vannacht . . . 
'l'oen  kwam  het  on-ontkoombre  . . . 't  Was  de  laatste, 
De  laatste  van  mijn  dagen...  .Vch,  mijn  kracht 


tVas  gansch  verdwenen  . . . Toen  zijn  oog  weer- 
kaatste 

Zich  in  het  mijne,  wist  ik,  voelde  ik,  dat 
Ik  nooit  de  daad  zou  doen  ...  Ik  wachtte  . . . 

wachtte  . . . 

Inwendig  kermde  ik  om  ontferming,  bad, 

Dat  ’k  mocht  vergaan,  en  aan  zijn  voet 

versmachten  . . . 

Hij  had  mij  lief...  hij  had  mij  lief...” 

Of  dit  voldoende  is,  moet  de  opvoering 
ons  leeren.  De  dichteres  laat  Judith  zich  het 
zwaard  van  Holofernes  door  ’t  hart  stooten. 

,,Zoo  zal  de  dood  ons  beider  bloed  ver- 
mengen”, een,  voor  dit  drama,  zeer  goed 
gekozen  eind. 


-x- 


De  dichter  C.  S.  AdaMA  VAN  SciTELTEMA 
heeft  ons  een  eerste  proeve  gegeven  van  een 
serie  gedichten,  die  den  algemeenen  titel 
dragen  van  Levende  Steden.  Hij  noemt  deze 
eerste  proeve  ,,een  dramatisch  gedicht”,  doch 
daarvan  heeft  het  niets.  Londen  is  niet  meer 
dan  een  samenspraak  tusschen  De  Tijd  (be- 
doeld is,  volgens  een  noot : Tijdgeest)  en 
De  Vreemdeling.  Dramatische  handeling  is  er 
in  dit  gedicht  niet,  noch  ook  iets  anders  dat 
kan  doen  denken  aan  de  mogelijkheid  van 
insceneering.  Ik  vind  het  daarom  jammer  dat 
de  dichter  het  een  ,, dramatisch  gedicht” 
noemde,  wat  hij  gaf.  ’t  Brengt  den  lezer 
eerst  maar  van  de  wijs. 

De  Tijd  verkondigt  den  vreemdeling,  die 
Londen  bezoekt,  de  ellende  van  het  groote- 
stads-bestaan.  De  kille  mist  ,,zijn  al  de  ge- 
beden, al  de  vloeken  van  duizenden” ; de 
sterren  zijn  ver ; de  stralen  van  de  zon  komen 
des  daags  niet  tot  Londen  af  en  vreeselijke 
gestalten  ziet  de  vreemdeling:  ,,een  vrouw 
in  lompen,  geboren  om  in  lompen  te  vergaan. 
Haar  neus  is  weggerot  en  aan  de  stompen 
van  ’t  sappig  lijf  kankert  dezelfde  kwaal. 
Haar  hoofd  hangt  scheef  en  de  bedorven 
plekken  doen  ’t  lijken  op  een  afgevallen 

pruim ” Verder  doet  de  Tijd(gecst)  hem 
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zien  hoe : ,,uit  de  open  vensters  hangt  het 
vuil  te  drogen  als  vellen  om  een  doorge- 
zwollen zweer.”  En  zoo  ziet  de  vreemdeling 
de  ellende  van  Londen;  dronken  vrouwen, 
ronselaars,  krantenroepers,  ondergrondsche 
treinen,  slechte  weeldewijven,  afgebeulde 
paarden,  een  blindeman,  wiens  hondje  is  ge- 
storven,..., enz.  enz.  De  'lijd  waarschuwt 
den  vreemdeling  dan  ook : 

„Houd  op  te  wanen 

Dat  nog  één  eerlijk  en  blij  mensch  daar  leeft! 
(leen  komt  daar  't  steile  leven  meer  te  boven.  — 
Kind.  leer  het  leven  en  zijn  schande  zien: 

Het  is  zoo  zwaar  om  waarlijk  te  gelooven 
.\an  een  bedorven  hart ! — zoo  veel  — zoo  veel 
Is  tot  het  merg  vervuild  1 De  naakte  waarheid 
Is  het  ergst.  — het  meest  hartstochtelijk  beeld 
Is  maar  een  schim,  een  nachtpit  bij  de  klaarheid 
A^an  lichtelaaie  brand,  — één  lief  gelaat 
Is  mooier  dan  muziek!  — Zijt  gij  genaderd 
'I'ot  daar,  — kunt  gij  gelooven  dat  een  mensch 
Liegt  en  bedriegt,  en  staat  de  boom  ontbladerd 
\’an  't  groene  loof  — — zie  dan  de  zwarte  stam, 
En  merk  hoe  hier  en  daar  nog  knojipen  wachten 

Óp  lucht  — op  liefde  — of  licht  van  beter  tijd, 

(leen  mensch  is  slecht!  en  wie  een  mensch  kan 

slachten 

Laat  licht  zijn  hond  met  rust.  — 

\kaarwel ! — de  nacht 
Komt  aan,  zijn  rafelige  slipjjen 
Plooien  te  zamen  en  zijn  donker  lijf 
Buigt  bij  het  licht  en  kust  zijn  bleeke  lippen.  — ” 

We  zijn  nu  tot  de  derde  afdeeling  ge- 
naderd en  tot  hiertoe  heeft  de  dichter  niet 
dat  groote,  overweldigende  kunnen  geven, 
wat  wij  met  alle  recht  moeten  eischen  van 
iemand,  die  zulk  een  onderwerp  aandurft. 
Wie  de  stads-ellende  wil  laten  zien  uit  zoo 
groote  hoogte  als  waarop  men  zich  den  alles 
overblikkenden  Tijd moQi  denken,  dient  minder 
voor  de  hand  liggende  tafereelen  te  kiezen, 
misschien,  maar  zéker  die  tafereelen  met 
machtiger  hand  in  reusachtige  fresco’s  weer 
te  geven. 

Iets  van  die  echt  dichterlijke  verheffing, 
waarvan  het  gemis  door  geene  groote  of 
walgingwekkende  woorden  wordt  goed  ge- 
maakt, vinden  wij  in  III,  getiteld  dc  Mist, 
waarin  de  samenspraak  veel  vlugger  gaat. 
De  vreemdeling  ziet  hoe  ,,de  dingen  rondom 
(hun)  hoofd  komen  naargeestig  op  en  glijden 
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weg  als  doode  erinneringen  — die  'toch 
nog  levend  zijn.”  Bloemen  ziet  hij  venten ; 
menschel!  geven  geld  voor  dat  mooie  . . . 
maar  de  lijd  laat  hem  geen  enkele  illusie: 

„Uw  bloemen  zijn  bloedende  halzen,  doode 
Hevilde  schapen,  — — en  de  zwarte  kar 
Alet  steenkool  jaagt  er  jammerend  vlak  achter,  — 
Steenkool  en  schapenvleesch  zijn  't  vet  en  ’t  vuur 
Van  deze  stad,  en  koning  is  de  slachter 
Van  mensch  en  vee!” 

En  zoo  gaat  het  voort,  tot  de  zwarte  nacht 
komt  en  ,,zijn  groote  mouwen  vegen  den 
spiegel  van  den  hemel  schoon.” 

Aan  den  stouten  opzet  van  deze  samen- 
spraak is  de  indruk,  dien  zij  teweegbrengt, 
bij  lange  na  niet  evenredig.  Adama  van 
Scheltema  mist  kracht  voor  een  zóó  stout 
ondernemen  als  door  hem  werd  bestaan ; hij 
is  ook  wat  kortademig  en  monotoon.  Wie 
denkt  aan  verzen  van  Victor  Hugo,  waarin 
deze  der  menschen  jammer  en  hun  gezwoeg 
schildert,  moet  de  beeldende  kracht,  waarvan 
Levende  Steden  getuigt,  vvel  onvoldoende 
achten.  Een  grootsch  tafereel  van  de  stads- 
hel wordt  ons  niet  gegeven.  Geen  siddering 
vaart  ons  bij  de  lektuur  door  de  leden.  Ook 
zullen  de  lezers  wel  zich  af  moeten  vragen 
waartoe  toch  de  vorm  van  een  samenspraak 
gekozen  is.  Een  directe  schildering  van 
Londen’s  ellende  en  kwaad  zou  meer  kans 
hehben  gehad  ons  te  treffen.  Over  de  zeer 
eenzijdige  manier,  waarop  Adema  van  Schel- 
tema een  wereldstad  belieft  te  zien,  zal  ik 
hier  niet  uitwijden.  Geen  lezer,  die  enkel 
vraagt  naar  de  kunst  van  uiting,  zou  zich 
ergeren  aan  de  zienswijze  van  dezen  dichter. 
Maar  wèl  het  schilferig-oppervlakkig-fragrnen- 
tarische  in  een  gedicht  als  dit,  ons  niet  zonder 
pretentie  gegeven,  moet  hinderen.  Ook  dit 
nog,  dat  er  zoo  weinig  typisch  van  Londen 
in  is.  Met  verandering  van  enkele  kleinig- 
heden, maakt  men  ’t  toepasselijk  op  andere 
wereldsteden.  Als  de  dichter  zóó  voortgaat, 
zou  de  serie  scie  kunnen  worden. 

F.  L. 


AAN  HET  SIRAND 
NAAR  EEN  St'HIEDERlj 
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Deze  schilder,  Hollander  van  geboorte, 
maar  door  een  lang  verblijf  in  Vlaanderen 
voor  een  deel  vervlaamscht  en  daardoor 
misschien  in  ons  land  niet  zoo  bekend  als 
hij  verdiende  te  zijn,  is  op  ’t  oogenblik  de 
doyen  van  de  te  Blaricum  gevestigde  schil- 
derskolonie. 

Daar,  in  dat  echt-landelijke  dorp  met  de 
mulle  paden,  ’t  eenvoudige 
Protestantsche  kerkje,  de 
lage  boerenhuizen  met  be- 
moste rieten  daken  en  heer- 
lijk tonig-vervveerde  muren, 
begrensd  door  begroeide 
zandbulten,  waarachter  de 
eng,  zwellend  van  vrucht- 
baarheid en  in  den  vollen 
zomer  pralend  met  goud- 
deinend  graan,  op  enkele 
plekken  hel  gemoderniseerd 
door  schilderswoningen,daar 
leeft  en  werkt  Evert  Pieters, 
dien  ik  ’t  genoegen  heb 
hierbij  aan  de  lezers  van 
dit  tijdschrift  te  introdu- 
ceeren. 

Verschillende  malen  had 
ik  ’t  genoegen  de  gast  te 
zijn  van  den  schilder,  en 
reeds  bij  de  eerste  kennis- 
making had  mij  ’t  geest- 
driftige, ’t  in  z’n  kunst 
opgaande,  ’t  kleurgevcjelige 
van  den  man  getroffen.  Ik  herinner  me 
nog  ’n  wandeling  met  hem  in  de  omstre- 
ken van  Blaricum.  ’t  Was  in  den  namid- 
dag van  't  najaar ; de  zon  stond  al  vrij  laag, 
en  beschoot  't  rustige  land  met  nog  warme 
schichten.  Wij  lagen  in  ’t  gras  te  staren 
naar  een  dennenbosch  in  de  verte,  waarvan 
de  hoornen  dicht  opeen  gedrongen  stonden, 
donker  tegen  een  lichten  horizon,  als  een 
schaar  van  donkergetabbaarde  wachters  voor 
een  blank  Oostersch  paleis.  Daar  sprak  de 
kunstenaar  over  zijn  streven  en  zijn  opvat- 
ting, en  lang  zaten  we  daar,  genietend  van 


al  de  schoonheid  in  het  rond.  Pm  op  den 
terugweg  kon  hij  opeens,  midden  in  een 
gesprek,  uitvallen:  ,,Kijk  es,  wat  mooi,  kijk 
dat  erwtenstroo,  echt  goud,  dat  opstaande 
kantje,  wat  pakt  ’t  nog  lekker  licht,  en  zie 
dat  muurtje  ginder,  wat  fijn  van  toon  tegen 
die  boomen  d’i'achter.”  Later,  tijdens  een 
vierdaagsch  vei'blijf  te  Blaricum  in  dezen 
zomer,  leerde  ik  hem  nog  beter  kennen. 
Toen  was  ik  op  en  af  met  hem  in  ’t  atelier, 
zag  hem  aan  ’t  werk,  en  sprak  met  hem 
over  alles  en  nog  wat.  Dan  kon  hij  na  zijn 


dagtaak  de  leukste  verhalen  doen  omtrent 
zijn  Antwerpschen  tijd  en  in  den  kalmen 
zomeravond  klonk  luid  zijn  vroolijke,  hartige 
lach.  PLen  van  die  verhalen  is  te  aardig  om 
hier  niet  even  mee  te  deelen.  ’t  Doet  wel 
niet  veel  af  tot  den  persoon  van  Pieters,  al 
is  de  innige  leut  waarmee  hij  ’t  vertelt  aan- 
stekelijk ; en  waarom  zouden  we  niet  eens 
lachen  om  ’n  aardige  anekdote  ? We  zijn 
tegenwoordig  dikwijls  zoo  gruwelijk  ernstig 
bij  ’t  bespreken  van  kunst. 

Op  ’n  goeden  avond  zou  Pieters  een  nieuw 
atelier  inwijden.  Allerlei  vrienden  waren  genu  i- 
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teerd,  en  ze  hadden  overdag  den  boel  versierd 
met  vlaggetjes  en  festoenen  van  groen.  De 
vroolijke  bent  had  ook  ergens  uit  een  achter- 
straatje een  jongen  opgescharreld  om  hen  te 
bedienen.  Dien  jongen  hadden  ze  bij  hun 
aankomst  in  ’t  nieuwe  atelier  behoorlijk  ge- 
potlood en  in  ’n  neger  gemetamorfoseerd, 
waarbij  ze  hem  ter  meerdere  glorie  en  def- 
tigheid een  hoogen  hoed  hadden  opgezet. 
Door  ’t  gebruik  van  allerlei  geestrijke  dran- 
ken werd  onze  geïmproviseerde  neger  han- 
gerig en  slaperig,  zoodat  hij  tijdelijk  beneden 
in  de  vestibule  op  een  stoel  werd  gezet. 
Intusschen  kwam  de  moeder  van  den  jongen, 
die  ongerust  werd  over  ’t  lange  wegblijven 
van  haar  zoon,  aanloopen,  en  toen  ze  in  de 
vestibule  den  deftigen  neger  met  zijn  mooien 
hoogen  glimhoed  zag,  vroeg  ze  hem; 
,, meneer,  kan  u me  ook  zeggen  waar  me 
zoon  is?”  De  jongen  werd  op  ’t  zien  van 
moeder  angstig  en  begon  te  dreinen.  De 
schilders  boven  hooren  in  een  oogenblik  van 
stilte  dat  geluid  beneden,  en  een  van  hen 
komt  aan  de  trap  vragen  wat  er  is.  ,,Ik 
kom  me  zoon  zoeken,”  roept  de  vrouw,  en 
de  ander:  ,,je  zoon?  daar  zit-i  vlak  bij  je  op 
die  stoel!”  ,,Stik,  dat  is  me  zoon  niet!” 
Ten  slotte  had  echter  de  ontmaskering  plaats, 
en  werd  zoonlief  onder  eenige  opschudding 
door  moeder  mee  naar  huis  getroond. 


Dergelijke  tooneelen 
deden  zich  voor  in 
den  prettigen  Antwerp- 
schen  tijd  dien  Pieters 
met  zooveel  genoegen 

o o 

herdenkt. 

Om  nu  eenig  denk- 
beeld te  geven  van  de 
ontwikkeling  van  den 
schilder,  zal  ’t  goed 
zijn  in  ’t  kort  zijn  leven 
te  doorloopen  en  de 
gewichtigste  punten 
daarvan  te  vermelden. 

Iven  van  de  voor- 
naamste gebeurtenis- 
sen in  iemands  leven 
is  wel  zijn  geboorte. 
Deze  had  bij  Evert  Pie- 
ters plaats  op  I I Dec. 
1856,  en  wel  te  Amsterdam.  Zijn  ouders  waren 
arm,  en  na  eenig  elementair  onderwijs  werd 
hij  op  zijn  twaalfde  jaar  in  de  leer  gedaan 
bij  een  huisschilder.  (De  vader  van  Verlat 
was  ook  huisschilder  en  Nicaise  de  Keyser 
was  schapenhoeder  geweest,  evenals  Benoit.) 
Toen  hij  ongeveer  negentien  jaar  w'as,  ver- 
trok hij  als  decorateur  naar  Antwerpen,  waar 
hij  de  avondklassen  in  ’t  teekenen  aan  de 
Akademie  bijwoonde,  wat  kosteloos  kon  ge- 
schieden. Hij  had  overdag  dan  wel  hard 
gewerkt,  maar  hij  had  zoo’n  lust  om  schilder 
te  worden,  dat  die  avondle.ssen  een  ontspan- 
ning voor  hem  waren  en  hij,  al  mocht  de 
vermoeienis  hem  te  pakken  hebben,  die  toch 
door  wilskracht  en  energie  overwon.  Direc- 
teur van  de  Akademie  was  destijds  Verlat, 
en  gedurende  twee  winters  teekende  Pieters 
daar  naar  pleister.  Op  de  Zondagen  maakte 
hij  kleine  schilderijtjes  naar  plaatjes  en  gra- 
vuretjes,  ook  wel  ’n  enkele  maal  naar  de 
natuur,  waarbij  hij  zich  angstig  verborgen 
hield,  uit  vrees  dat  menschen  zijn  gedoe 
zouden  merken  en  zijn  werk  zouden  zien. 
Pmkele  van  die  stiekum  gemaakte  schilderijen 
werden  bij  ’n  kennis  van  den  schilder  gezien 
door  Theodoor  (in  de  wandeling  Door)  Ver- 
straete,  den  grootsten  Vlaamsc'nen  landschap- 
schilder van  dien  tijd.  Verstraetes  moeder. 
Mevrouw  Verstraete — Laquet,  w^as  tooneel- 
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speelster,  en  verbonden  aan  den  Ned.  Schouw- 
burg te  Antwerpen,  toen  bestuurd  door  Victor 
Driessens.  Nu  had  Pieters  een  schilderijtje 
gegeven  aan  een  kennis  van  Driessens,  en 
zoodoende  kwam  zijn  vroegste  werk,  door 
middel  van  de  moeder,  onder  Verstraetes 
aandacht.  Deze  zag  iets  in  den  jongen 
decorateur,  en  bood  aan  hem  les  te  geven, 
wat  natuurlijk  met  groote  vreugd  en  dank- 
baarheid werd  aangenomen.  Verstraete 
woonde  toen  in  Brasschaet,  een  dorpje  in 
de  buurt  van  Antwerpen.  Pieters  werkte 
des  Zondags  op  ,, Zurenborg”,  een  oude  hof- 
stede in  de  nabijheid,  en  daar  kwam  Ver- 
straete dan  naar  zijn  werk  kijken  en  hem  op 
weg  helpen.  Later  trok  ook  Pieters  naar 
Brasschaet  om  meer  van  zijn  meesters  hulp 
en  raad  te  kunnen  profiteeren. 

Daar  waren  ook  verscheidene  andere 
jongelui,  van  welke  Pieters  al  heel  gauw  den 
bijnaam  kreeg  van  ,,de  wroeter.”  Menigmaal 
toch  trok  hij,  als  de  anderen  vroolijk  zaten 
te  drinken,  er  op  uit  met  z’n  schilderkist, 
en  om  z’n  ploeteren  en  wurmen,  z’n  slaven 
en  sloven  om  er  te  komen,  riepen  ze  dan  : 
,,Daar  gaat  de  wroeter  weerl  Mot  je  weer 
smeren,  zulle.'  Kom  liever  wat  bij  ons  zitten!” 
maar  Pieters  luisterde  niet  naar  de  verlei- 
dende lokstemmen  en  ging  dapper  ,, wroeten.” 

Toen  Verstraete  met  zijn  woonwagen  in 
Calmthout  ging  schilderen,  volgde 
Pieters  hem  ook  daarheen,  en 
werkte  er  onder  zijn  leiding.  Dit 
was  in  de  jaren  ’83  en  ’84. 

In  ’85  deed  Pieters  zijn  eersten 
grooten  stap  op  den  weg  der 
bekendheid.  In  dat  jaar  toch  wertl 
zijn  schilderij  ,, Rusttijd  der  hout- 
hakkers” aangenomen,  voor  de 
Hollandsche  afdeeling  van  de  we- 
reldtentoonstelling te  Antwerpen. 

Sedert  dien  tijd  heeft  hij  aan  alle 
groote  tententoonstellingen  mcê- 
gedaan. 

In  ’94  kreeg  hij  oj)  de  tweede 
wereldtentoonstelling  te  Antwer- 
j)en  een  medalje  2''*'  klasse  voor 
zijn  inzending ,, Kolenveld  in  Vlaan- 
deren” (hierbij  gerejjroduceerd),  en 
in  '96  te  Parijs  de  gouden  medalje 


iu  de  Salon  des  Champs  Elysees  voor  ’t  zelfde 
schilderij  en  ,,Volendamsch  Binnenhuis.”  Hij 
was  de  eerste  Hollander  na  Mauve  (die  in ’8 1 
bekroond  werd)  wien  deze  onderscheiding 
te  beurt  viel.  In  '98  werd  't  ,, Kolenveld” 
ingezonden  op  de  tentoonstelling  te  Barce- 
lona,  waar  ’t  eveneens  met  goud  werd  be- 
kroond en  tevens  aangekocht  voor  ’t  museum 
aldaar,  tegelijk  met  werken  van  De  Bock, 
C.  Bisschop  en  Van  der  Maarel 

Op  de  wereldtentoonstelling  te  Parijs  in 
1900  behaalde  hij  een  zilveren  medalje  met 
zijn  ,,In  de  Mei”,  levensgroote  kinderfiguren 
die  kransen  zitten  te  vlechten  in  de  zon ; 
dit  schilderij  verhuisde  toen  naar  Amerika, 
waarheen  nu  al  zijn  werk  gaat  In  Antwerpen 
geraakte  hij  in  kennis  met  den  expert  en 
kunstkooper  Nicolié,  die  zijn  werk  bij  ver- 
schillende kunstliefhebbers  bekend  maakte. 
De  bekende  verzamelaar  Edmond  Huybrechts, 
over  wien  eenigen  tijd  geleden  in  dit  tijd- 
schrift werd  gehandeld,  kocht  indertijd  zeven 
stukken  van  Pieters,  waarvan  er  vijf  op  de 
auctie  werden  verkocht. 

Pieters  is  nog  lid  van  het  kunstgenootschap 
,,Aze  ick  kan,”  dat  in  ’8i  of ’82  door  eenige 
jonge  Vlaamsche  kunstenaars  werd  opgericht, 
en  waarvan  hij  in  ’84  lid  werd.  Henri  Luyten 
was  toen  president,  en  tot  de  leden  behoorden 
o.  a.  de  voor  eenige  jaren  in  den  bloei  van 
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zijn  leven  gestorvene,  talentvolle  Kvert  Larock, 
1 lenri  Rul,  ('harles  Mertens  en  de  beeldhouwer 
Rmiel  Jespers,  niet  vvien  in  den  loop  van 
1895  Pieters  een  tentoonstelling  hield  in  de 


VR-rlat-zaal.  Naar  aanleiding  van  deze  expo- 
sitie schreef  Pol  de  Mont  in  Je  Uaa^nschc 
School  o.a.  het  volgende  ; ,,lJe  schilder  weet  — 
als  echt  Hollander  — de  schilderachtige 
plekjes  goed  te  vinden  in  dat  bij  uitstek 
schilderachtige  vaderland  van  de  grootste 
schilders  der  wereld.  Hij  leidt  ons  rond  in 
de  (jeldersche  hei,  het  Wolfheesche  bosch ; 
hij  toont  ons  het  haventje,  de  steegjes  en 
buurtjes  van  Volendam;  hij  laat  ons  verjioozen 
jn  de  zonnigste  en  lonimerrijkste  hoekjes  te 
Blarikum,  Muiderberg,  ( )osterbeek.  ...  In  elk 
gewest  en  op  elk  plaat.sje  treft  hij  gemakkelijk 
het  typische,  kenmerkende,  eigenaardige,  en 
voor  al  dat  typische  en  eigene  vindt  hij  met 
niet  geringer  gemak  de  juiste  kleur.  . . . 

Ken  interessante  vraag  is  deze:  is  Pieters, 
op  dit  oogenbhk  van  zijn  ontwikkeling,  een 
Vlaamsch  of  een  Hollandsch  schilder.' 

Vergis  ik  mij  niet,  dan  was  hij  vroeger 
heel  wat  meer  Vlaamsch.  d.  i hoofdzakelijk 
kolorist  en  virtuoos  dan  . . . man  van  stemming, 
van  innig  gevoel.  Zeker  zou  ik  niet  gaarne 
beweren  dat  hij,  reeds  nu,  even  overtuigd  en 
— laat  mij  het  er  bijvoegen  — eksklusief 


heil  zoekt  in  het  weergeven  van  stemmingen 
als  de  meeste  .Noord-Nederlanders ; dat  hij 
echter  er  naar  streelt,  om  zijn  landgenooten 
in  dit  opzicht  te  evenaren,  is  in  meer  dan 
ten  der  besproken  taferee- 
len,  en  wel  het  meest  in 
Zondagmorgen  en  I.eeren 
biddoi  zichtbaar.” 

Tot  zoover  Pol  de  Mont, 
op  enkele  van  wiens  woor- 
den ik  straks  terugkom.  Phi 
om  de  toevallige  eigen- 
aardigheid merk  ik  hier  op 
dat  zijn  artikel  gevolgd 
wordt  door  een  besprekin 
van  een  tentoonstellin 
van  40  doeken  van  Door 
Verstraete,  in  November 
95  gehouden  in  de  zaal 
Verlat,  geschreven  door 
Max  Riroses. 

In  April  1895  was  Pieters 
naar  Holland  gekomen, 
waar  hij  werkte  in  Blari- 
CLim  en  Volendam.  In 
’t  zelfde  jaar  werd  zijn  Jiuwelijk  gesloten 
met  mej.  Van  den  Bossche,  een  zijner  leer- 
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lingen  te  Blaricum.  en 
daarna  vertrok  hij  naar 
Parijs  en  Barbizon,  van- 
waar hij  in  't  eind  van  '97 
terngkeerde  en  zich  te  Bla- 
ricum vestigde,  waar  hij 
nu  nog  woont.  Hier  trok 
zijn  werk  de  aandacht  van 
de  firma  Bufta,  in  wier 
handen  sedert  begin  1900 
al  zijn  schilderijen  over- 
gaan. 

In  den  zomer  van  1901 
bracht  hij  eenige  maanden 
door  te  Egmond  aan  Zee, 
waar  hij  getroffen  werd 
door  de  schoonheid  van 
zee  en  strand,  en  waar 
zijn  kunst  een  nieuwen 
prikkel  ontving. 

^ * 

* 

Zooals  hierboven  werd 
gezegd,  was  ik  tijdens 
mijn  laatste  bezoek  in 
staat  den  man  en  ziin 
werk  meer  van  nabij  te 
leeren  kennen.  Het  ruime 
atelier,  op  een  paar  mi- 
nuten afstand  van  ’t  woon- 
huis gelegen,  en  waar- 
van volgens  het  inge- 
metselde tablet  de  eerste  steen  werd  gelegd 
op  6 Maart  1902  door  Jules  Plverard  Pie- 
ters,  oud  2 jaar  9 maanden,  draagt  boven- 
aan het  opschrift  ,,Aze  ick  kan.”  Het  is  op 
een  hoogte  gelegen  en  ontvangt  van  alle  kanten 
licht.  Door  elk  der  vensters  ziet  men  een 
schilderijtje,  het  aardigst  wel  dat  met  het  mooie 
cendekooitje  schuins  op  den  voorgrond  en 
daarachter  vlak  voor  u wat  gelend  boonen- 
stroo  uitkomend  tegen  een  heerlijk  rommelig 
en  tonig  grondje,  waarachter  de  zware  boomen, 
bekroond  door  het  kerktorentje,  die  't  geheel 
afsluiten.  De  oude  heer  VVeissenbruch,  in 
de  kunstwereld  beter  bekend  onder  den  naam 
van  Weis,  was  in  verrukking  over  't  atelier, 
en  nog  meer  toen  zijn  oog  viel  o[)  een  groejjje 


bij  een  van  de  ramen,  waar  de  ruimte  is  in- 
gericht als  boerenbinnenhuis.  Daar  zaten 
Oetje  en  Gijpje,  tic  twee  modellen  van  den 
kunstenaar,  die  hij  altijd  in  zijn  nabijheid 
heeft,  stil  te  werken  in  't  morgenlicht,  ’t  Duurde 
niet  lang  of  Weis  had  er  een  schets  van  aan- 
gelegd, die  misschien  ook  wel  voltooid  is. 

Ook  in  zijn  woonhuis  heeft  Pieters  een 
atelier,  ingericht  als  boereninterieur,  maar 
tegenwoordig  werkt  hij  geregeld  in  't  nieuwe, 
dat  geheel  volgens  zijn  eigen  gegevens  is 
gebouwd. 

In  dat  oude  atelier  werd  en  in  ’l  nieuwe 
wordt  hard  gewerkt.  Pieters  is  ,.\an  ’t  wcrksch 
ras  een”,  en  hij  hunkert  aldoor  naar  zijn 
mooi,  stemmig  atelier  om  er  in  een  doek 
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aan  te  smeren  of  te  voltooien.  Hij  had  tijdens 
mijn  bezoek  verschillende  werken  in  aanleg, 
’n  groot  interieur,  een  zeestuk  met  schelpen- 
kar, landschappen  enz.  Pieters  toch  beperkt 
zich  niet  tot  een  bepaald  genre,  ofschoon  hij 
in  de  laatste  jaren  veel  interieurs  heeft  ge- 
maakt. Zoo  herinner  ik  me  uit  de  verzame- 
ling bijeengebracht  voor  Pulchri,  een  bijzonder 
goed  stukje  van  hem,  vrouwefiguur  aan  een 
piano.  Vroeger  maakte  hij  meer  landschap- 
pen, in  den  allerlaatsten  tijd  vooral  schelpen- 
visschers,  waarvan  hij  ’t  mooie  in  Egmond 
leerde  zien.  Aangezien  hij  voor  die  laatste 
onderwerpen  gaarne  een  ouden  schimmel 
had,  die  zoo  mooi  fijn  van  kleur  kan  wezen 
tegen  zee  en  strand  en  lucht,  en  zoo’n  dier 
moeielijk  in  Blaricum  te  krijgen  was,  besloot 
hij  er  een  te  koopen.  Verleden  jaar  zag  ik 
't  op  stal  staan  ; ’t  was  heelemaal  harig,  met 
ruig-witte  dotten  haar,  prachtig  van  kleur  in 
dien  donkeren  stal,  als  ’t  bovendeurtje  werd 
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geopend,  met  blank  lichtgespeel  om  z’n  oud 
vuil-wit  lijf,  een  paard  als  een  golfslag  met 
schuim  getipt.  Dit  jaar  zag  ik  hem  terug  en 
hij  had  een  wat  meer  geciviliseerd  uiterlijk 
gekregen,  zijn  haar  was  egaal  geschoren, 
maar  zoo  mooi  als  toen  in  den  stal  heb  ik 
hem  nooit  gezien.  lederen  avond  tegen  half 
acht  kwam  de  ouwe  Jan  (zoo  heet  ’t  beest) 
op  ’t  atelierterrein  en  werd  toen  voor  een 
ruif  tegen  de  Westerlucht  gezet  (als-i  niet  te 
vreten  had  stond  hij  niet  stil,  zoo  veel  vuur 
zat  er  nog  in  dien  ouden  golfslag),  de  dorps- 
smid  fungeerde  als  schelpenvisscher  met 
flodderbroek  en  blauw  baadje,  en  alles  repte 
zich  toen  om  den  baas  van  ’t  spul  te  helpen 
bij  ’t  neerzetten  van  zijn  ezel,  zijn  doek  en 
verdere  bullen.  Dan  ging  ’t  er  van  langs 
op  ’t  doek,  met  lange  halen  of  korte,  zenuw- 
achtige veegjes,  om  nog  zoo  lang  mogelijk 
te  profiteeren  van  het  nauw  merkbaar  vlie- 
dende licht,  totdat  het  volkomen  uitgebrande 
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vuur  aan  den  horizon  verderen  arbeid  ver- 
bood en  de  studie  werd  weggeborgen  tot 
den  volgenden  avond.  En  dan  kon  men  tijdens 
die  kunstbewerkingen  telkens  korte  kom- 
mando’s hooren,  als  ; ,,’n  Beetje  draaien  den 
Jan”  of  , .zakken,  smidjel”  als  de  speler  van 
de  schelpenvisschersrol  niet  hangerig  en  zak- 
kerig  genoeg  zat,  zooals  zeelui  dat  doen 
kunnen,  die  dikwijls  meer  aan  hun  paard 
hangen  dan  er  op  zitten,  of  ,,z’n  kop  wat 
omhoog.  Verver”  tegen  den  ouden  man  die 
't  paard  vast-  en  stil  hield. 

En  zoo  gaat  ’t  dag  in  dag  uit  in  ’t  weinig 
bewogen  leven  van  den  schilder.  In  ,,The 
Vicar  of  Wakefield”  wordt  ergens  gezegd  ; 
,,our  only  migrations  were  from  the  blue 


bed  to  the  brown”,  zoo  zou  men  van  Pieters 
kunnen  zeggen  dat  zijn  eenige  verhuizingen 
of  overgangen  of  verplaatsingen  zijn  van  ’t 
huis  naar  ’t  atelier  en  vice  versa.  Want 
hij  is  een  echte,  stevige  werker  en  wroeter, 
rusteloos  in  de  weer  om  verder  te  komen 
en  zijn  kunst  hooger  op  te  voeren,  't  ruwe 
dat  nu  en  dan  nog  eens  in  zijn  werk  te 
voorschijn  komt  te  beschaven  en  te  veredelen, 
de  heerlijke  speling  van  ’t  zonnelicht  in  een 
binnenhuis  op  blonde  kinderkopjes  en  tafel- 
gerei, en  waar  ’t  vervaagt  in  hoeken  en 
schuifeldroomend  glijdt  langs  wand  en  vloer, 
weer  te  geven,  het  frisch-wijde  van  zee  en 
strand,  de  zonnetintelingen  en  schaduwsche- 
mer  in  boom  en  struik,  het  fijn-tonige  van 
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’n  verweerd  inuurtjc  of  'n  oud  rieten  dak. 

I’ol  de  Mout  wierp  de  vraag  op  ofPieters 
kolori.st-\  irtuoo.s  was  rlan  wel  wat  men  noemt 
stemmingskunstenaar.  Ik  zou  zeggen  beide. 
Pieters  is  geen  adept  van  de  grijze  school, 
maar  toch  is  er  wel  degelijk  , .stemming”  in 


niet,  maar  ze  zijn  beschaafder  van  toon,  rijker 
van  sentiment  en  meer  doorweikt  dan  vroe- 
ger. Itij  is  kolorist  zoowel  als  tonalist,  met  in 
de  laatste  jaren  merkbare  voorliefde  voor 
stillere  dingen.  Maar  daarom  is  zijn  hevig 
aangedaan  zijn  door  kleur,  vroeger  zijn  ken- 
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vcirscheidene  van  zijn  doeken.  Hij  wordt 
evenzeer  geroerd  door  de  stille,  fijnparelige 
tonen  van  een  strand  met  grijze  lucht,  als 
door  de  onbelemmerde  branding  van  zon  op 
huizen  en  boomen,  op  land  en  zee.  Hij  is 
een  echte  plein  air-man,  maar  toch  zou  ik 
zeggen,  — waarschijnlijk  een  gevolg  van 
zijn  lang  verblijf  hier  te  lande,  — dat  zijn 
kunst  in  den  laatsten  tijd  meer  avondlijk 
geworden  is,  teerder  en  tonigcr,  en  zeer 
zeker  komt  het  eenigszins  ongegeneerde,  laat 
ik  ’t  maar  zeggen,  flodderige,  dat  zijn  werk 
vroeger  wel  eens  eigen  was,  er  zoo  goed  als 
niet  meer  in  voor.  Niet  dat  zijn  schilderijen 
uitgepierd  en  afgepeuterd  zijn,  om  den  dood 
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merkende  eigenschap,  nog  niet  verdwenen. 
Ik  zag  op  zijn  atelier  een  aangesmeerd  doek, 
wagen  met  wit  ]jaard,  waarop  hout  wordt 
geladen,  al  datecrend  van  anderhalf  jaar  ge- 
leden, en  waarvoor  de  inspiratie  ter  voltooiing 
nog  niet  was  gekomen,  met  felle  vegen  op 
’t  doek  gebliksemd,  de  lichtflitsen  schampend 
langs  ’t  paardelijf  en  slaand  tegen  alles  wat 
in  ’t  bereik  van  hun  ijlzoekend  geweld  kwam. 
Pieters  heeft  ook  enkele  portretten  gemaakt, 
o.  a.  van  zijn  zoontje  en  van  een  Ameri- 
kaansche  dame  met  blank  teint  en  sterk- 
rood  haar. 

Bij  ’t  nagaan  van  Pieters’  ontwikkeling  mo- 
gen we  hem  wel  een  veelzijdig  kunstenaar 
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noemen  van  rusteloos-zoekend  temperament 
en  bizonder  werkzamen  aard.  Hij  vereenigt 
het  Zuid-  en  Nederlandsche  karakter  in  zich  ; 
de  neigingen  tot  het  kleurige,  fleurige  en 
lichttintelende  worden  met  die  tot  ’t  stem- 
mige,  gedempte,  meer  contemplatieve  op  ge- 
lukkige wijze  vereenigd.  Hij  doet  in  zijn 
spreken  en  gebaren  ook  nog  aan  den  Vla- 
ming denken,  hij  heeft  er  ’t  bewegelijke,  leven- 
dige en  expansieve  van.  Als  men  hem  hoort 
zeggen  ,, gelijk”  in  plaats  van  ,,als”,  surtout, 
tiens,  c’est  ga,  soit,  ,,bekanst”  (verbastering 
van  ,, bijkans)”,  de  gazet,  voila,  ,, seffens”  (voor 
,, daarnet”),  en  hoort  spreken  van  ,,'n  lekkere, 
neutele,  warme  kleur”,  dan  komt  de  Vlaming 
om  den  hoek.  Maar  hij  heeft  ook  zijn  stem- 
mingsvoller momenten,  waarin  hij  leelt  in 
rustige  beschouwing,  en  in  kalme  overdenking 
laat  rijpen  wat  hem  getroffen  heeft  als  kiem- 
en toon. 

Wat  zijn  schilderwijze  aangaat,  die  is  sap- 
pig en  smeujig,  liefst  op  een  doek  waarop 
al  iets  heeft  gestaan  of  op  andere  wijze  is 
geprepareerd ; hij  werkt  de  verven  lekker 
door  elkaar  en  wroet  er  in  met  welbehagen 
en  naar  hartelust.  Al  schilderend  teekent  hij, 
en  .staat  ’t  algemeene  schema  van  een  ficruur 
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of  objekt  er,  dan  worden  soms,  waar  dat 
noodig  mocht  zijn,  de  omtrekken  wat  scherper 
en  juister  belijnd.  Een  voorbeeld  hiervan  zien 
we  in  de  paardepooten  van  den  hierbij  ge- 
reprodueeerden  .,Schelpenvisscher”,  waar  ’t 
misschien  wat  te  veel  in  ’t  oogloopend  is. 
Maar  mogelijk  is  ’t  laatste  woord  van  deze 
schilderij  nog  niet  gesproken  en  ontbreekt 
nog  de  ,, finishing  touch”,  want  Pieters  is  niet 
gauw  tevreden  en  is  altijd  bezig  met  te  ver- 
anderen, zoowel  in  bewerking  als  in  ran  - 
schikking;  en  valt  zijn  oog  onder  ’t  werken 
op  iets  moois,  niets  belet  hem  daartoe  over 
te  gaan  en  con  amore  aan  te  vallen  op  wat 
hem  trok  en  trof. 

Moge  deze  noeste  wroeter  met  zijn  ontem- 
baren  werklust  en  zijn  grooten  schoonheidszin 
nog  lang  kunnen  werken  op  ,,Aze  ick  kan.” 
,,Als  ik  kan”  luidt  in  gewoon  Hollandsch 
deze  zinspreuk ; Pieters  heeft  bewezen  wer- 
kelijk wat  te  kunnen,  en  ik  ben  er  zeker  van 
dat  wij  meer  en  meer  de  bewijzen  van  steeds 
hooger  en  schooner  kunnen  van  hem  zullen 
ontvangen.  Zijn  ijver  en  zijn  talent  staan  ons 
er  borg  voor. 

Den  Haag,  12  Aug.  1902. 
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Wie  oude  steden  wil  zien,  moet  zich  haasten. 
In  een  tijd  waarin  de  macht  van  het  goud 
overwegend  is,  beteekenen  redeneeringen 
niets,  commissies  niets,  geschriften  niets, 
terwijl  piëteit  voor  hetgeen  vorige  geslachten 
ons  nalieten,  niets  anders  heet  te  zijn  dan 
een  ziekehjkheidje  waarvoor  uitsluitend  de 
gedegenereerde,  weeke  zenuw-mcnschen  van 
deze  eeuw  gepredestineerd  zijn.  En  wanneer 
er  geld  bij  te  verdienen  is,  of  als  z.  g.  n. 
het  algemeen  belang  het  eischt.  zijn  het 
vooral  de  vroegere  architectuur  en  de  bouw, 
de  vorm,  de  gedaante  der  oude  stadsgedeelten. 
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die  het  geducht  te  verantwoorden  hebben. 
Daarom  bleef  immers  onverhoord  het  be- 
kende, verrukkelijke  pleidooi  van  Jan  Veth 
tot  behoud  van  de  schilderachtige  Rcguliers- 
gracht  te  Amsterdam,  onverhoord  ook  de 
gloedvolle  verdediging  die  in  Frankrijk  ge- 
voerd werd  door  tal  van  geschriften  tegen 
de  ergerlijke  vandalismen  die  telkens  het 
oude  Avignon  met  vernietiging  bedreigden. 

De  heftige  strijd  tusschen  den  berucht 
geworden  burgemeester  Pourquery  de  Bois- 
serin  en  den  Staat  was  in  vollen  gang  toen 
we  die  oude  pausenstad  bezochten.  Door  bo- 
vengcnoeimlen  onbezonnen  magistraat  waren 
de,  uit  de  12*^  eeuw  dateerende,  en  uit  een 
architectonisch  oogpunt  zoo  belangwekkende 
gebouwen  van  den  Heiligen  Johannes  van 
Jerusalcm  reeds  gesloopt,  terwijl 
juist  de  vernieling  werd  voorbe- 
reid van  het  vroegere  Celestijner 
klooster  — met  zijn  rijk  gelam- 
briseerde zalen  en  de  met  goede 
schilderingen  versierde  kapel  — 
omdat  oj)  die  plaats  een  naburige 
kazerne  moest  worden  vergroot. 
Ook  was  toen  nog  niet  de  veld- 
tocht geëindigd  die  met  kracht 
wilde  tegengaan  het  omverhalen, 
het  ruwweg  neermokeren  van  een 
groot  gedeelte  der  uit  de  14^  eeuw 
herkomstige  ,,remparts,”  die  mooie, 
ruim  4600  M.  lange  ringmuur  om 
de  oude  stad.  Onverklaarbaar  is 
het  intusschen,  dat  de  gemeente 
dezen  strijd  ten  laatste  gewonnen 
heeft,  onverklaarbaar,  niet  alleen 
omdat  nu  daardoor  overblijfsels 
verdwijnen  die  eenig  waren  in 
de  wereld,  maar  ook  omdat  zonder 
de  ,,remparts”  het  streng  middel- 
eeuwsche  karakter  van  Avignon 
geheel  verloren  gaat.  Ie  laken 
is  het  vooral  dat  de  permanente 
,,commission  des  monuments  histo- 
riques,”  de  officieele  beschermster 
tegen  vernielzucht  en  beelden- 
-stormerij,  in  deze  aangelegenheid 
zóo  heeft  getransigeerd,  dat  iemand 
voorstelde  om  dit  lichaam  opnieuw 
te  doopen  en  het  den  naam  te 
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geven  van  „commission  de  destruc- 
tion  des  monuments  historiques.” 

In  dien  feilen  strijd  heeft  het 
natuurlijk  den  maire  van  Avignon 
niet  ontbroken  aan  allerlei  heftige 
aanvallen  en  persoonlijke  hatelijk- 
heden. 

Toen  hij  o.  a.  als  lid  van  de 
Kamer  zijn  eischen  uiteenzette, 
onderbrak  een  der  afgevaardigden 
zijn  redevoering  door  hem  toe 
te  roepen  dat  hij  wel  zwijgen  kon, 
omdat  zijn  dankbare  landgenooten 
reeds  een  standbeeld  voor  hem 
gereed  hadden. 

.,Toute  nue”  voegde  een  ander 
er  aan  toe.  waarop  hij,  zonder 
van  zijn  stuk  te  zijn  gebracht, 
brutaal  antwoordde : 

,,Cela  prouve  que  je  suis  bien 
fait!” 

Niettegenstaande  deze  verze- 
kering stelde  Léandre,  de  gees- 
tig-e  Fransche  caricaturist,  hem 
in  de  , .Journal  amusant”  voor  het 
groote  publiek  aan  de  kaak  als 
een  arrogante,  grove,  plompe  bruut 
die  met  zijn  pikhouweel  de  oude 
stadsmuren  vernielt  en  daarvoor 
niets  anders  in  de  plaats  weet  te  geven  dan 
gemeene  café-chantants  en  kroegen,  ,,symboles 
d’élégance  et  de  morale  sociale.” 

.A.!  de  oude  gebouwen  in  Avignon,  met 
de  ontelbare  kerken,  kloosters,  seminariën 
enz.,  dateeren  uit  den  tijd  toen  de  Pausen 
er  gedurende  hun  ,, Babylonische  gevangen- 
schap” van  1309 — 1377  verblijf  hielden,  en 
van  het  eertijds  rustige  Romeinsche  Avenio 
een  versterkte  plaats  hadden  gemaakt.  Het 
was  Innocentius  VI  die  het  noodig  vond  dat  de 
geheele  .stad  beveiligd  werd  door  een  hoogen, 
goed  verdedigbaren  muur  van  een  paar  meter 
dikte,  bovendien  versterkt  door  groote  poorten 
en  tal  van  ronde  en  vierkante  torens,  doch 
eerst  twintig  jaar  later,  onder  Urbanus  V, 
was  de  geheele  ringmuur  voltooid.  Verleden 
jaar  waren  nog  39  torens  intact  terwijl  van 
de  poorten  er  reeds  twee  waren  omverge- 
haald.  Bepaald  uniek  was  toen  echter  nog 
deze  gecreneleerde,  zware  borstwering  om 


de  aloude  stad  met  zijn  verweerde  geel- 
en  bruingrijze  muren,  waarboven,  op  het 
hoogste  rotsgedeelte,  waardiglijk  troonde, 
het  oude,  massieve  pausenpaleis,  met  daar- 
naast, als  een  vierkante  rots  van  graniet, 
de  kolossale  toren  van  de  Romaansche 
kathedraal,  waarvan  de  hooge  top  met  het 
enorme  beeld  van  de  zegenende  Heilige 
Maag-d,  van  heel  ver  reeds  te  zien  is  tegen 
de  lichte,  transparante  lucht  van  de  Provence. 

Doordat  we  eerst  een  paar  dagen  in  het 
mondaine  Parijs  hadden  doorgebracht,  voelden 
we  wel  heel  innig  het  groote  contrast  tusschen 
een  moderne  wereldstad  met  ruime,  woelige 
boulevards,  propvolle  theaters,  electri.sch  licht 
enz.,  en  een  plaatsje  met  haast  niets  dan 
ruïnes  en  overblijfsels  van  middeleeuwsche 
architectuur. 

Den  avond  van  onze  aankomst  in  Avignon 
hobbelden  we  heel  sukkelig  in  een  ouder- 
wetsche  diligence  door  heel  donkere,  smalle 
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straatjes  en  door  stille,  geheimzinnige  buurtjes, 
waar  hier  en  daar  een  olielichtje  lonkte, 
om  eindelijk  stil  te  houden  voor  een  somber 
hotel,  waar  geen  licht  op  was,  en  waar,  na 
lang  wachten,  moeder-de-vrouw  met  een  kaars 
verwonderd  kwam  kijken  naar  de  komst  van 
onverwachte  gasten.  Toch  vergisten  wij  ons 
niet,  het  was  wel  degelijk  het  ,, Hotel  du 
Louvre  ” waarvan  Baecleker  de  voor  oudheid 
liet  hebbers  aantrekkelijke  notitie  gaf:  ,,La 
grantle  salie  a manger  est  une  ancienne  salie 
du  Chapitre  des  Templiers,  du  style  Gothique." 

We  vatten  dus  moed,  want  we  zouden 
overnachten  in  een  oeroud  klooster,  ’t  kon 
interessant  worden,  en  uitstappend,  \oinlen 
we  de  halldonkere,  o])en  patio,  waar  bijna 
óoo  jaar  geleden  onder  denzelfden  sterrenhemel 
tle  tempeliers  ook  hadden  geloopen,  al  bij- 
zonder romantisch.  Doch  toen  we  naar  onze 
kamers  werden  gebracht,  en  we,  na  lang 
dwalen  door  allerlei  lage,  nauwe,  bochtige 
gangetjes  eindelijk  kwamen  in  het  z.  g.  n. 
mooiste  vertrek  op  de  eerste  verdieping, 
volgde  de  eene  ontgoocheling  de  andere, 
De  knecht  die  ons  begeleidde  — een  echte 
Meridional,  tuk  op  wat  zilvergeld  zonder  er 
veel  voor  te  doen  — zou  echter  wel  redding 
geven,  want  heel  vertrouwelijk  fluisterde  hij, 
dat  hij  ons  een  beter  hotel  zou  wijzen, 
als  we  zijn  verraad  maar  niet  zouden  ver- 
klappen aan  ,, monsieur  ”,  die  wel  op  zou 
spelen  als  we  onze  koffers  weer  weg  lieten 
halen.  En  zoo  trokken  we  ’s  avonds  laat, 
goeden  nacht  gewenscht  met  heel  wat  schil- 
derachtige vloeken  van  ,, monsieur”  en  heel 
wat  lieve  verwenschingen  van  ,, madame”, 
door  een  paar  donkere,  keiïgc  straatjes  naar 
het  ,, Hotel  de  l'Europe”,  waar  we  de  eenige 
gasten  waren  met  een  jong  Engelsch  meisje, 
dat  haar  grootmoeder  naar  de  Rivierra  ver- 
gezelde. 

’s  Morgens  aan  het  ontbijt  zagen  we  in  het 
kleine  hóteltuintje  de  eerste  palmen  van  het 
zuiden,  en  we  dachten  aan  verwelkomende  voor- 
boden uit  een  land  van  veel  licht  en  veel  warme, 
koesterende  zonneschijn.  Toch  werd  ons  voor 
dien  dag,  wat  het  weer  betrof,  niet  veel  goeds 
voorspeld  door  den  bejaarden  hoteleigenaar 
— • een  eigenaardig  type  met  een  lammen 
arm  en  een  langen  geelwitten  baard  — wiens 
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grootste  genot  het  was  eiken  dag  in  zijn  auto 
een  ridje  te  doen  in  de  omstreken,  een  ge- 
noegen dat  hij  zich  dien  dag  evenwel  ontzeggen 
moest  door  de  buien  die  dreigden  uit  de 
egaal  grijze  lucht.  Maar  als  hij  thuis  moest 
blijven  zocht  hij  troost  bij  zijn  twee  klein- 
dochters die  altijd  te  vinden  waren  in  de 
conversatiekamer  ol  in  de  overdekte  patio, 
en  wier  prettige,  vroolijke  gezichtjes  een 
zekere  huiselijke  gezelligheid  gaven  aan  het 
anders  zoo  duffe  hotelleven  op  een  kleine 
plaats.  De  oudste  wees  ons  dien  morgen  den 
weg  naar  buiten  langs  het  \ oorplaatsje,  een 
heel  rustig,  intiem  {)lekje,  waarvan  de  muren 
dicht  met  klimoj)  waren  begroeid  en  dat 
een  herinnering  gaf  aan  lang  voorbije  tijden 
door  een  antieke  fontein,  waarvan  de  drie 
uit  zandsteen  gehakte  leeuwenkoppen  dunne 
waterstraaltjes  .spoten  in  een  groen  bemost 
steenen  bekken. 

In  Avignon,  tot  1791  eigendom  van  den 
Kerkdijken  Staat  en  tegenwoordig  een  stad 
van  ruim  45.000  inwoners,  vindt  men  maar 
één  moderne  straat,  de  ,, Cours  de  la  Répu- 
blique”  met  de  verlengde  ,,Rue  de  la  Répu- 
blique”,  en  een  modern  pk'in,  de  ,, Place  de 
PHótel-de-Ville  ; al  het  o\  erige  stadsgedeelte 
bestaat  uit  vervallen  overblijfsels  uit  het  be- 
gin der  14e  eeuw.  Het  aantal  oude  gebouwen 
is  op  zulk  een  kleine  ruimte  zóó  groot  en 
het  getal  oude  geveltjes,  afgebrokkelde 
poortjes  en  torentjes  is  zóó  ontelbaar,  dat 
men  als  modern  mensch  onwillekeurig  allerlei 
eigenaardige  gewaarwordingen  voelt  wanneer 
men  zich  beweegt  in  die  middeleeuwsche, 
heel  intieme  wijkjes,  met  overal  op  de  straat- 
hoeken Mariabeeldjcs  in  nissen,  of  wanneer 
men  wandelt  langs  al  die  huizen  die  nog 
gedekt  zijn  door  de  oude,  grijze,  leien  daken 
en  waarvan  de  vensters  nog  overal  voorzien 
zijn  van  zware  ijzeren  bouten  of  dichte  tralies. 
PTht  vreemdeling  ook  voelt  men  zich  tus- 
schen  al  de  ongewasschen,  groezelig-smerige 
kinderen,  die,  nauwelijks  gekleed,  hier  en 
daar  spelen  met  allerlei  straatvuil,  terwijl 
oude,  sprookjesachtige  moedertjes  op  de  stoe- 
pen staan  te  buren  voor  de  donkere  deur- 
opening waaruit  de  kat  komt  loopen,  schurend 
met  den  kop  langs  de  vale  rokken  van  de 
meesteres.  Niet  minder  opvallend  zijn  de 
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meisjes  die,  zonder  hoed,  het  haar  in  een 
dikke  chignon,  vroolijk  flaneeren,  arm  in  arm, 
en  je  ondeugend  aankijken  met  hun  donkere, 
fliuveelige,  zuidelijke  oogen.  Hun  roode  sjaal- 
tjes en  bonte  boezelaars,  de  wijde  blaiuv- 
linnen  broeken  der  kerels,  de  roode  panta- 
lons en  kepi’s  met  de  blauwe  jassen  der 
militairen,  de  geele  wielen  der 
rijtuigen  en  het  groen  der  palmen 
en  platanen,  geeft  heel  wat  kleur 
tegen  het  vale,  bruingrijze  en 
okerige  fond  van  al  de  ver- 
molmde, afgebrokkelde  architec- 
tuur der  verweerde,  oude  ge- 
bouwen die  allen  van  ouderdom 
dreigen  in  elkaar  te  zullen  storten. 

Boven  op  het  hoogste  ge- 
deelte der  stad  echter,  ttotsch 
domineerend  heel  den  omtrek, 
troont  nog  hecht  en  sterk,  mach- 
tig en  massief,  het  sombere, 
rotsvaste,  hoog  zich  opblokkende 
reusachtige  paleis  der  Pausen, 
een  enorm  kasteel,  een  krach- 
tige burcht  in  gothischen  stijl, 
met  meters  dikke  gecreneleerde 
muren,  torens  en  courtines,  een 
oppervlakte  beslaande  van  ruim 
15.000  vierkante  meter.  Kn  door 
de  herinnering  aan  al  het  bloed 
dat  zoo  dikwijls  vloeide  over 
de  vloeren  en  drempels,  aan  al 
het  afschuwelijk  rumoer  van  ruwe 
moordtooneelen,  van  woest  wa- 
pengeweld en  nachtelijke  orgieën 
waarvan  zoo  menigmaal  de  ge- 
welven hebben  geresonneerd, 
wordt  de  indruk  van  dit  impo- 
sante, sombere  overblijfsel  uit 
vroegere  eeuwen,  van  dit  groot- 
sche,  strenge  monument  vol  legendes  en 
tradities,  zóó  on verweldigend,  dat  men  een 
oogenblik  met  ingehouden  adem  staan  blijft 
voor  al  die  daar  voor  je  staande  indrukwek- 
kende grootschheid. 

.Maar,  als  het  eerste  moment  van  verba- 
zing en  stupefactie  geweken  is,  dan  komt 
de  geest  der  20''  eeuw  heel  wreed  weer, 
als  een  giftige  slang,  shii])cn  door  dien  heer- 
lijken roes,  door  dien  droom  die  zoo  kort 


maar  duren  mocht.  Want  op  de  dubbele 
steenen  trap  voor  den  mooien,  statigen  hoofd- 
ingang — een  gewelfde  poort  met  gothisch 
beeldhouwwerk,  waarboven  later  het  wapen 
van  Clemens  VI  werd  aangebracht  — staat 
een  moderne  piou-piou  op  post,  een  ransel 
op  den  rug  en  rustend  op  zijn  repeteerge- 
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weer.  1 eikens  loopen  andere  roodbroeken 
in  en  uit,  en  te  verwonderen  was  het  niet 
dat,  toen  de  oude,  gevoelige  jozef  Israëls 
deze  burcht  eens  wilde  bezoeken  en  een 
oprukkend  peloton  infanterie  hem  den  weg' 
versperde,  zijn  illusies  geweken  waren  en  hij 
besloot  die  kazerne  maar  niet  binnen  te  gaan. 

1 )e  tegenwoordige  bezetting  van  't  sinds  1 S i 2 
tot  infanteriekazei'iie  herschapen  formitlabele 
pausenkasteel,  bedraagt  circa  2000  man,  en  op 
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zich  zelf  zou  de  latere  bestemming-  niet  zoo 
hinderlijk  zijn,  omdat  het  gebouw  toch  altijd 
gedeeltelijk  gediend  harl  tot  berging  van 
krijgsvolk,  indien  er  niet  door  tal  van  op- 
volgende genieofficieren,  voor  de  gemakken 
der  kazerneering,  de  gruwelijkste  verminkin- 
gen waren  gepleegd,  v'ooral  aan  het  inwendige 
van  dit  merkwaardige  gebouwencomplex, 
waar  muren  werden  doorgebroken  of  nieuwe 
bijgemetseld,  waar  corridors  werden  versmald 
en  ranke  boogramen  werden  veranderd  in 
leelijke  vierkante  lichtgaten,  ja,  waar  zelfs 
magnifique  fresco’s  niet  gespaard,  maar  brutaal 
overpleisterd  werden. 

Het  hart  krimpt  ineen  wanneer  men  bedenkt 
dat  autoriteiten  dergclijke,  meerendeels  onnoo- 
dige  vandalismen  hebben  kunnen  goedkeuren  1 


Ook  het  uitwendige  heeft  hier 
en  daar  veel  geleden,  terwijl  de 
gracht  die  vroeger  het  geheele 
gebouw  omgaf,  gedempt  is  en  de 
daarlangs  loopenrle  en  van  redoutes 
voorziende  dikke,  gecrencleerdc 
vestingmuur,  eveneens  sinds  lang 
is  gesloopt. 

Gelukkig  is  men  nu  weer  tot 
bezinning  gekomen  uit  dien  dollen 
roes,  waarin  men  zóóveel  ver- 
knoeide. Wel  is  waar  is  met 
geen  geld  ter  wereld  het  ver- 
lorene weer  terug  te  krijgen,  maar 
om  het  geweten  te  sussen,  zal  een 
gedeelte  van  het  kapitaal,  dat 
getrokken  wordt  uit  den  verkooj) 
der  vrijkomende  terreinen  waai- 
de ,,remparts”  stonden,  besteed 
worden  om  het  pausenpaleis  te 
restaureeren.  Deze  herstelliiip;  zal 
gelukkig  evenwel  niet  geschieden 
volgens  de  door  Violet-le-Duc 
nagelaten  plannen,  die  er  een 
kathedraal  van  wilde  maken  en 
het  tevens  wildt  inrichten  tot  ver- 
blijf van  den  Patriarch  van  Avig- 
non,  maar  men  wil  het  bestemmen 
voor  bibliotheek  en  museum,  in- 
dien althans  de  Rcgeering  vol- 
doende medewerkt  en  o.  m.  ge- 
neigd is  om  een  nieuwe  kazerne 
te  bouwen. 
iJeze  enorme,  imposante  pausenburcht,  de 
grootste  fortificatie  die  uit  de  middeleeuwen  is 
overgebleven  en  die  daarom  een  van  den  inte- 
ressantste gebouwen  uit  Europa  is,  werd  niet  op 
last  van  één  IGus  opgetrokken  door  één  bouw- 
meester. Het  gebouw  werd  langzamerhand 
vergroot  en  veranderd.  Paus  Jan  XXII  begon 
het  in  1316;  hij  bouwde  een  prachtig,  somp- 
tueus ])aleis,  en  vergaderde  daarna  in  zijn 
schatkamer  een  ontzaggelijk  kapitaal,  dat  bij 
zijn  dood  ongeveer  i •/2  milliard  francs  bedroeg. 
Zijn  opvolger  Benedictus  XII  bracht  het 
paleis  in  beter  verdedigbaren  toestand,  en 
veranderde  het  in  een  van  de  sterkste  burchten 
uit  dien  tijd.  Dit  oorspronkelijke  apostolisch 
paleis  bestaat  nog,  maar  vormt  het  kleinste  ge- 
deelte van  het  geheele  samenstel  van  gebouwen. 
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De  daarbij  behoorende  20  M.  hooge  kapel, 
die  versierd  was  met  schilderwerk  van  de 
beste  kunstenaars,  en  w'aarin  vroeger  de  op  de 
Mooren  veroverde  standaarden  hingen,  is 
later  bijna  geheel  verbrand.  Een  overge- 
bleven gedeelte  van  deze  ,,Chapelle  brulée” 
werd  daarna  eerst  gebruikt  voor  sacristie, 
toen  heeft  het  een  tijd  lang  gediend  tot 
vrouwengevangenis,  maar  in  1880  heeft  men 
de  gewelven  zooveel  mogelijk  gerestaureerd 
en  de  vroegere  pauselijke  kapel  ingericht 
voor  berging  der  departementale  archieven. 

Het  overige  gedeelte,  aantrekkelijk  door 
zijn  forsche  en  stoere  lijnen,  werd  tusschen  de 
jaren  1334  en  1370  gebouwd  door  verschil- 
lende architecten  onder  Clemens  VI,  Inno- 
centius  VI  en  Urbanus  V,  en  het  is  juist 
dit  deel  wat  de  tegenwoordige  ,,Caserne 
Duprat”  is. 

Als  men  de  groote  hoofdpoort  doorgaat 
verbaast  men  zich  over  het  massieve  der 
muren  gepaard  met  het  ranke  van  het  gewelf, 
terwijl  men  aan  de  binnenzijde  verrast  wordt 
door  de  dikke  en  met  ijzer  zwaar  beslagen 


oorspronkelijke  poortdeuren.  Wanneer  men 
de  poort  is  doorgeloopen  staat  men  op  de 
ruime,  bijna  vierkante,  vroegere  ,,cour  d'hon- 
neur,”  waarvan  helaas  aan  drie  zijden  de 
hooge,  magistrale,  gothische  boogvensters 
dichtgemetseld  zijn  en  waarvan  de  kale  muren 
nu  niets  anders  vertoonen  dan  kleine,  ge- 
meene,  rechthoekige  kazerneraampjes.  Slechts 
één  muurzijde,  die  aan  den  hoofdingang, 
heeft  nog  gedeeltelijk  de  vroegere  sierlijke 
vensterbogen,  maar  de  vensteropeningen  zijn 
dichtgsmetseld  en  voorzien  van  even  leelijke 
vensterramen  als  aan  de  drie  overige  muur- 
vlakten.  Boven  het  oude  poortgewelf  wijst 
een  moderne  ronde  kazerneklok  op  zijn  witte 
wijzerplaat  de  uren  aan  waarop  de  dagelijk- 
sche  appèls,  inspectiën  en  binnendienstjes 
moeten  plaats  hebben  op  deze  ,,cour  d’hon- 
neur”,  waar  in  Maart  1660  Ie  Roi  Soleil, 
vergezeld  van  Mazarin  en  van  een  schitterend 
gevolg,  ontvangen  werd  door  den  pauselijken 
stedehouder,  om  in  diens  paleis  gedurende 
een  tiental  dagen  de  pracht  van  zijn  hol 
ten  toon  te  stellen.  Wijzelf  zagen  er  de  huidige 
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vaderlandsverdcdigers  hun  aardappelen  „jas- 
sen," terwijl  het  vuile  mena^'ewater  uit  een 
naburige  keuken,  ons  bijna  deed  uitglijden 
over  de  glibberige  steenen. 

Door  een  andere  poort  die  oj)  de  ,,cour’’ 
uitkoint,  betreedt  men  links  een  breede, 
monumentale  trap,  ,,rescalier  d’honneur”, 
vroeger  uitsluitend  bestemd  voor  den  Hei- 
ligen Vader,  en  voorheen  geheel  van  gepo- 
lijst wit  marmer,  dat  later  vervangen  werd 
tloor  gewone  steenen.  t)p  deze  plek  voelden 
we  al  heel  duidelijk  dat  de  ziel  van  het  oude 
gebouw  al  lang  dood  was,  al  lang  vermoord, 
want  met  geen  mogelijkheid  konden  we  de 
herinnering  oproepen  van  C lemens,  Innocen- 
tius  ot  UrbaiiLis,  we  konden  ons  hen  toen 
niet  voorstellen  met  statigen  tred  afgaande 
de  wit  marmeren  treden  onder  de  gothische 
bogen,  omdat  het  omringende  reeële  van 
soldaten,  die  in  vuil  corveetenue  de  nu  smerige 
trap  op  en  afholden,  alle  illusie  verdreef. 

I Iet  was  een  kazernetrap  wat  breeder  en 
grooter  dan  gewoonlijk,  maar  een  kazernetrap 
quand-même,  de  weidsche  titel  ,,escalier  d’hon- 
neur"  leek  een  valsche,  koude  ironie. 

Kn  het  zich  verplaatsen  in  vroeger  tijden 
met  de  prozaïsche  werkelijkheid  vlak  onder 
de  oogen,  werd  hoe  langer  hoe  moeilijker, 
vooral  toen  we  boven  gekomen,  rechts  in  de 
kapel  traden  waar  eertijds  het  consistorie 
\ergaderde.  In  dien  tijd  was  dit  een  ruime, 
hooge  zaal,  waarvan  nu  niet  veel  meer  over 
is,  omdat  men  er  drie  verdiepingen  van  ge- 
maakt heeft,  die  geheel  ingericht  zijn  voor 
chambrée’s.  De  bovenzaal  heeft  echter  nog 
vrijwel  het  aanzien  van  een  kerkruimte  be- 
houden, door  de  2 M.  dikke  zuilen  die  zich 
naar  de  gewelven  verheffen  om  er  de  bogen 
te  stutten.  De  kapiteelen  zijn  echter  ver- 
dwenen, terwijl  Lebelgeweren  rusten  op  hou- 
ten rekken  rondom  de  onderkanten  van  elk 
der  kolommen,  waardoor  hun  slank  opwaart- 
sche  lijn  geheel  gebroken  en  verminkt  is. 
Daarbij  hangen  rechthoekige  houten  ramen, 
afschuwelijke  instrumenten,  loodrecht  van  de 
gewelven  neer,  en  dienen  tot  berging  van 
eetketels,  leerwerk  en  andere  kleine  equipe- 
mentstukken.  Kribben  staan  langs  de  wan- 
den en  andere  onontbeerlijke  kazerneerings- 
meubels  zijn  hier  en  daar  verspreid. 
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Toen  vijf  ceiuven  geleden  de  eerwaardige, 
in  roode  mozzetta’s  en  violette  soutanes  ge- 
doschte  kardinalen  in  deze  zaal  zich  ver- 
eenigden  om  de  belangen  der  kerk  te 
bespreken,  konden  zij  waarlijk  niet  vermoed 
hebben  dat  hun  gewijde  kai)el  eens  zóo  ont- 
heiligd zou  worden.  Maar  het  infaamste  van 
alles  is,  dat  de  prachtige  en  beroemde  fresco’s, 
waarmede  (lemens  VI  de  wanden  liet  ver- 
sieren, en  die  den  Kruisberg  en  het  laatste 
(Jordeel  voorstelden,  op  last  van  een  kapitein 
der  genie  der  19e  eeuw  erbarmingloos  zijn 
overpleisterd  En  deze  daad  \an  barbarisme 
gebeurde,  niettegenstaande  in  1819  nog  een 
voorstel  werd  gedaan  om  voor  7000  francs 
de  fresco’s  op  doek  over  te  brengen,  ten 
einde  daarmede  het  Louvre  te  verrijken,  en 
zelfs  nadat  later  de  eenvoudige  raad  werd 
gegeven  ,,de  placer  a chaque  étage,  au  devant 
de  chacune  de  ces  peintures,  et  a un  mètre 
au  moins  de  distance,  une  grille  de  fer 
d’environ  4 mètres  de  hauteur  et  d’y  appli- 
quer,  en  outre,  iin  grillage  en  fil  de  fer  pour 
éviter  que  les  soldats  les  dégradent.”  ^ 

Was  die  geniekapitein  dan  zinneloos  ? en 
zoo  niet,  is  hij  voor  zijn  wandaad  dan  wel 
ooit  gestraft  geworden? 

Van  deze  muurschilderingen,  die  aan 
Memmi  worden  toegeschreven,  is  alleen  op 
de  gewelven  een  klein  gedeelte  gespaard 
gebleven  Zij  stellen  de  profeten  voor,  ge- 
schilderd op  een  blauwen  achtergrond  met 
zilveren  sterren.  In  zijn  ,,Voyagc  dans  Ie 
Midi  de  la  France”,  zegt  Mérimée  daarvan  : 
,, Files  sont  parfaitement  conscrvées.  Fes 
draperies  sont  d’une  grande  richesse,  et  l’ar- 
tiste  parait  avoir  vouloir  imiter  les  étoffes 
brochées  de  soie  d’or  qu’on  tirait  alors  de 
rOrient.  Les  têtes  belles  et  nobles  expriment 
ce  calme  religieux  si  convenable  a des  per- 
sonnages  bibliques.” 

Dicht  bij  laatstgenoemde  eigenaardige 
chambrée  bevindt  zich  de  regimentsdrukkerij, 
waarvan  de  gewelfde  zoldering  eveneens 
nog  frescosporen  draagt  van  figuren  van 
heiligen  en  ’t  is  daarom  wel  een  fel  contrast 
daar  vlak  onder  te  zien  aangeplakt  proef- 
drukken van  regimentscirculaires,  orders, 
decisiën,  enz.  Uit  dit  vertrek  komt  men  in 
het  vroegere  pauselijk  arsenaal,  waarvan  de 
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gewelven  in  de  17e  eeuw  met  oorlogsattri- 
buten  werden  versierd ; het  was  oorspronke- 
lijk een  enorme  zaal,  die  later  door  een 
tusschenmuur  in  twee  kleine  zalen  werd  ver- 
anderd. 

Door  eertijds  breede  gangen  en  trappen, 
die  nu  allen  in  smallere  zijn  gecoupeerd,  en 
gaande  naar  het  westelijk  deel  van  het  ge- 
bouw, staat  men  ineens  verrast  voor  een 
langen  corridor,  waar  de  kruisbogen  nog 
goed  zijn  geconserveerd.  Deze  z.  g.  n. 
..ealerie  du  Conclave”  zou  dan  ook 
een  zeer  aantrekkelijk  gedeelte  van  het 
pausenpaleis  vormen,  indien  men  er 
niet  verwelkomd  werd  door  standjes 
uitdeelende  korporaals  of  door  cor- 
veeërs  die  wolken  stof  vegen  uit  de 
daarnaast  gelegen  soldatenkamers,  waar 
vroeger  de  kanselarij  en  het  pauselijk 
gerechtshof  zitting  hielden.  Ook  de 
,,Tour  des  Anges”,  niet  door  engelen, 
maar  door  roodbroeken  bewoond,  mist 
alle  bekoring,  omdat  die,  evenals  de 
daarop  volgende  ,. Salie  des  Gardes”, 
het  vroeger  aanzien  geheel  heeft  ver- 
loren. 

De  oostelijke  vleugel  van  het  ko- 
lossale gebouw  vormt  de  overblijfsels 
van  het  paleis  van  Benedictus  XII,  en 
is  dus  van  ouderen  datum.  Het  merk- 
waardigste daarvan  is  de  ,,Tour  St.- 
Jean”,  die  gelukkig  niet  voor  militaire 
doeleinden  wordt  gebruikt  en  uit  twee 
bidcellen  bestaat.  Die  op  de  bovenste 
verdieping  ,,la  chapelle  de  l’inquisi- 
tion  OU  des  condamnés,”  bezit  door 
Matteo  van  Viterbo  geschilderde  fres- 
co’s — waarvan  echter  een  «root  ge- 
declte  beschadigd  is  — en  die  waren 
opgedragen  aan  de  nagedachtenis  van 
Sint  Martial  van  Limoges,  een  ajjostel 
die  hoog  in  eere  stond  bij  Clemcns  VI, 
omdat  hijzelf  en  een  gedeelte  van  zijn 
hofhouding  afkomstig  w’aren  uit  Limousin. 
In  de  onderste  bidkapel  of  ,, Chapelle  priveé 
du  Bape’’  zijn  de  muurschilderingen,  gewijd 
aan  het  leven  van  Johannes  den  Dooper, 
wel  het  best  bewaard  gebleven,  maar  zij 
zijn  van  veel  minder  gehalte. 

Als  men,  gaande  door  de  chambree’s  en 


gangen  aan  deze  zijde  van  het  gebouw,  door 
de  vensters  en  breede  oude  schietgaten  kijkt, 
frappeeren  de  uitzichten  op  de  verweerde, 
grijze  stad  met  zijn  tallooze  hoogopspitsende 
torens  van  kerken  en  kapellen  gebouwd  in 
den  tijd  toen  de  goddelijke  gothiek  zoo  heerlijk 
bloeide.  Geen  wonder  dat  het  vroolijk  gelui 
van  de  klokken  uit  al  die  torens  — die  van 
den  St.  Pieter  en  den  St.  Desiderius,  van  de 
Carmelieten,  Franciscaner  en  Augustijner 
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kerken,  van  de  kapellen  der  zwarte,  witte  en 
grijze  Boetedoeners  enz.  — vroeger  aan  Avig- 
non  den  bijnaam  gaf  van  ,,la  ville  sonnantc.” 
De  muur  die  men  tlichtbij,  beneden  ziet,  is 
een  nog  overgebleven  gedeelte  van  de  oude, 
gecreneleerde,  steenen  borstwering,  omgevende 
de  achterplaats  van  de  kazerne,  vroeger  ,,jardin 
des  Papes”,  doch  waar  nu  gymnastiek-  toestel- 
len staan  en  een  hinderbaan  is  aangelegd. 
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Het  meest  oostelijk  paleisgedeelte,  waar 
vroeger  de  appartementen  van  den  Paus  en 
diens  groote  receptiezalen  waren,  is  dat  deel 
dat  met  de  ,,tour  des  tortures”  en  de  im- 
mense ,,tour  de  Trouillas”,  het  meest  gehuld 
is  in  legenden  en  bloedige  historische  her- 
inneringen. 

De  laatstbedoelde  toren,  die  nu  8o  M. 
hoog  is,  maar  vroeger  hooger  was,  is  17  a 
18  M.  breed,  terwijl  de  onderste  muren  4 
M.  dik  zijn.  Allerlei  verschrikkelijke,  huive- 
ringwekkende verhalen  worden  den  bezoeker 
verteld  van  deze  verkeerdelijk  genoemde 
,,tour  de  la  glacière”,  die  uitsluitend  heette 
te  dienen  om  van  boven  af  de  ter  dood 


meinsche  Republiek  weer  te  herstellen.  Het 
was  daarom  dat  hij  in  1 342  naar  Avignon 
werd  gestuurd  om  Clemens  VI  te  vertellen 
van  het  door  de  aristocratie  getiranniseerde 
volk,  maar  hij  zou  ter  dood  gebracht  zijn, 
indien  de  bewoners  van  Avignon,  die,  bewo- 
gen met  zijn  avontuurlijk  leven  en  bekoord 
door  de  romances  die  hij  zong  om  aan  den 
kost  te  komen,  den  Paus  niet  gesmeekt 
hadden  om  zijn  hoofd  te  sparen.  Toen  werd 
Rienzi  gevangen  gehouden  in  den  toren  van 
den  pauselijken  burcht,  waar  men  hem  zijn 
boeken  liet,  en  waar  hij  gevoed  werd  uit  de 
keuken  van  den  Heiligen  Vader. 

Ook  het  noodlottig  einde  van  den  laatsten 
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veroordeelden  naar  beneden  te  werpen. 

Het  spreekt  intnsschen  vanzelf  dat  dit  oer- 
oude, imposante  monument,  dateerend  uit 
een  tijd  van  wreede  gruwelen,  langzamerhand 
gehuld  is  in  allerlei  mythen,  legenden  en 
romantische  fantasieën.  Toch  is  niet  alles 
verbeelding,  want  er  zijn  werkelijk  vele  af- 
schuwelijke drama’s  afgespeeld  in  de  omge- 
ving van  dezen  historisch  geworden  toren. 

Een  van  de  bekendste  figuren  die  er  ge- 
vangen heeft  gezeten,  was  Cola  di  Rienzi, 
die,  hoewel  zoon  van  een  waschvrouw, 
tot  tribuun  wist  op  te  klimmen  en  die  de 
kracht  meende  te  bezitten  om  de  oude  Ro- 
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Paus  van  Avignon,  Benedictus  XIII,  leverde 
heel  wat  romantische  stof  aan  de  verbeelding 
van  den  zuidelijken  Franschman.  Waarheid 
echter  is  alleen,  dat,  toen  bedoelde  kerkva- 
der in  1403  belegerd  werd  door  de,  door 
Karei  VI  gezonden  troepen  onder  Boucicaut, 
een  groot  gedeelte  van  het  pauselijk  paleis 
in  brand  geraakte.  Benedictus,  niet  geneigd 
om  te  capituleeren,  vluchtte  toen  door  het 
sous-terrain  van  den  toren  en  vandaar  door 
een  onderaardsche  gang,  die  uitkwam  aan 
den  Rhóneoever. 

Dramatischer  echter  was  het  massacreeren 
van  Geraudi,  bisschop  van  Cahors,  die,  met 
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eenige  medeplichtigen,  beschuldigd  werd  van 
een  samenzwering  tegen  Paus  Johan  XXII, 
met  het  doel  hem  door  toovermiddelen  van 
het  leven  te  berooven.  Het  proces  te.  en 
Geraudi  werd  gevoerd  in  een  van  de  zalen 
van  het  pauselijk  paleis,  waar  hij  zijn  schuld 
bekende,  en  den  4^»  Mei  1307  veroordeeld 
werd  tot  levenslange  gevangenisstraf.  Toen 
echter  enkele  dagen  daarna  Jacques  de  Via, 
neef  van  den  Paus,  plotseling  stierf,  werd 
diens  dood  geweten  aan  dezelfde  samen- 
zwering, waarop  Geraudi  opnieuw  werd  ge- 
vonnisd  en  toen  veroordeeld  werd  om  levend 
gevild  en  daarna  verbrand  te  worden.  Men 
hakte  hem  eerst  een  hand  af  en  sleurde  hem 
daarna,  vastgebonden  aan  den  staart  van  een 
paard,  naar  den  brandstapel. 

Later  werd  met  niet  minder  geraffineerde 
martelingen  Perrinet  Parpaille  vermoord. 
Deze  man,  die  een  hooge  rechterlijke  waar- 
digheid in  Avignon  bekleedde,  en  aanvanke- 
lijk een  trouw  pauselijk  aanhanger  was,  ging 
in  1562  tot  het  Calvinisme  over  en  belegerde 
daarna  met  zijne  nieuwe  gcloofsgenooten  het 
aan  den  overkant  der  Rhóne  gelegen  Chateau- 
neuf-du-Pape.  Hij  werd  evenwel  gevangen 
genomen,  gekluisterd  in  den  pauselijken 
kerker  en  voordat  hij  ter  dood  veroordeeld 
werd,  gedurende  eenige  dagen  zonder  voed- 
sel in  een  houten  kooi  gehangen  en  daarna 
oj)  de  binnenplaats  van  de  gevangenis,  in 


tegenwoordigheid  van  zijn  rechters  onthoofd. 
Zijn  lichaam  werd  vervolgens  op  een  schavot 
tentoongesteld  en  zijn  huis  tot  den  grond 
afgebroken. 

Dat  alles  was  evenwel  nog  niet  het  vreese- 
lijkste  wat  de  oude  muren  van  het  pausen- 
paleis hebben  bijgewoond,  want  het  drama 
van  1791  overtrof  in  wreedheid  alle  vroegere 
gebeurtenissen. 

Den  i7ileu  October  van  dat  jaar  had  er  in 
Avignon  een  opstand  plaats  op  het  gerucht 
dat  de  bank  van  leening  zou  worden  geplun- 
derd. Het  volk  liep  te  hoop  voor  een  der 
kerken,  waar  Lécuyer,  een  van  de  magistraten, 
tusschenbeide  wilde  komen,  doch  toen  op  de 
treden  van  het  altaar  meedoogenloos  werd 
vermoord.  Op  dat  moment  was  juist  de  in 
de  P'ransche  Revolutie  berucht  geworden 
Jourdan  Coupe-tête  commandant  in  het  pause- 
lijk paleis,  en  de  dood  van  Leciu'er  was 
voor  hem  een  geschikt  voorwendsel,  om  al 
wat  hem  en  zijn  bende  handlangers  vijandig 
was,  met  geweld  in  de  gevangenis  te  voeren, 
zelfs  vrouwen  en  grijsaards,  ’s  Avonds  werd 
een  van  de  gevangenen  dood  geschoten,  en 
dit  was  het  sein  voor  een  algemeen  bloed- 
bad. De  gevangenen  werden  uit  de  verschil- 
lende zalen  gesleurd  naar  de  kerkertrap,  waar 
zij  door  kerels  met  bajonetten,  ijzeren  l)outen 
en  bijlen  werden  afgemaakt,  zoodat  het  bloed 
bij  stroomen  de  treden  afgutste.  Jourdan 
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mooiste  van  Zuid-Frankrijk,  dat  onweerstaan- 
baar boeide 

Het  was  den  geheelen  dag  melancholiek, 
druilig  weer  geweest,  maar  toen  kwam  juist  de 
zon  de  grijsgrauwe  wolken  een  weinig  breken, 
en  het  plotselinge  lichteftect  dat  daardoor 
geworpen  werd  op  heel  de  omgeving,  was 
een  verrukkelijke  gave  des  hemels.  Want 
toen  kwam  er  meer  leven  in  het  gele,  woelige 
Rhónewater  dat  daar  stroomde  onder  de 
afgebrokkelde  bogen  \an  de  beroemde,  zeven 
eeuwen  oude  ,,pont  St.  Benézet’’  en  tusschen 
de  pijlers  van  de  zooveel  leelijker  moderne 
ijzeren  hangbrug.  Kabbelend  en  golvend 
stroomde  het  almaar  naar  het  Zuiden,  waar 
we  duidelijk  zagen  de  gedemanteleerde  kan- 
tcelen  van  Chateau  Renard  en  de  nog  hooger 
zich  verheffende  kasteeltorens  van  Barbentone. 
En  door  het  doorbrekende  licht  kwam  er  ook 
meer  kleur  en  meer  tinteling  in  het  nog 
even  te  voren  wazig  landschap  aan  den 
overkant  van  de  breede  rivier,  waar,  tegen 
het  blauwgrijs  van  de  lucht,  de  ,tour  Philippe- 
le-Bel"  van  het  fort  Saint- André  zich  nog 
even  statig  ophief  als  in  de  dagen  toen  die 
oude  vestingwerken  nog  de  verdedigings- 
middelen waren  van  Villeneuve,  het  destijds 
weelderig  Versailles  van  de  Pausen  van  Avi- 
gnon.  W'at  verder  toonden  een  paar  vervallen 
torens  en  enkele  muren  slechts  de  plaats 
aan  waar  vroeger  te  Chateauneuf  het  pausen- 
kasteel stond,  terwijl  nog  verderweg  het  violet- 
grijs  silhouet  van  de  Cevennes  den  horizon  af- 
sloot. In  het  Oosten  kronkelde  de  Durance 


(7oupe-tête  bacchanaalde  intusschen,  te  mid- 
den van  vrouwen,  in  een  der  naburige  zalen, 
waar  hij  het  gekerm  der  ongelukkige  slacht- 
ofters  kon  hooren,  en  telkens  de  met  bloed 
bespatte  moordenaars  toeriep  : 

,,C’est  bien,  bravo  mes  amis  1 il  faut  cju’ils 

passent  tous!” 

Die  moordpartij  duurde  van  ’s  avonds  9 
tot  's  nachts  i uur.  Bij  het  aanbreken  van 
den  dag  lagen  60  lijken  opgestapeld  in  de 
,,tour  de  la  Glacière”,  terwijl  nog  velen 
lagen  te  sterven  in  de  verschillende  zalen 
van  het  immense  gebouw,  dat  na  deze  ge- 
beurtenis den  bijnaam  kreeg  van  ,,la  Bastille 
du  Midi”. 

Toen  we,  moe  van  zooveel  sombere  her- 
inneringen, het  steile  pad  langs  de  hooge 
kathedraal  opwandelden  en  daarna  kwamen 
in  het  100  M.  boven  de  Rhóne  gelegen 
riante  park  van  de  „Rocher  des  Doms”  om 
er  wat  uit  te  rusten  onder  de  donkergroene 
pijnen  en  de  fijngeurige  oleanders,  was  het 
een  heerlijk  mooi  panorama,  een  van  de 
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als  een  streep  gesmolten  zilver,  tusschen 
twee  heuvels  blikkerden  de  daken  van  Car- 
pentras,  aan  de  kim  blauwden  de  Alpen  met 
de  alles  domineerende  Mont  Ventoux. 

En  vlak  bij,  aan  den  voet  van  den  steilen 
rotswand,  aan  den  weg  van  macadam,  leunden 
kleine  leemen  huisjes  heel  vertrouwelijk  tegen 
de  massieve  muren  van  de  oude,  trouwe 
,,remparts”,  veilig  rustend  in  de  zig-zags  en 
de  hoeken  van  die  alles  trotseerende  gevaar- 
ten, die  de  stad  zoo  lang  gevrijwaard  hadden 
tegen  onheil  en  gevaren.  Maar  nu  zij  hun 
bestemming  hadden  verloren,  waren  zij  ge- 
doemd om  langzamerheid  gemutileerd  en 
afgebroken  te  worden,  de  stad  had  die  zware 
vestingmuren  niet  meer  noodig,  want  zij  was 
immers  reeds  lang  dood,  dat  bewees  al 
dat  grijs  van  haar  muren  en  haar  daken, 
al  dat  sombere,  triestige,  monotone  grijs. 
En  werkelijk,  het  was  of  er  een  groote 
brand  gewoed  had,  of  alles  lag  in  puin  en 
alles  besmookt  was,  grauw.  Kraaien  vlogen 
luid  krassend  over  en  weer,  en  loerden  op  aas 
dat  lag  tusschen  al  die  puinhopen,  waar  boven 
uit  zich  statig  ophief  het  indrukwekkende, 
kolossale,  vierkante  gevaarte  van  den  toren 
van  Trouillas,  met  daarnaast  de  Notre-Dame- 
des-Doms,  waarvan  de  Heilige  Maagd  op 
den  top,  als  medelijdend,  haar  zegenende 
armen  uitstrekte  over  al  die  vervallen  groot- 
heid, al  dien  weemoed  van  het  verleden. 

Een  oud  vrouwtje,  gebukt  onder  een  last 
van  jaren,  kwam  naar  ons  toe  en  bood  geu- 
rige viooltjes  die  zij  gezocht  had  in  het  gazon 
van  het  park.  Zij  wilde  vertellen  gaan  van 
de  oude,  grijsgrauwe,  vervallen  stad  en  van 
al  de  monumenten  die  daar  ineen  dreigden  te 
storten.  Maar  we  hadden  al  zoovéél  gezien, 
zoovéél  gehoord,  nu  was  het  genoeg  want 
we  waren  moe.  Het  oude  vrouwtje  echter 
pruttelde  en  zij  begreep  onze  schijnbare 
onverschilligheid  niet. 

,,Comment,  zei  ze  ironisch,  il  parait  que 
vous  savez  déja  assez,  ([ue  vous  savez  tout, 
n’est-ce  pas,  tout.'  eh  bien,  alors  je  n’ai  plus 
rien  a vous  racontcr.  bonjour  monsieur  ct 
dame”. 

Ach  neen,  vrouwtje,  smeekten  we,  niet  boos 
zijn,  een  andere  keer,  wc  zijn  nu  heusch 
moe,  moe  van  al  dat  kijken  heel  den  dag. 


Toen  daalden  we  langs  een  steile,  uit  de 
rots  gehouwen  trap  weer  af  naar  de  stad ; 
maar  steunend  op  haar  stokje,  keek  het  besje 
ons  hoofdschuddend  na,  en  het  was  of  dat 
vrouwtje  met  haar  gerimpelde,  tanige  kaken, 
symboliseerde  de  Oudheid,  die  we,  toen  zij 
ons  haar  kennis  opdrong,  meedoogenloos 
hadden  afgewezen.  Eenigszins  beschaamd 
liepen  we  door,  en  durfden  niet  omkijken, 
omdat  we  aldoor  voelden  haar  ernstige,  na- 
starende blikken. 
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Een  vroolijk,  prettig  grensplaatsje,  het  dorp 
Vaals  in  den  Zuid  Oosthoek  van  ons  land. 

In  de  R maanden  het  vereenigingspunt  der 
talrijke  ,,feinschmecker  uit  Aken,  die  zich  een 
twintigtal  minuten  rijden  met  den  tramwaij 
hebben  getroost,  om  hier  in  de  welbekende 
restaurant  van  Geiler  zich  te  vergasten  aan 
de  nog  niet  door  inkomende  rechten  be- 
zwaarde Zeeuwsche  oesters. 

Niet  minder  dan  honderd  zeventig  duizend 
van  deze  schelpdieren  had  hij  in  het  afge- 
loopen  winterseizoen  verkocht,  vertelde  mij 
de  waard  met  fierheid  en  trots,  terwijl  hij  tevens 
met  wijd  armgebaar  wees  naar  de  pyramidale 
oesterschclp-zuilen,  die  zijn  weelderigen  tuin 
versieren. 

In  den  Zomer,  het  doelwit  van  schier  alle 
Akensche  wandelaars,  hun  weg  nemende  langs 
het  bekende  uitspanningsoord  ,,Die  Wald- 
schenke”  door  het  on  metelijk  en  prachtig 
Aachener  VVald  over  den  Vaalser  berg. 

Ook  enkelen  te  Valkenberg  of  omstreken 
vertoevende  Hollanders,  die,  uit  nieuwsgierig- 
heid gedreven,  het  grensplaatsje  bezoeken. 

Uit  nieuwsgierigheid  om  in  oogenschouw 
te  nemen  de  kleinste  rei)ubliek  der  wereld, 
het  ,, onzijdige  Moresnet”  waarvan  het  bestaan 
hun  vroeger  ten  eenenmale  onbekend  was. 
waarvan  zij  thans  voor  het  eerst  gehoord 
hebben  bij  monde  van  den  hotelhouder,  die 
hun  het  bezoek  van  deze  streek  heeft  aan- 


Reu  Republiek  bij ... . vergissiiiei^. 


geraden  als  een  loonend  uitstapje  voor  een  dag. 

Met  dit  doel  hebben  zij  met  den  stoomen- 
den afstandszwelger  de  reis  aanvaard  naar 
Aken,  daar  voor  het  Stadtheater  plaats  ge- 
nomen in  den  tramvvay  naar  Vaals,  om  hier 
links  in  te  slaan  naar  den  steil  opglooienden 
weg,  die  het  dorpje  doorsnijdt. 

LanCTs  den  ,,Vierlanderwecr”  door  een  naam- 
bord  aangeduid,  bereiken  zij  ,,Café  Bellcvue” 
dat  inderdaad  zijn  naam  met  eere  draagt. 

Ken  prachtig  panorama,  dat  zich  hier  voor 
het  oog  der  toeschouwers  ontrolt. 

Ter  linkerzijde  het  uren  en  uren  zich 
uitstrekkende  Aachener  Wald  met  zijn  breed- 
gekruinde  dikstammige  beuken-  en  linde- 
boomen,  donker  beschaduwend  de  goed 
onderhouden  wandelwegen  en  kronkelende 
boschpaadjes ; rechts  een  lange  rij  van  heu- 
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velen  op  welker  toppen,  te  midden  van  weel- 
derig groen,  kokette,  propere  huisjes  in 
onregelmatigen  kring  zich  scharend  om  tal 
van  kerkjes,  die  fier  omhoog  steken  hun 
zwart  leien  torentjes,  goud  geschubd  in  de 
stralen  der  zon. 

Voor  hem,  schier  vlak  beneden.  Vaals,  leu- 
nend tegen  den  berg;  daarachter  in  wijden 
halfkring,  Aken,  de  oude  Duitsche  Keizer- 
stad aan  den  voet  van  den  Lousberg ; heel 
in  de  verte  aan  den  horizont  de  rookende 
schoorsteenen  der  steenkolenmijnen  van  het 
Nederlandsch  Kerkrade  in  de  onmiddellijke 
nabijheid  van  het  reusachtig  seminarie  van 
Rolduc ; wijders  heel  in  de  laagte,  als  het 
ware  op  den  bodem  van  een  groenen  reuzen- 
kom het  Belgisch  Gcmmenich. 

Verder  schrijdt  eindelijk  voort  de  wande- 
laar tot  bij  een  op  den  grond  liggenden 
vierkanten  steen,  omgeven  door  drie 
rechtstaande  grenspalen ; de  eerste, 
links,  duidt  aan  de  grensscheiding  van 
het  Duitsche  Rijk,  de  tweede,  in  het 
midden  draagt,  aan  de  voorzijde  het 
Mollandsch  wapen,  aan  den  anderen 
kant  de  Belgische  Leeuw,  de  derde, 
rechts,  staat  op  het  gebied  van  het 
reeds  genoemde  ,, onzijdige  Moresnet”. 

De  vierkante  steen  is  het  vereeni- 
gingspunt  der  vier  rijken,  door  de 
bevolking  genoemd,  ,,der  Vierlander- 
stein”. 

Hier  tevens  het  hoogste  punt  van 
Nederland,  323.50  Meter  A.  P.,  zooals 
de  in  den  steen  gegraveerde  letters 
aanduiden. 

Als  kind  herinner  ik  mij  hier  meer- 
malen met  andere  knapen  en  meisjes 
het  ,,])atertje  langs  den  kant”  ge- 
speeld te  hebben,  waarbij  het  eigen- 
aardige, het  buitengewoon  bizondcre, 
dat  de  rondhuppelende  kring  zich 
bewoog  over  vier  landen,  terwijl  de 
jongen  staande  op  bijv.  Hollandsch 
grondgebied  een  kus  mocht  geven  aan 
het  meisje,  dat  zich  bevond  in  een  der 
naburige  rijken. 

Nevensstaande  photographiën  geven 
op  duidelijke  wijze  aan  den  stand  en 
ligging  der  steenen. 
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,,Wo  sich  vier  Lander  küssen 
Drei  Steine  find’st  Du  dort 
Von  Belgiën-Holland  Deutschland 
Und  vom  neutralen  Ort. 

’S  ist  der  von  Belgiën-Holland 
Der  in  der  Mitte  steht 
Dort  rechts  Ihr  den  Neutralen 
Und  links  den  Deutschen  seht. 

Het  zij  mij  thans  vergund  in 
korte  trekken  de  geschiedenis 
weer  te  geven  van  het  ontstaan, 
van  de  wording  van  dit  miniatuur- 
republiekje  Moresnet,  dat  zich  tot 
op  heden  nog  mag  beroemen  op  een  zekere 
mate  van  onafhankelijkheid. 

Deze  onzijdigheid  heeft  haar  oorsprong  te 
danken  in  eene  . . . vergissing. 

In  den  volkerenslacht  bij  Leipzig  van  19 
October  1813  hebben  de  fransche  legioenen 
het  onderspit  moeten  delven  voor  de  legers 
der  verbonden  rijken. 

Spoedig  na  deze  behaalde  zege,  na  deze 
roemrijke  overwinning,  kwamen  de  verschil- 
lende mogendheden  tot  overeenstemming  om 
zich  wederom  in  het  bezit  te  stellen  van  de 
hun  door  Napoleon,  den  franschen  overwel- 
diger, ontroofde  landen. 

Het  congres  te  Weenen,  gehouden  15  Juni 
1815  ter  definitieve  vaststelling  der  ver- 
schillende rijken  was  het  gevolg  van  dit 
besluit. 

In  artikel  25  van  het  bij  deze  gelegenheid 
tusschen  de  belanghebbende  regecringen  ge- 
sloten tractaat  kwam  voor  de  volgende  be- 
paling: ,,in  het  vroegere  departement  van 


genoemde  punt  van  het  kanton  Aubel  en 
wijders  zich  zal  verlengen  tot  het  aanrakings- 
punt der  drie  vroegere  departementen  van 
de  Ourthe,  de  Roer  en  de  Maas.  Deze 
bepalingen  zijn  eveneens  geldend  voor  Neder- 
land.” 

In  het  lange  artikel  66  van  hetzelfde 
tractaat  regelende  de  grensscheiding  van 
Nederland  werd  echter  o.  a.  vastgesteld  : ,,de 
grenslijn  loopt  vervolgens  langs  de  grenzen 
tot  aan  die  van  het  voormalig  kanton  Eupen, 
en  het  hertogdom  Limburg  en  de  westelijke 
grenzen  aan  dat  kanton  in  de  richting  van 
het  Noorden  volgende,  en,  aan  Jiare  rechter- 
zijde een  klein  gedeelte  i/an  het  vootnnalig 
fransch  kanton  Aubel  latende,  vereenigt  zij 
zich  op  het  punt  van  aanraking  der  drie 
voormalige  departementen  van  de  Ourthe, 
van  de  Neder-Maas  en  van  de  Roer.” 

Deze  twee  artikelen  waren  niet  met  elkander 
in  overeenstemming  te  brengen,  eerstens,  wijl 
artikel  66  niet  voorschreef,  dat  de  grenslijn 
bij  de  we.stelijke  grens  van  het  kanton 


Ook  talrijke  prentbriefkaarten  hebben  deze 
plek  in  beeld  gebracht. 

Op  een  dezer  aanschouwt  men  naast  de 
grenssteenen  drie  soldaten  van  het  Holland- 
sche-,  Duitsche-  en  Belgische  leger  als  ver- 
tegenwoordigers hunner  mogendheden. 

Moresnet  zelve  is  niet  vertegenwoordigd, 
wijl  dit  rijk  zich  niet  kan  beroemen  op  het 
bezit  van  een  krijgsmacht. 

Ter  verduidelijking  van  het  ge- 
heel is  het  volgend  rijmpje  er 
bijgevoegd  ; 


de  Ourthe  zullen  de  vijf  kantons  Veith, 
Malmedi,  Cronenberg,  Schleiden  en  Eupen, 
verder  de  vooruitstekende  punt  van  het 
kanton  Aubel,  ten  Zuiden  van  Aken,  toebe- 
hooren  aan  Pruissen ; de  grensscheiding  zal 
volgen  de  grenslijn  van  deze  kantons,  met 
dien  verstande,  dat  een  lijn  getrokken  van 
het  Zuiden  naar  het  Noorden  zal  snijden 
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Kupen  een  weinig  rechts  moest  inspringen 
ter  aanraking  van  tle  lijn  bij  artikel  25  reeds 
aangegeven ; te}i  tivecdc  omdat  het  uitdrnk- 
kelijk  vermeldde,  dat  de  lijn  loopende  langs 
de  werkelijke  grenzen  van  het  kanton  Kupen, 
ter  rechterzijde  moest  laten  een  klein  gedeelte 
van  het  kanton  Aubel,  zonder  acht  te  hebben 
geslagen  op  de  regeling  van  artikel  25, 
waarbij  dat  gedeelte  van  het  kanton  Aubel 
reeds  aan  Pruissen  was  toegekend. 

1‘ierst  toen  de  llollandsche  en  lJuitsche 
commissarissen  ter  plaatse  kwamen  ter  defini- 
tieve vaststelling  der  grenslijnen  tusschen 
beide  rijken,  ontdekten  zij  de  met  elkander 
in  strijd  zijnde  verklaringen,  die  aan  beide 


wijze  te  beëindigen,  zoodanige  maatregelen 
zullen  nemen  als  zij  daarvoor  geschikt 
achten. 

hl  afzvacJiting  van  deze  beslissing  zal  de 
voorloopige  grenslijn,  voor  de  gemeente 
Moresnet  op  zoodanige  wijze  worden  getrok- 
ken, dat  het  gedeelte  dezer  gemeente  gelegen 
ter  linkerzijde  van  de  rechte  lijn,  te  trekken 
van  het  aanrakingspunt  der  drie  departementen 
zal  behooren  aan  Nederland  ; dat  het  gedeelte 
gelegen  ter  rechterzijde  der  grenzen  van  het 
kanton  lAipen,  loopend  in  rechte  lijn  van  het 
Zuiden  naar  het-  Noorden  tot  het  aanrakings- 
punt der  drie  departementen  zal  toebehooren 
aan  Pruissen  en  eindelijk,  dat  het  gedeelte 
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landen  een  bepaalde  strook  gronds  toe- 
wezen. 

Wijl  noch  partijen,  noch  de  regeeringen 
eens  konden  worden,  werd  bij  voorloopige 
schikking  van  25  Juni  1815  bepaald:  de 
scheidingslinie  zal  blijven  onbeslist,  wijl  beide 
commissiën  niet  tot  overeenstemming  zijn 
kunnen  geraken  omtrent  de  wijze,  waarop 
zal  worden  doorsneden  het  kleine  gedeelte 
van  Aubel,  dat,  volgens  tractaat  van  15  Juni 
1815  te  Wcenen  gesloten,  aan  het  koningrijk 
Pruissen  zou  toebehooren. 

De  oplossing  van  deze  moeielijkheid  zal 
worden  onderworj)en  aan  het  oordeel  der 
beide  regeeringen,  die,  om  haar  op  goede 


der  gemeente  Moresnet,  gelegen  tusschen 
deze  beide  lijnen,  zijnde  het  gedeelte,  waar- 
over partijen  niet  tot  eenstemmigheid  kunnen 
geraken  zal  worden  verklaard  onzijdig  grond- 
gebied, dat  het  zal  worden  onderworpen  aan 
een  gemeenschappelijk  bestuur  en  dat  mid- 
delerwijl door  geen  der  beide  regeeringen 
dat  gedeelte  met  troepen  mag  worden  bezet 
(occupé  militairement). 

Dit  thans  onzijdig  verklaard  grondgebied 
van  Moresnet  heeft  den  vorm  van  een  bijna 
volmaakten  driehoek,  waarvan  de  westelijke 
zijde  lang  is  51/0  kilometer,  de  oostelijke 
4 kilometer  met  eene  oppervlakte  van  onge- 
veer 550  hektaren. 
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Deze  voorloopige  schikking  is  tot  op  den 
huldigen  dag  onveranderd  gebleven ; het  be- 
sluit 25  Juni  1815  in  afivachting  genomen 
heeft  nog  steeds  geldende  kracht,  enkel  met 
deze  wijziging,  dat  na  de  scheiding  van 
België  en  Nederland  het  beheer,  vroeger 
door  ons  land  gevoerd,  toenmaals  aan  België 
is  overgedragen. 

Hiernevens  een  schets,  aan  een  prentbrief- 
kaart ontleend,  ter  verduidelijking  van  het 
bovengeschrevene. 

* ^ 


Niet  onbelangrijk  schijnt  het  mij  toe  een 
enkel  woord  te  wijden  aan  de  geschiedenis 
van  dit  kleine  landje. 

Langen  tijd  heeft  het  behoord  tot  het 
hertogdom  Limburg;  reeds  in  een  handschrift 
van  het  jaar  1414  vindt  men  er  gewag  van 
gemaakt,-  het  werd  toenmaals  ,,Kelmis'’  ge- 
heeten ; deze  naam  vond  zijn  oorsprong  in 
de  hier  gevonden  groeve  van  ,,kalamijn”  *) 
door  de  bevolking  ,,Kelmé”  geheeten ; later 
in  1438  vinden  wij  het  in  officieele  stukken 
vermeld  als  ,,Galmeiberg.” 

Door  ontdekking  van  nieuwe  groeven  in 
de  nabijheid  werd  de  eerste  reeds  bekende 
zinkmijn  herdoopt  in  ,, Alten  Galmeiberg” 
bij  verkorting  ,,Altenberg” 

Tijdens  de  fransche  overheersching  werd 
het  door  vertaling  veranderd  in : ,,Vieille 
Montagnc.” 

Ook  deze  naam  zou  het  echter  niet  be- 
houden. 

Te  dier  tijde  slechts  schaarsch  bewoond, 
terwijl  de  ontginning  der  mijn  nog  niet  zeer 
belangrijk  mocht  heeten,  werd  deze  strook 


'*)  Kalamijn  of  galmei  (calamine);  het  zink  wonlt  in 
groote  hoeveelheden  in  de  natuur  aangetroffen  als  kool- 
zuurzinkoxyde  en  kie/.elzuur/.inkoxijde  in  verbinding  met 
water. 

Beide  ertsen  vergezellen  elkander  dikwerf  en  dragen 
den  gcmeenschappelxken  naam  van  „galmei”  of ,, kalamijn,” 
l)e  meeste  mineralogen  noemen  het  eerste  zinkspaath, 
het  tweede  kiezelzink.  (Nieuw  woordenboek  der  Neder- 
landsche  taal  door  J.  II.  van  Male). 


gronds  gevoegd  bij  de  grootere,  omvangrijkere 
gemeente  ,, Moresnet”  ter  onderscheiding  van 
het  oude  ,, Belgisch  Moresnet”  en  van  het 
nieuwe  zich  later  gevormd  hebbend  ,,Pruis- 
sisch  Moresnet.” 

De  namen  ,,Kelmis”  en  ,,Altenberg”  zijn 
echter  in  den  mond  der  bevolking  blijven 
bestaan. 

In  1815  telde  de  bevolking  slechts  een 
tvvee-honderdtal  zielen  ; spoedig  breidde  zich 
dat  getal  uit;  in  1841  hadden  reeds  een 
duizendtal  menschen  uit  België,  Holland  en 
Duitschland  herkomstig,  zich  hier  met  ter 
woon  gevestigd. 

De  redenen  van  deze  vermeerdering  moeten 
vooral  gezocht  w-orden  in  de  ontdekking  van 
nieuwe  uitgebreide  zinkmijnen,  en  de  uitste- 
kende gelegenheid  om  hier,  in  het  van  alle 
zijden  onmiddelijk  begrensd  landje,  den  smok- 
kelhandel te  kunnen  uitoefenen,  en  voor- 
namelijk in  het  niet  bestaan  van  een  leger, 
waardoor  de  inwoners  derhalve  niet  konden 
worden  gedwongen  tot  het  vervullen  van 
eenige  militaire  plichten. 

Dit  laatste  voorrecht  bestaat  echter  niet 
meer. 

In  1854  heeft  België  zijn  hier  wonende 
onderdanen  voor  zijn  leger  opgeroepen  en 
Duitschland  heeft  in  1874  dat  voorbeeld  ge- 
volgd, zoodat  van  de  drieduizend  inwoners, 
welke  thans  de  bevolking  uitmaken  slechts 
de  afstammelingen  van  de  oorspronkelijke 
Moresnetters  nog  vrij  zijn  van  alle  mogelijke 
krijgsdiensten. 

De  belastingen  zijn  nog  niet  hooger  als 
op  het  oogenblik  der  onzijdigverklaring  d.i. 
fr.  1392  voor  grond-,  fr.  335.10  voor  per- 
soneele  en  fr.  1008.71  voor  patentbelas- 
ting. 

Deze  gelden  worden  gelijkmatig  verdeeld 
tusschen  Duitschland  en  Beleië. 

o 

Hierbij  moeten  echter  nog  gevoegd  worden 
de  gemeentebelastingen,  welke  zich  regelen 
naar  de  behoeften  van  de  republiek. 

Eigenaardig  mag  de  rechtspraak  genoemd 
worden. 

Voor  burgerlijke  zaken  geldt  nog  steeds 
,,de  Code  Civil”,  terwijl  de  gedingen  worden 
gevoerd  hetzij  in  België,  hetzij  in  Duil.sch- 
land,  ter  keuze  van  den  cischer  ; volgens 
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den  Code  Napoleon  wordt  nog  immer  recht 
gesproken  in  strafzaken  ; het  staat  den  be- 
klaagde vrij  om  te  kiezen  in  welk  der  beide 
landen  hii  terecht  zal  staan. 


rOSTZEGEr,  VAN  MORESNET. 
TEEKENING  VAN  G.  H,  K.  HAVERMAN. 


Dit  is  echter  niet  een  bizonder  voorrecht 
te  noemen. 

Eenige  jaren  geleden  deed  zich  het  ge- 
val voor,  dat  een  bewoner  van  Moresnet 
werd  vervolgd  wegens  een  diefstal  van  ge- 
ringe beteekenis,  een  feit,  dat  volgens  het 
Duitsche  Wetboek  voor  Strafrecht  met  hoog- 
stens enkele  weken  gevangenisstraf  strafbaar 
was  gesteld. 

Het  minimum  echter  door  den  Code  Pénal 
geëischt  bedroeg  niet  minder  dan  twee 
jaren. 

De  Duitsche  Rechtbank,  waarvoor  de  be- 
schuldigde had  verzocht  terecht  te  staan,  was 
derhalve  genoodzaakt  hem  tot  die  straf  te 
veroordeelen. 

Na  enkele  maanden  in  de  gevangenis  te 
hebben  doorgebracht  heeft  de  Keizer  op  ver- 
zoek der  rechters  zelven  den  veroordeelden 
gratie  geschonken  van  verdere  straf. 

De  uitvoerende  macht  berust  in  handen 
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van  twee  commissarissen,  waarvan  de  een 
Belg,  de  ander  Duitscher  moet  zijn  ; een 
burgemeester,  door  beide  commissarissen  be- 
noemd, is  ambtenaar  van  den  burgerlijken 
stand  en  tevens  belast  met  enkele  adminis- 
tratieve werkzaamheden,  uitsluitend  de  ge- 
meente betreffende. 

Hi]  wordt  hierin  ter  zijde  gestaan  door 
een  gemeenteraad,  bestaande  uit  tien  leden, 
door  eene  schoolcommissie  van  vijf  leden  en 
door  een  weldadigheidsvereeniging  van  tien 
leden,  gekozen  uit-  en  door  de  inwoners. 

Het  briefporto  wordt  betaald  met  Belgische 
en  Duitsche  postzegels;  in  het  jaar  1886 
heeft  de  republiek  eigen  postzegels  vervaar- 
digd, welke  echter  na  een  bestaan  van  slechts 
drie  dagen  ,,ausser  Kurs  gesetzt”  zijn. 

Hierbij  een  afbeelding  van  zulk  een  post- 
zegel. *) 

Zoowel  Duitsche  als  Belgische  notarissen 
en  deurwaarders  mogen  hier  hun  ambt  uit- 
oefenen. 

Hypotheekakten,  -door  een  Duitsch  notaris 
opgemaakt,  worden  ingeschreven  in  de  open- 
bare registers  te  Montjoie,  die  van  zijn  Bel- 
gischen collega,  te  Verviers. 

Dit  alles  is  wel  niet  geregeld  en  vastge- 
steld bij  onderlinge  overeenkomsten  en  trac- 
taten,  maar  is  het  natuurlijk  gevolg  van  het 
feit,  dat  deze  kleine  staat,  met  zijn  nauwelijks 
drieduizend  inwoners,  niet  in  staat  is  om  de 
kosten  te  dragen,  verbonden  aan  eigen  recht- 
spraak, aan  door  eigen  middelen  bezoldigde 
staatsambtenaren. 

De  republiek  bezit  derhalve  tal  van  voor- 
deelen  aan  onafhankelijkheid  verbonden,  zon- 
der de  materiecle  lasten  te  dragen  van  eigen 
bestuur. 

Het  gemeenebest  mag  zich  verheugen  in 
het  bezit  van  twee  goede  naburen,  die  haar 
welwillend  ter  zijde  staan,  die  haar  alle 
mogelijke  diensten  bewijzen  tegen  de  luttele 
vergoeding  van  fr.  2735,  nog  niet  een  frank 
voor  eiken  bewoner. 


*)  In  het  Septembernummer  van  den  jaargang  1892 
van  Elsevicrs  Geillustreerd  Alaandschrift  heb  ik  eene 
„humoreske”  gewijd  aan  deze  postzegelge.schiedenis,  later 
opgenomen  in  een  novellenbundel  „Van  Liniburg’s  gren- 
zen”, uitgave  Elsevier’s  Maatschappij. 


Een  Republiek  bij vergissing. 


Onwillekeurig  zal  bij  den  lezer  de  vraag 
rijzen,  waarom  België  en  Duitschland  het 
in  1815  gesloten  tractaat  steeds  tot  op 
heden  hebben  geëerbiedigd,  waarom  zij 
het  status  quo  altijd  hebben  in  stand  ge- 
houden. 

Het  antwoord  op  deze  vraag  moet  ge- 
zocht worden  in  den  onderlingen  naijver,  in 
het  elkander  misgunnen  der  op  dat  oogen- 
blik  rijke  zinkmijnen,  waarvan  o.  a.  de  ver- 
deeling  schijnt  te  stuiten  op  schier  onover- 
komelijke bezwaren. 

In  1421  behoorde  de  te  dier  tijde  eenig 
bekende  groeve  aan  de  stad  Aken  ; enkele 
jaren  later  vinden  wij  den  hertog  van  Lim- 
burg als  eigenaar  geboekstaafd,  die  haar 
verpachtte  aan  Philips  den  Goede,  hertog  van 
Bourgondië. 

Onder  de  fransche  republiek  werd  deze 
mijn  en  de  later  ontdekte  groeven  verklaard 
te  zijn  ,,proprieté  nationale”  en 
als  zoodanig  geëxploiteerd ; in 
1805  werden  zij  verpacht  voor  eene 
som  van  fr.  40,500.  Ingevolge 
eene  wet  van  1812  werden  door 
P'rankrijk  de  pachters  der  ver- 
schillende aan  den  Staat  be- 
hoorende  mijnen  als  eigenaars 
erkend. 

Door  deze  erkenning  van  eigen- 
dom meende  — o.  i.  volkomen 
terecht  — de  huurder  der  Mores- 
netsche  groeven  zich  ook  vrij- 
gesteld van  betaling  van  elke 
pachtsom. 

Niettegenstaande  deze  weige- 
ring kon  hij  de  onderneming 
niet  tot  bloei  brengen ; hij  werd 
zelfs  failliet  verklaard. 

De  groeven  gingen  toen  over 
in  handen  van  zijn  schuld- 
cischers,  waarvan  een  zekere  Mos- 
selmans  uit  Luik  de  voornaam- 
ste was. 

Ook  deze  nieuwe  maatschappij 
weigerde  op  dezelfde  gronden  elke  betaling 
van  pachtsom. 

Na  den  val  van  het  fraiusche  keizerrijk 
kwamen  de  Morcsnct.schc  zinkmijnen  onder 
het  beheer  van  Nederland  en  Pruissen,  die 


eenstemmig  weigerden  te  erkennen  het  eigen- 
domsrecht der  toenmalige  houders. 

In  1821  besloten  de  regeeringen  van  beide 
landen  de  sinds  1812  achterstallige  huurprij- 
zen op  te  eischen.  De  vordering  werd  inge- 
steld voor  de  Rechtbank  te  Luik,  die  besliste 
ten  gunste  der  eischers ; de  tenuitvoerlegging 
van  het  vonis,  aan  tal  van  bezwaren  onder- 
hevig, werd  uitgesteld ; vervolgens,  na  den 
Belgischen  opstand,  had  de  scheiding  plaats 
tusschen  Noord-  en  Zuid- Nederland,  waarbij, 
zooals  reeds  vroeger  gemeld,  wij  al  onze 
rechten  op  het  onzijdig  gebied  afstonden  aan 
het  nieuwe  koninkrijk. 

Een  nieuw  geding  werd  begonnen ; de 
eenmaal  door  Nederland  en  Pruissen  inge- 
stelde eisch  werd  thans  door  Duitschland  in 
vereeniging  met  België  herhaald ; wederom 
bepleitten  partijen  hunne  zaak  voor  de  Luik- 
sche  Rechtbank  en  ditmaal  besliste  de  rech- 


ters ten  gunste  der  bezitters. 

Pruissen  bleef  niettemin  zijn  eisch  in  het 
hem  toekomend  deel  der  achterstallige  pacht- 
sommen handhaven,  maar  was  niet  in  staat 
zijne  vordering  kracht  bij  te  zetten,  wijl  het 


ZINKMI.IN.  NAAR  KKNK  I'IIOTOCÏRArilIE  VAN  MEJ.  CHR.  ROUW, 
TE  AMS'l'KRDAM, 
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niet  mocht  executceren  in  een  niet  onder- 
worpen land,  in  een  onzijdig  grondgebied. 

Het  bestaan  der  zinkmijnen,  die  thans  nog 
door  vijftien  ovens  gedreven  worden,  is  der- 
halve de  eenige  hinderpaal  om  tot  verdeeling 
te  geraken. 

Zoolang  dezen  niet  zijn  nitgeput,  is  de 
onafhankelijkheid  van  de  miniatuur  republiek 
verzekerd. . . . tenzij  andere  invloeden  zich 
doen  gelden,  waarvan  het  gevaar  van  nadeel 
voor  beide  rijken  grooter  zal  blijken  te  zijn 
dan  de  onderlinge  naijver. 

In  den  Liinlutrger  Koerier  vonden  wij  enkele 
maanden  geleden  in  een  artikel  aan  Moresnet 
gewijd  o.  a.  : ,,Yier  distilleerderijen  van  alcohol 
met  jenever-fabricatie  hebben  zich  hier  ge- 
vestigd. 

Kn  ze  maken  het  zeer  goetl,  ja  distilleeren 
zelfs  tweeduizend  liters  per  dag.  d.  i.  onge- 
\eer  zevenmaal  honderdduizend  liters  in  het 
jaar. 

En  dat  alles  zonder  accijnzen  te  betalen. 

Werkelijk  een  echt  land  van  cocagne  voor  hen. 

Doch  men  lette  op. 

I )e  bevolking  van  Moresnet,  nauwelijks 
drieduizend  menschen,  kan  al  die  jenever 
niet  aan;  de  jaarlijksche  verkoop  bedraagt 
hier  niet  meer  dan  twintig  a vijf  en  twintig 
duizend  liters. 

Op  de  een  of  andere  manier  moeten  dus 
de  overblijvende  zeshonderd  vijf  en  zeventig 
duizend  liters  van  daar  wegkomen. 

In  het  onzijdig  gebied  kost  ze  slechts  zestig 
centimes  de  liter,  in  België  en  Duitschland 
is  de  prijs  driemaal  zoo  hoog. 

Dus....  er  heerscht  daar  een  sterke  drang 
naar  smokkelen  en  tevens  eene  opwekking 
tot  alcoholisme. 

Onlangs  hebben  zich  er  speelhuizen  willen 
vestigen,  doch  dezen  werden  geweerd. 

Bookmakers  trachtten  er  zich  te  nestelen, 
doch  werden  eveneens  beleefd  doch  dringend 
verzocht  op  te  marcheeren. 

De  alcohol  heeft  intusschen  geen  enkelen 
titel  om  eerder  geduld  te  worden  dan  spelers.” 

* * 

* 


Zullen  deze  feiten  redenen  kunnen  geven 
tot  schrapping  van  de  republiek  Moresnet 
uit  de  rij  der  mogendheden .' 

Uit  vreeze,  dat  dit  spoedig  gebeure,  bieden 
wij  onzen  lezers  hieronder  een  gezicht  op 
Moresnet,  als  een  blijvende  herinnering  aan 
de  republiek....  bij  vergissing. 

I-  H.  j.  I.A.MHERTS  HliRRELBRINCK. 

Juni  1903. 


* * 
* 


N.V  SC  H R I F T. 

VV'einig  vermoedden  wij  bij  het  schrijven 
van  bovenstaand  artikel,  dat  bij  het  ver- 
schijnen er  van  in  dit  maandschrift  de 
voorheen  nog  weinig  bekende  republiek  een 
algemeene  vermaardheid  zou  hebben  ver- 
kregen. 

Zooals  blijkt  uit  de  regels,  aan  den  Lim- 
burger Koerier  ontleend,  zijn  reeds  vroeger 
pogingen  aangewend  om  speelhuizen  te  vesti- 
gen in  het  klein  onzijdig  gebied,  toenmaals 
te  vergecfsch. 

In  Juli  1.1.  hebben  enkele  Duitsche  advo- 
katen,  wier  gewone  praktijk  hun  ongetwijfeld 
den  tijd  daarvoor  toelaat,  met  medewerking 
van  een  Rus,  die  zijn  geheele  vermogen  aan 
de  roulette  te  Spa  had  verloren,  deze  pogingen 
herhaald,  aanvankelijk  met  beter  succès. 

Ten  dien  einde  hadden  zij  een  sociëteit  in 
het  leven  geroepen  met  behoorlijk  vastge- 
stelde  statuten. 

Art.  I dezer  luidde : de  vereeniging  stelt 
zich  ten  doel  het  gezellig  verkeer  der  leden 
te  bevorderen  door  spel,  muziekuitvoeringen, 
tooneel voorstellingen  enz.  enz. 

De  bijeenkomsten  werden  gehouden  in  een 
bovenzaal  van  een  onaanzienlijke  restaurant 
genaamd  Hotel  Bergerhoff,  gelegen  aan  het 
onzijdig  gedeelte  van  den  straatweg  van  Aken 
naar  Altenberg. 

Bizondcr  veel  moeite  had  men  niet  aan  te 
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wenden  tot  het  verkrijgen  van  het  lidmaat- 
schap der  genoemde  vereeniging. 

Men  had  zich  slechts  aan  te  melden  bij 
den  herbergier,  welke  het  candidaat-lid  toe- 
p-ang-  verleende  tot  een  zeer  heuschen,  be- 

o o 

leefden  heer,  welke  in  rok  en  witte  das  den 
bezoekers  te  woord  stond. 

Hij  schreef  in  een  omvangrijk  boek  den 
naam,  voornaam,  woonplaats,  ouderdom  van 
den  candidaat,  ontving  met  onderdanige  bui- 
ging het  twintig-francstuk,  de  contributie  voor 
het  lidmaatschap  en  reeds  na  enkele  dagen 
ontving  deze  een  sierlijk  schrijven,  waarin  de 
deftige  mijnheer  de  eer  en  het  voorrecht  had 
hem  te  melden,  dat  hij  met  algemeene  stemmen 
als  lid  was  aangenomen. 

Al  zeer  spoedig  bleek  het,  dat  het  vermaak 
niet  zoo  zeer  in  de  muziek,  in  het  tooneel  of  in 


enz.  enz.  moest  gezocht  worden,  maar  veeleer 
in  het  spel. 

Onze  lezers  kennen  het  gevolg. 

De  regeeringen  van  België  en  Duitschland, 
zelve  in  hun  rijken  het  hazardspel  niet  meer 
duldend,  hebben  gemeend  ook  het  veto  te 
moeten  uitspreken  over  de  speelbank  te 
Moresnet. 

Zal  dit  feit  thans  ten  gevolge  hebben  de 
definitieve  oplossing  van  het  blijkbaar  zoo 
buitengewoon  moeielijk  vraagstuk : de  ver- 
deeling  van  de  kleine  republiek  tusschen  de 
beide  naburige  staten  ? 

Misschien  . . . tenzij  de  winstgevende  mijnen 
ook  heden  nog  onoverkomenlijke  hinderpalen 
in  den  weg  leggen. 

October  1903 


GEZICHT  OT  MORES.N'ET.  NAAR  EENF.  t’HOTOGR  AT  H I E VAN  MF.j.  CHR.  POUW,  TE  AMSTERDAM. 


HET  OUDE  LIED. 


DOOR 


JOHa.  w.  bakker. 


In  ’t  blauw  vertrek,  waar  schemer  hono-, 
zat  zij  voor  ’t  oud  klavier  en  zong. 

Het  was  een  wonderlijke  wijs, 
die  kwam  en  keertle  telken  reis, 

die  kwam  en  keerde^en  ging  weer  voort, 
en  weefde  droomend  woord  aan  woord. 

Het  luidde  zacht,  heel  zacht  ten  end. 
Wat  klonk  het  zoet,  en  welbekend.  . . . 

Wie  wel  dat  lied  gezongen  hadr 
Zij  staarde  naar  ’t  vergeelde  blad, 

naar  de^ouden,  ouden  liefdezang.  . . . 
Toen  boog  ze  ’t  hoofd  en  weende  lang. 
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DOOR  A.  W.  t t t t t t 

I. 


Fijne,  kleine  motregen. 

De  droppels  vallen  bijna  onzichtbaar  uit 
den  grauwen  hemel,  die  met  een  zware  drei- 
ging rust  op  de  stad ; maar  met  hun  kleinte 
dringen  ze  meer  door  — vinniger  door  dan 
eerlijke  groote  kletterdroppels  en  doorsiepelen, 
doormodderen  den  weeken  bodem  en  doen 
de  dommelende  huizen  dampen,  die  in  het 
stervende  licht  staan  te  droomen. 

Valavond.  — Hier  en  daar  kleine  oogjes 
van  licht  • — voor  de  vensters,  in  de  lantarens, 
in  de  seinglazen  van  den  spoorweg. 

Heel  in  de  verte,  aan  ’t  eind  van  de  gladde 
ijzeren  staven,  die  met  vreemden  glans  als 
lijnen  van  zilver  schitteren  — het  station  in 
een  warme  opeenhooping  van  lichten  rood, 
groen  en  goud. 

De  sluitboom  is  dicht ; er  is  een  trein  in 
aantocht,  die  met  gecadenseerde  geluiden 
komt  aanzuigen  door  de  vochtige  lucht. 

Veel  zwartnatte  menschen  voor  den  boom  — 
natte,  ongedurige  menschen,  de  stroomende 
kleeren  dofglimmend  van  ’t  vocht,  daartus- 
schen  een  paar  karren  met  groote,  geduldige 
paarden  en  een  dokter,  die  ’t  hoofd  uit  zijn 
koetsje  steekt. 

„Vervelend  dat  wachten,  vooral  in  dat 
weer !” 

Hugo  van  Erle  loopt  heen  en  weer,  heen 
en  weer  met  korte,  schokkende  passen.  Foei 
wat  is  hij  nat!  zoo’n  gemeene,  doordringende 
verraderlijke  regen. 

Z’n  schoenen  zuigen  op  en  neer  in  de 
klevende  klei  ; z’n  schouders  zijn  stijf  van 
de  vochtigheid.  Wat  is  alles  toch  beroerd, 
het  weer  lam,  zijn  baantje  lam  en  de  menschen 
leelijk,  banaal-dom,  allemachtig  wat  is  ie  nat. 

Waarom  komt  die  trein  toch  niet?  Hoe 
lang  staan  ze  daar  nu  al  voor  dien  boom  ? 

Eindelijk,  zwaarder  aanzuchtend  door  de 
lage  lucht,  golven  de  eerste  witte  pluimen 
van  den  locomotief  als  sluiers  langs  de  grijze 
wolken. 


Hij  geeft  bijna  luid  een  kreet  van  bewon- 
dering. 

Naast  hem,  met  de  wimpers  knippend  tegen 
den  regen,  die  nu  in  zwaardere  droppen 
begint  te  vallen,  staat  een  allerliefst  schep- 
seltje, klein  en  rond.  een  snoezig  figuurtje 
in  een  nauw  sluitenden,  grijzen  ulster,  met 
heldere,  blije  lichtbruine  oogen,  die  zich 
achter  buitengewoon  lange  pinkers,  bijna  onder 
de  zware  leden  verbergen,  dofzwart,  rijkge- 
plant  haar,  in  een  zware  wrong  tegen  ’t 
achterhoofd  gevat,  een  teer,  bijna  kinderlijk 
neusje,  een  kleinen  mond,  waarvan  de  te 
korte  bovenlip  even  een  glinsterende  rij 
tanden  zien  laat. 

Ze  kijkt  met  een  bedroefd  gezicht  naar 
haar  natte  rokken,  die  ze,  zwaarhangend  van 
’t  vocht,  nauwelijks  boven  haar  bemodderde 
schoenen  op  kan  beuren. 

Zonder  dat  ze  ’t  merkt  schuift  hij  met  een 
kleine  beweging  achter  haar : 

— ,, Juffrouw,  ik  zie  dat  u geen  parapluie 
hebt,  mag  ik  u den  mijne  aanbieden?  ...  en 
als  u me  wou  toestaan  om  u t’huis  te  bren- 
gen ...  ik  ben  Hugo  van  Erle,  leeraar  hier 
aan  ’t  gymnasium  — en  een  buurman  van  u.” 

Ze  is  te  verlegen  om  haar  naam  terug  te 
zeggen,  zijn  zwarte  oogen  intimideeren  haar ; 
ze  kent  hem  wel,  ze  heeft  hem  verleden 
winter  in  de  maatschappij  verzen  hooren 
lezen. 

— ,,Heel  graag  meneer”  zegt  ze,  met  een 
licht  tintje  van  verlegenheid,  dat  lief  zit  op 
het  zachte  gezichtje. 

Ik  ben  zoo  vreeselijk  nat  en  die  regen, 
vlak  in  ’t  gezicht,  is  zoo  onaangenaam.  Met 
een  komiek  wanhopige  beweging  beproeft 
ze  nog  eens  om  haar  zware  japon  omhoog 
te  heffen. 

Hij  gaat  naast  haar  staan  en  houdt  zijn 
parapluie  alleen  boven  haar  hoofd. 

De  trein  vliegt  voorbij ; een  dreuning  — 
een  zware  grijze  wolk,  die  uiteendrijft  in 
kleine  vlokjes  over  de  lage  bruine  landen. 

De  sluitboomen  worden  open  gegooid. 

Een  dringen  van  de  haastige  voetgangers 
tusschen  de  met  moeite  aantrekkende  paarden. 

Hij  loopt  naast  haar,  op  kleinen  afstand, 
even  naar  haar  overgebogen. 

— ,,Ik  ken  u al  lang  van  aanzien  juffrouw. 
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heb  ik  niet  het  plezier  met  juftrouw  Nanda 
Raet  te  spreken?” 

Ze  bloost  even. 

— „Ja  meneer.” 

Hoe  kent  hij  haar? 

— „We  zijn  buren,  zooals  ik  al  zei,  woont 
u niet  een  paar  huizen  van  mij  af  op  het 
bovenhuis  van  Verhart?” 

— -Ja.” 

— ,,En  bovendien  heb  ik  u gezien  toen 
ik  laatst  in  de  maatschappij  heb  gelezen.” 

Weer  worden  haar  zachte  wangen  even 
rood.  Ze  is  gevleid  dat  hij  haar  heeft  opge- 
merkt onder  zoo  velen.  Ze  heeft  al  lang 
een  stille  bewondering  voor  den  dichter 
gehad. 

— ,,Maar  meneer,  nu  wordt  u zelf  zoo  nat.” 

— ,,Och,  ik  ben  toch  nat  en  een  man  kan 
er  altijd  zooveel  beter  tegen  . . . wanneer  ik 
misschien  iets  dichter  naast  u mocht  loopen  . . . 
of  u een  arm  geven?”  Zij  ziet  naar  hem 
op,  weer  met  dat  lichte  kleurtje  op  haar 
bleek  Zigeuner  gezicht,  maar  ze  steekt  toch  — 
even  aarzelend,  haar  hand  door  zijn  arm. 

Even  verspringt  hij  in  den  pas. 

— ,, Woont  u al  lang  hier  in  de  stad  juf- 
frouw ? ik  meen  dat  ik  u voor  verleden  jaar 
nooit  heb  gezien.” 

— ,,Neen,  we  zijn  in  het  voorjaar  uit 
Alkmaar  gekomen,  mijn  vader  moest  een 
lange  kuur  doen  in  het  ooglijdersgesticht  en 
daarom  zijn  wij  toen  maar  voor  goed  hier 
komen  wonen. 

— ,,En  bent  u zoo  maar  met  uw  vader 
alleen  ?” 

. — • ,,Ja,  mijn  moeder  heb  ik  nooit  gekend 
en  ik  ben  een  eenig  kind.” 

Hij  ziet  haar  aan,  op  zij,  vlug  de  kleine 
gestalte  schattend  met  zijn  oogen. 

Ze  is  niet  heel  jong  meer,  haar  figuur  is 
te  vol  voor  een  jong  meisje,  met  een  zware 
golving  in  de  lijn  van  de  heup,  de  buste 
heeft  het  gecambreerde  van  een  niet  heel 
jonge  vrouw ; alleen  het  gezicht,  het  kleine 
teere  gezichtje,  met  de  onnatuurlijk  groote 
oogen  is  nog  bijna  als  van  een  kind.  Als 
een  camée  komt  het  tengere  profiel  tegen 
de  donkere  haren  uit. 

Wat  is  ze  mooi  1 Zelden  heeft  hij  een  vrouw 
ontmoet  die  zijn  oogen  zoo  gevangen  nam. 


De  grauwe  regenlucht  begint  voor  den 
frisschen  wind  in  vlokken  weg  te  zweven. 
In  het  Oosten  hangt  nog  de  zwarte  dreiging 
van  de  hoog  opgetorende  wolken,  maar  daar 
waar  de  zon  bijna  is  ondergegaan,  aan  de 
overzij  der  rivier,  achter  hooge  beuken,  golft 
de  hemel  in  een  heerlijk  kleurenlied. 

Donkerblauwe  wolkjes,  mollig  als  zwarte 
lammeren,  breiden  zich  uit  achter  een  vlies 
van  rood  en  goud,  ieder  wolkje  omzoomd 
door  glinsterende  randen. 

Daarachter  sterft  — purper  — de  zon,  en 
legt  over  ’t  droomend  stille  water  heerlijke 
schaduwen  van  kleuren  — zih-er  en  rosé  en 
goud. 

Het  roode  licht  warmt  haar  bleeke  wangen 
en  cirkelt  een  glorie  om  het  zwarte  haar. 

Ze  zijn  dicht  bij  de  stad.  Hij  moet  zich 
haasten  om  iets  te  zeggen,  anders  ontsnapt 
ze  hem.  Ze  zijn  nu  bijna  in  de  straat  waar 
ze  beiden  wonen. 

— ,,Is  die  eene  keer  bij  mijn  lezing  heusch 
de  eenige  geweest  dat  u mij  hebt  gezien? 
U vindt  mijn  vraag  misschien  pedant  en 
onbescheiden,  maar  ik  heb  u al  zoo  dikwijls 
gezien  en  ik  heb  in  mijn  gedachten  al  zoo 
vaak  met  mijn  buurtje  gesproken,  dat  ik 
een  gevoel  heb  of  we  geen  vreemden  waren 
en  ik  bijna  niet  begrijpen  kan  dat  u mijn 
naam  niet  wist.” 

— ,,Ik  kende  u wel  meneer,  dat  heb  ik 
niet  gezegd,  ik  móest  u na  uw  lezing  immers 
kennen,  en  ik  heb  u ook  wel  voorbij  zien 
gaan.” 

— ,,En  mag  ik  niet  vragen  wat  u toen 
hebt  gedacht,  — of  hebt  u misschien  7iiets 
gedacht  ? 

— ,,Ja,  ik  heb  wel  wat  gedacht.” 

— ,,Van  mij  gedacht?” 

— ,,Ja.” 

— ,,En  wat  u dacht  mag  ik  zeker  niet 
weten  ?” 

— ,,Neen,  ik  zeg  het  liever  niet.”  Zij 
heeft  een  angstig  benauwd  gevoel  of  hij  haar 
dingen  tegen  haar  wil  laat  zeggen. 

— ,,Maar  dat  maakt  nu  juist  dat  ik  het 
zoo  biezonder  graag  weten  wou.” 

— ,,Ik  dacht  dat  mannen  niet  nieuwsgierig 
waren.” 

— ,,Ik  wel,  ik  ben  heel  nieuwsgierig  — 
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ten  minste  dat  zegt”  — Hij  had  er  bij  willen 
voegen  ,,dat  zegt  mijn  vrouw”  maar  hij  acht 
het  voorzichtiger  om  nog  maar  niet  over  zijn 
vrouw  te  spreken ; zij  zal  toch  wel  weten 
dat  hij  is  getrouwd. 

— ,,Mag  ik  het  heusch  niet  weten  Hij 
ziet  haar  vast  aan.  Ze  loopen  onwillekeurig 
iets  dichter  bijeen. 

Hij  heeft  vreemde,  nachtzwarte  oogen,  met 
een  zonderling  licht  in  de  donkere  pupillen 
en  toch  met  weinig  diepte  in  de  oogen  zelf. 

Zij  merkt  voor  ’t  eerst  dat  zij,  al  heeft  de 
regen  opgehouden  nog  altijd  met  hem  gearmd 
gaat  en  ze  trekt  haar  hand  terug. 

Ze  voelt,  en  ze  ergert  er  zich  onuitspre- 
kekelijk  over,  — dat  ze  de  manieren  van 
een  schoolmeisje  heeft,  maar  hij  maakt  luar 
verlegen;  ze  vergeet  al  de  conventietjes  — 
de  vernisjes  van  beschaving. 

’t  Is  niet  omdat  zij  op  zoo  weinig  ortho- 
doxe manier  kennis  met  hem  maakte,  ’t  is 
niet  omdat  hij  een  dichter  is,  hoewel  ze  lang 
tegen  hem  heeft  opgezien  als  een  der  heel 
hoogen. 

Nu  ze  hem  ziet  vergeet  ze  dat,  of  liever 
ze  is  er  zich  niet  van  bewust,  maar  ze  voelt 
die  vreemde,  intieme  bekoring,  die  van  hem 
zelf  uitgaat  — van  den  mensch  — van  den  man. 

Hij  overweldigt  haar ; ze  ziet  weinig  van 
het  landschap,  ze  ziet  hem  zelf  eigenlijk  niet, 
maar  zijn  atmosfeer  omringt  haar ; . . . ze 
heeft  daareven,  toen  hij  zoo  dicht  naast  haar 
ging,  een  gevoel  gehad  of  haar  eigen  wil, 
haar  eigen  denken  stierf  en  of  haar  geest 
een  werd  met  den  zijne  en  of  ze  zijn  ge- 
dachten dacht. 

Weer  komt  de  vriendelijke,  vleiend  insi- 
nueerende  stem : 

— ,,Mag  ik  dan  niet  weten  wat  u gedacht 
hebt  toen  u mij  zoo  dikwijls  voorbij  zaagt 
gaan.” 

— ,,lk  dacht . . . dat  u er  niet  heel  ge- 
lukkig uitzag.” 

— ,, Waarom  niet  gelukkig  — zie  ik  er 
dan  nu  niet  gelukkig  uit.^” 

— ,,Nu  misschien  wel,  maar  als  u daar 
zoo  stil  heengaat,  bijna  altijd  alleen,  — ik  zie 
u bijna  lederen  morgen  op  uw  weg  naar  de 
school,  dan  hebt  u zoo’n  bitteren,  vermoeiden 


trek  om  den  mond.  . . . Dat  heeft  mij  doen 
denken  dat  u niet  gelukkig  was.” 

— ,,U  hebt  gelijk  — ik  ben  niet  gelukkig.” 

Ze  zwijgen  beide. 

Ze  zijn  nu  voorbij  de  eerste  huizen  van 
de  straat. 

De  roode  gloed  is  langs  den  hemel  gestor- 
ven, de  wind  is  slapen  gegaan  en  de  grijze 
droefheid  van  den  avond  daalt  neer  op  de 
bruinroode,  eenvormig  gekleurde  huizen  die 
droomend  — nog  vochtig  — tegen  elkaar 
staan  te  hangen  in  den  damp,  die  in  witte 
waduwen  uit  de  rivier  opstijgt  en  voortgolft 
in  vlokken  — in  zwevende  sluiers  — langs 
de  eindelooze  huizenrij,  in  de  eindelooze  straat, 
van  rood  bruin  geschilderde  steenen ; een 
uiterst  fatsoenlijke,  maar  hopeloos  vervelende 
en  eentonige  straat. 

Ze  staan  voor  haar  huis. 

— ,,Hier  woon  ik  meneer.” 

— ,,Ja,  dat  wist  ik  immers  wel.” 

Zij  neemt  de  paraplu,  die  hij  tegen  de 
deur  heeft  gezet  in  de  hand  en  draait  er 
onhandig  mee  heen  en  weer. 

Hij  wilde  nog  iets  zeggen,  maar  hij  weet 
niet  hoe  hij  het  zeggen  moet.  Zij  ook  heeft 
iets  dat  hem  verlegen  maakt. 

— ,,lk  hoop  toch  juffrouw  Raet  dat  dit 
niet  onze  laatste  ontmoeting  zijn  zal,  — wij 
wonen  zoo  dicht  bij  elkaar  en  mijn  vrouw 
zal  er  zeker  evenzeer  op  gesteld  zijn  om  uw 
kennis  te  maken,  als  ik  om  ze  voort  te 
zetten. 

— ,,Ik  ga  zoo  weinig  uit  meneer,  mijn 
vader  is  nog  altijd  wat  zwak  en  wij  zien  bijna 
niemand.” 

— ,,Zou  het  hem  — en  u — dan  onaan- 
genaam zijn,  wanneer  we  hem  als  buren  eens 
een  visite  kwamen  maken?” 

— ,,0  neen,  zóó  bedoelde  ik  het  natuurlijk 
niet.” 

Ze  is  weer  zoo  vreemd,  onhandig,  — ver- 
legen, ze  weet  zelf  nauwelijks  wat  ze  zegt. 

De  meid  stoft  de  trap  af,  doet  open. 

— )d^ag  juffrouw  Raet,  ik  hoop  u gauw 
nog  eens  te  zien.” 

— ,,Dag  meneer  Van  Erle,  heel  vriéndelijk 
dank.” 

Ze  gaat  langzaam  de  trap  op,  met  zijn 
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regenscherm,  dat  ze  in  gedachte  in  de  hand 
heeft  gehouden. 

Ze  had  even  een  duizeling  gevoeld  toen 
zij  hoorde  dat  hij  getrouwd  was. 

11. 

Een  paar  huizen  verder,  aan  de  overzij, 
staat  Van  Erle  voor  zijn  eigen  deur.  Met 
vroolijke  drukke  bewegingen  steekt  hij  den 
sleutel  in  het  slot,  hangt  zijn  hoed  aan  den 
kapstok,  stuift  den  langen  gang  naar  de  eet- 
kamer door. 

Twee  van  zijn  jongste  kinderen  zitten  bij 
het  raam,  in  diepzinnige  beschouwing  van 
een  late  vlieg,  die  soezerige  pogingen  doet 
om  tegen  de  ruit  op  te  klimmen. 

— >>Dag  Jop,  dag  zus,  waar  is  mama?” 

,,0  kijk  eens  pa,  hoe  raar  die  vlieg  doet, 

ze  is  net  heelemaal  dronken.” 

— ,,Dat  komt  omdat  ’t  najaar  is,  dat  is 
een  wintervlieg,  die  zijn  altijd  zoo  bedaard ; 
die  arme  beesten  hebben  behoefte  aan  warmte 
en  zon  en  als  ze  die  niet  krijgen  worden  ze 
suf  en  beroerd,  niet  waar  vrouw?”  En  hij 
keert  zich  om  naar  het  tengere  vrouwtje  dat 
juist  binnen  komt  en  geeft  haar  een  vroolijken 
kus  in  den  hals. 

— ,,Wat  zie  je  bleek  mamatje,  ben  je 
niet  uit  geweest?” 

— ,,Uit  — met  dat  weer?” 

— ,,Dat  weer?  — ’t  is  goed  weer,  best 
weer  ...  o nee  — dat  is  waar,  ’t  heeft  den 
heelen  middag  geregend”  — even  verlegen. 
,,In  de  school  merk  je  er  zoo  weinig  van.” 

— ,,Maar  man,  je  bent  kletsnat,  waarom 
heb  je  geen  andere  kleeren  aangetrokken? 
je  drijft  — kijk  ’t  loopt  met  een  straaltje 
uit  je  jas.” 

— ,,Je  hebt  gelijk,  ik  had  ’t  niet  gemerkt ; 
nu,  zoo’n  beetje  water  zal  niet  hinderen.” 

— ,,’t  Zal  wel  hinderen,  toe  ga  even  naar 
boven,  ik  zal  het  eten  wel  zoo  lang  warm 
houden;  je  weet  wel,  verleden  jaar  heb  je 
ook  die  influenza  gekregen,  omdat  je  in  natte 
kleeren  aan  tafel  was  gegaan,  ga  maar  vast, 
ik  zal  je  even  komen  helpen.” 

Zij  duwt  hem  voor  zich  uit  de  trap  op, 
helpt  hem  een  andere  jas  aantrekken,  die  al 


bij  de  kachel  hangt  en  bukt  zich  dan  om 
zijn  natte  schoenen  uit  te  doen. 

— ,,Ik  wil  niet  dat  jij  dat  doet,  ik  kan 
het  zelf  wel.” 

— ,,Kom,  ik  doe  ’t  zoo  dikwijls.” 

— ,,Ja  dat  is  waar,  je  doet  het  dikwijls  . . . 
je  bent  een  lieve  vrouw.” 

Even  streelt  hij  met  de  hand  over  haar 
zachte  haren,  waar  het  lamplicht  gouden 
vonkjes  over  strooit. 

III. 

De  kinderen  zijn  lastig,  drenzig  door  het 
slechte  weer,  maar  het  hindert  hem  niet 
zooals  anders.  Gewoonlijk  mogen  ze  aan 
tafel  zich  niet  doen  hooren.  Nu  zegt  hij  niets 
als  ze  een  glas  omgooien  en  lacht  als  Otto 
een  brutaal  antwoord  geeft. 

En  telkens  lacht  hij  — vaag  voor  zich 
heen  — met  groote,  verre  oogen,  die  zijn 
omgeving  niet  zien. 

Soms  antwoordt  hij  verkeerd,  wat  hij  dan 
met  een  plagerijtje  weer  goed  maakt  en  hij 
is  vol  complimentjes  en  attentietjes  voor  [zijn 
vrouw  ,,die  er  zoo  snoezig  uitziet  met  dat 
witte  kraagje  ” 

De  kinderen  worden  hoe  langer  hoe  luid- 
ruchtiger, omdat  papa  zoo  goed  gestemd  is, 
maar  het  vrouwtje  ziet  hem  aan  — met  een 
groote  angst  in  de  wijde  blauwe  oogen. 

Wat  heeft  hij  toch?  Ze  heeft  hem  meer 
zoo  gekend;  toen  — twee  jaar  geleden,  toen 
hij  die  geschiedenis  had  gehad  met  de  vrouw 
van  Van  Maren. 

Toen  was  het  ook  zóó  begonnen.  . . . Toen 
kon  hij  ook,  in  de  eerste  dagen  vooral,  zoo 
stil  voor  zich  heen  zitten  lachen  en  zulke 
droomerig  absente  antwoorden  geven. 

Zou  ze  nu  weer  voor  zoo  iets  moeten 
vreezen  ? 

Den  laatsten  tijd  was  hij  zoo  stil,  zoo  down 
geweest,  met  vlagen  van  heftigheid,  vooral 
tegen  de  kinderen. 

Dien  morgen  nog,  toen  hij  naar  de  school 
ging,  had  hij  haar  nauwelijks  goeden  dag 
gezegd. 

En  nu,  op  eens,  die  verandering  . . . toen 
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voor  twee  jaar,  was  hij,  juist  ook  in  dien  tijd 
zoo  buitengewoon  vriendelijk  voor  haar  ge- 
weest. 

— ,,De  visch  is  niet  al  te  gaar,  vin  je 
wel.^  zegt  ze  opeens. 

— ,,De  visch  is  best,  ik  heb  hem  nooit 
beter  geproefd.” 

Het  duurt  even  eer  hij  antwoordt,  als  moest 
hij  zijn  gedachten  terughalen  van  heel  ver. 

— ,,Heb  je  van  avond  nog  lessen.?” 

— ,,Neen  — ja  toch  — twee,  aan  den 
jongen  Van  der  Eist  en  aan  Lous  Viervant.” 

Wie  kan  hij  toch  gezien  hebben  sedert 
dien  morgen  1 

Angstig  gaat  ze  haar  kennissen  na,  — ze 
leett  altijd  in  een  soort  vage  vrees  voor  alle 
andere  vrouwen,  — of  er  ook  ergens  een 
vreemd  logeetje  is  ...  maar  neen,  ze  weet 
niemand  te  bedenken. 

Liefst  is  ze  maar  in  hun  huisje  alleen,  ze 
houdt  zich  zoo  ver  mogelijk  van  alle  con- 
versatie; bijna  alle  jeugd-vriendinnen  heeft 
ze  verloren,  alles  om  die  meestal  vage,  maar 
toch  altijd  zoo  pijnlijk  knagende  angst  — om 
haar  jaloezie  maar  geen  voedsel  te  geven. 

’t  Was  niet  omdat  ze  iets  tegen  die  vrouwen 
had,  maar  iedere  vrouw  vertegenwoordigde 
een  gevaar;  zelfs  in  het  eerste  jaar  van  hun 
huwelijk  was  hij  haar  niet  geheel  trouw  ge- 
weest. Maar  nu  was  hij  zooveel  ouder,  z’n 
hart  en  zijn  ziel  waren  rustiger  geworden,  — 
ze  had  den  laatsten  tijd  wat  meer  kalmte 
gehad. 

Ze  keek  hem  over  de  tafel  aan  — aan- 
dachtig — zonder  dat  hij  ’t  merkte. 

Hij  schilde  een  appel,  dien  hij  met  Robbie 
deelde. 

Robbie  was  hun  jongste,  op  een  na,  een 
grappig  dik  ventje,  met  een  kogelrond  gezichtje 
en  oogen  als  grootc  blauwe  violen. 

,,Hap  Rob.” 

Rob  hapte  en  tegelijk  met  zijn  scherpe 
tandjes  in  den  vinger  van  zijn  vader,  die 
lachend  met  grappige  beweginkjes  van  pijn 
over  zijn  hand  wrijft. 

— ,,Mcer,  meer,”  zegt  Rob. 


— „Je  krijgt  niet  meer,  kleine  grijpvogel.” 

Hij  staat  op,  neemt  het  kind  in  de  armen 
en  heft  het  hoogop  boven  zijn  hoofd. 

— „Wie  zijn  jongen  ben  je?” 

— ,,Van  jou  en  van  mama”  voegt  hij  er 
haastig  bij. 

— ,,Van  wie  hou  je  ’t  meest?” 

— ,,Van  mama”  antwoordt  Rob  met  diepe 
overtuiging. 

— ,, Meneer,  daar  is  een  dame  om  u te 
spreken,”  zegt  een  slordige  meid,  die  alleen 
haar  gezicht  om  de  deur  durft  steken. 

— ,,Een  dame ! — voor  mij ; heeft  ze  haar 
naam  niet  gezegd?” 

— ,,Ja,  hier  is  ’t  kaartje”,  ze  geeft  het 
hem  met  vochtige  vingers,  voorzichtig  door 
de  reet  van  de  deur. 

,,Nanda  Raet.” 

Hij  zet  Robbie  op  den  grond,  gooit  zijn 
servet  op  de  tafel  en  loopt,  holt  bijna  de 
kamer  uit. 

— ,,Waar  heb  je  de  juffrouw  gelaten?” 

— ,,In  de  voorkamer  meneer.” 

Hij  springt  de  trappen  op  als  een  jongen, 
maar  ziet  haar  niet  dadelijk,  omdat  de  bijna 
geheel  donkere  kamer  alleen  door  de  straat- 
lantaren wordt  verlicht. 

Ze  staat  op  en  gaat  hem  te  gemoet. 

— ,,Hé  juffrouw  Raet,  dat  vind  ik  lief  van 
u dat  u de  kennismaking  zoo  gauw  komt 
voortzetten.” 

— ,,Ik  had  bij  vergissing  uw  parapluie  mee- 
genomen.” 

— ,,Heel  vriendelijk  om  dien  zelf  te 
brengen.”  Hij  staat  verlegen  met  zijn  vingers 
te  draaien.  ,,Ik  zou  u graag  willen  vragen 
om  met  me  naar  de  huiskamer  te  gaan,  dan 
kon  u tegelijk  met  mijn  vrouw  kennis  maken, 
maar  de  kinderen  zijn  nog  niet  naar  bed  en 
zij  vindt  ’t  nooit  heel  prettig  als  er  onver- 
wacht bezoek  komt,  in  die  herrie,  zooals  ze  zegt.” 

— ,,Ik  kom  ook  op  zoo’n  raar  uur,  maar 
ik  was  bang  als  ik  tot  morgen  wachtte  dat 
u om  uw  scherm  verlegen  zou  zijn.” 

— ,,Dat  zou  ik  ook  zeker  zijn  geweest, 
want  ik  heb  er  maar  een.” 

Zijn  opmerkingen  zijn  niet  schitterend,  maar 
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op  haar  beurt  intimideert  ze  hem.  De  lan- 
tarens schitteren  als  vreemde,  flikkerende 
bloemen  en  in  den  vagen  grijzen  schemer, 
zijn  de  lijnen  van  haar  gezicht  nauwlijks  te 
onderscheiden  en  ziet  hij  alleen  haar  groote 
oogen,  met  hun  vreemden,  diep  doorschijnen- 
den  glans. 

Even  zwijgen  ze,  dan  vraagt  ze  op  eens, 
want  ze  hoort  het  gesoem  van  kinderstemmen 
in  de  verte ; 

— ,,Hebt  u veel  kinderen  meneer?” 

— ,,Vier  jongens  en  twee  meisjes,”  ant- 
woordt hij  op  haar  vraag,  bijna  eer  ze  die 
uitgesproken  had. 

De  deur  gaat  open  en  zijn  vrouw  komt 
binnen,  met  haar  sleutelmandje  aan  den  arm. 
Ze  heeft  zich  niet  verkleed,  dat  doet  ze  nooit 
voor  bezoek,  maar  ze  ziet  er  toch  dames- 
achtig uit  in  haar  eenvoudig  grijs  kleedje. 

— ,,Mijn  vrouw  — jufirouw  Raet.  — Juffrouw 
Raet  komt  me  mijn  parapluie  terug  brengen, 
dien  ik  haar  van  middag  heb  geleend  of 
liever  opgedrongen,  omdat  ze  er  zelf  geen 
had.”  En  hij  vertelt  zijn  vrouw  het  geheele 
avontuur,  behalve  het  gearmd  loopen  en  het 
gesprek  over  't  ongelukkig  zijn. 

Friede  vraagt  vriendelijk  — een  beetje 
vermoeid  — ■ de  gewone  vraagjes,  of  ze  al 
lang  in  de  stad  woont,  hoe  ’t  haar  bevalt  — 
of  haar  vader  nog  kras  is. 

Nanda  Raet  antwoordt  met  een  vaag  trekje 
van  tegenzin  om  den  fijnen  nerveusen  mond. 

Hoe  komt  nu  die  man  aan  die  uiterst 
gewone,  dood  eenvoudige  vrouw,  die  zeker 
een  dame  is,  maar  toch  in  geen  geval  iets 
meer  dan  een  allergewoonst  huismoedertje 
en  een  beetje  . . . een  sloofje. 

Ze  heeft  een  lieve  stem,  maar  ze  spreekt 
zoo  vermoeid  en  de  dingen  die  ze  zegt  zijn 
zoo  heel  gewoon. 

Ze  vraagt  van  Erle  of  hij  dien  winter  nog 
weer  denkt  te  lezen. 

— ,,Ja,  waarschijnlijk  nog  driemaal  hier  in 
de  Maatschappij  en  eenmaal  in  Leiden  en 
Rotterdam. 

,,Vind  LI  die  lezingen  van  uw  man  niet 
verrukkelijk  mevrouw?” 

— ,,Ik  heb  Hugo  zelden  hooren  lezen,” 
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antwoordt  ze  eenvoudig,  ,,in  ons  engagement 
natuurlijk  wel,  maar  toen  las  hij  nog  maar 
weinig  en  nu  heb  ik  met  de  kinderen  zoo 
zelden  tijd,  later,  als  ze  groot  zijn,  niet  waar 
man,  dan  kom  ik  je  weer  hooren.” 

Nan  weet  niet  hoe  het  komt,  maar  ze  voelt 
een  soort  van  vaag  misnoegen  tegen  dat 
doodgewone  menschje,  dat  haar  kinderen  voor- 
trekt boven  haar  man  en  geen  belang  in  zijn 
dichten  stelt,  want  uit  een  vorig  antwoord 
heeft  ze  gemerkt  dat  ze  ook  zijn  verzen  niet 
leest. 

Ze  weet  nog  niet  dat  van  Erle  de  meeste 
gedichten  uit  zijn  latere  bundels  voor  anderen 
gemaakt  heeft  en  dat  ze  voor  Friede  een 
marteling  zijn. 

Ze  staat  op.  Het  is  nu  buiten  heel  donker; 
de  nacht  hangt  zijn  fluweelen  mantel  over  de 
boomen  in  de  verte  en  mevrouw  van  Erle 
schijnt  niet  van  plan  om  licht  op  te  steken. 

Ze  staat  dus  op  om  heen  te  gaan. 

— ,,Gaat  LI  nu  al  weg?  toe  Friede,  maak 
eens  licht,  dan  wordt  ’t  hier  misschien  wat 
gezelliger  en  blijft  ons  buurtje  nog  een  beetje 
praten.” 

Hij  vindt  ’t  eigenlijk  heel  vervelend  dat  zijn 
vrouw  binnen  gekomen  is,  dat  doet  ze  anders 
nooit,  als  er  bezoek  voor  hem  komt,  hij  heeft 
zoo’n  behoefte  aan  een  gezellig  intellectueel 
praatje  en  Friede  is  van  daag  wel  weer  erg 
laag  bij  den  grond. 

Zijn  vrouw,  die  zijn  gedachten  voelt  zegt : 
,,Ik  zou  juffrouw  Raet  ook  graag  vragen  om 
nog  wat  te  blijven,  maar  je  denkt  misschien 
niet  aan  je  lessen,  ’t  is  al  bijna  acht  uur.” 

— ,,0  mevrouw,  neem  me  niet  kwalijk,  ik 
wist  heusch  niet  dat  ik  u ophield.  Neen,  ik 
ga  gauw  weg,”  antwoordt  ze  op  zijn  dringend 
vragen  dat  ze  dan  toch  nog  een  beetje  bij 
zijn  vrouw  zal  blijven,  ,,’t  Was  al  heel  in- 
discreet om  zoo  laat  in  den  avond  te  komen.” 

Hij  laat  haar  uit  en  ze  gaat  door  den  stillen 
vochtigen  nacht  alleen  naar  huis. 

’t  Regent  nu  niet  meer,  maar  de  lucht  is 
zwaar  van  grauwe  wolken,  die  woest  voort- 
zeilen voorbij  de  maan  en  witte  vochtnevels. 
zweven  laag  langs  de  huizen,  ’t  Is  doomig- 
zoel  en  hoewel  ’t  al  sedert  een  uur  niet  meer 
heeft  geregend,  drogen  de  natte  straatsteenen 
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niet  op,  maar  glinsteren  dampig  in  het  licht 
van  de  winkels,  die  in  het  duister  glanzen, 
héél  hel  en  droomerig.  Bijna  zonder  te  weten 
dat  ze  ’t  doet,  staat  ze  stil  voor  een  boek- 
winkel, waar  een  paar  exemplaren  van  het 
laatste  bundeltje  van  Van  Erle  voor  de  ramen 
liggen. 

Vaag  kijkend,  eigenlijk  zonder  te  zien,  krijgt 
ze  een  impressie  van  mooie  kleuren,  een  paar 
etsen  doen  rijkbruin  tusschen  de  gouden 
vlindervlammen  van  het  gas. 

Tusschen  de  boeken  en  de  platen,  — tusschen 
de  lichten  van  de  straat,  ziet  ze  ’t  vreemd- 
aantrekkelijke  gezicht  van  haar  dichter.  Hij 
is  niet  bepaald  mooi,  zijn  voorhoofd  is  te 
breed,  te  massief  voor  de  teedere  kin,  de 
neus  is  iets  te  groot,  met  wijde,  bewegelijke 
vleugels;  de  lippen  zijn  sensueel. 

Zijn  oogen  doen  vreemd  in  zijn  geelbleek 
gezicht,  als  twee  groote  zwarte  spiegels,  die 
alleen  weerkaatsen  zonder  te  absorbeeren. 
Men  kan  niet  irt  die  oogen  zien ; men  ziet  er  óp. 

Toch  bezit  hij  een  capiteus  charme,  dat  ze 
doordringend  op  zich  voelt  werken.  Ze  voelt 
vaag,  nu  al,  dat  dit  een  gevaarlijke  man  is 
om  veel  te  ontmoeten  en  toch  weet  ze  ook 
dat  ze  hem  telkens  zal  zoeken,  want  hij  heeft 
haar  reeds  gefascineerd  na  die  weinige  ont- 
moetingen. 

Toch  is  de  gewaarwording  nog  maar  heel 
onbestemd  en  zij  schrijft  zijn  bekoring,  die 
ze  zoo  intens  voelt,  vooral  aan  het  feit  toe 
dat  hij  dichter  is. 

Zacht  soemt  ze  een  paar  van  zijn  nacht- 
licdjes  voor  zich  heen. 

Ze  heeft  nog  geen  lust  om  naar  huis  te 
gaan. 

Ze  is  ook  altijd  zoo  alleen  met  haar  ouden 
vader;  bezoek  ontvangen  ze  bijna  nooit,  omdat 
hij  sedert  zijn  ziekte  wat  schuw  is  voor  vreemden 
en  haar  huishoudentje  loopt  op  rolletjes  voort. 
Ze  gaat  wat  verder,  langs  de  rivier,  haar  ge- 
wone wandeling  na  het  eten.  — Stil  achter 
haar  ligt  de  stad  in  den  nacht. 

Aan  de  overzij  een  lange  rij  van  lage  lichten 
waarvan  ze  den  schijn  in  het  water  ziet  en 
kleine  gouden  sterren  aan  de  masten  van  de 
beurtschepen,  die  als  groote  grauwe  vogels 
voortglijden  met  den  wind. 


Zoo  ging  ze  al  zoo  dikwijls  ’s  avonds  en 
bijna  altijd  ging  ze  alleen. 

Vriendinnen  heeft  ze  maar  weinige  gehad, 
met  vele  vrouwen  kan  ze  niet  sympathiseeren 
en  de  kennissen  van  de  jeugd  zijn  bijna  alle 
getrouwd. 

Ze  is  geheel  alleen.  Als  haar  vader  sterft 
zal  ze  niemand  meer  hebben.  Broers  en 
zusters  heeft  ze  niet  en  misschien  juist  om- 
dat ze  een  eenig  kind  is,  voelt  ze  weinig 
voor  andere,  verdere  banden.  Meest  altijd  is 
ze  ook  gaarne  alleen  en  zelden  voelt  ze  haar 
niet  getrouwd  zijn  als  een  leegte.  Maar  van- 
avond ligt  die  leegte  heel  zwart  en  heel  diep 
in  haar  ziel. 

Wat  is  die  vrouw  van  Van  Erle  gelukkig  — 
getrouwd  met  zoo’n  man  en  dan  die  lieve 
kinderen,  waarvan  ze  de  portretjes  in  zijn 
kamer  heeft  gezien. 

Zou  die  vrouw  nu  weten  hoe  gelukkig  ze 
is ; zou  ze  haar  geluk  dragen  als  een  kost- 
bare brooze  vaas  in  teeder  zorgvuldige  han- 
den.^ of  had  de  gewoonte  het  genot  verzwakt? 

De  wind  werd  weer  heviger  en  voer  als 
een  booze  reus  over  de  toppen  van  de  hoogste 
boomen. 

IV. 

— ,, Waarom  heb  je  me  daar  niets  van 
gezegd”  vroeg  Friede  dien  avond  aan  haar 
man  die  het  schoolwerk  voor  den  volgenden 
dag  corrigeerde,  toen  ze  op  zijn  kamer  kwam 
om  de  stores  neer  te  laten  ....  ,,Dat  je  die 
juffrouw  Raet  had  ontmoet  en  onder  je  para- 
pluie  naar  huis  gebracht?” 

— ,,Ik  wilde  het  je  zeggen  kind,  maar  de 
jongens  maakten  weer  zoo’n  leven  aan  tafel 
en  zoo  n belangrijke  gebeurtenis  vond  ik  ’t  niet.” 

Ze  zwijgt  en  kijkt  op  naar  den  rooden 
beuk  in  den  tuin,  die  kraakt  en  zucht  in  zijn 
hoogste  takken  ....  Zou  dit  nu  in  verband 
staan  met  die  ongewone  vroolijkheid  aan 
tafel?...  Maar  ze  ontgeeft  't  zich.  — Ze 
vond  die  juffrouw  Raet  niet  mooi. 

V. 

— ,, Zouden  we  van  middag  juffrouw  Raet 
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haar  bezoek  eens  niet  terug  gaan  brengen?” 
vroeg  Van  Erle  den  v'olgenden  Zondag. 

— ,,Nu  al?  ze  is  Dinsdag  pas  hier  geweest.” 

— ,,Ik  vind  het  toch  niet  beleefd  om  langer 
te  wachten.” 

— ,,Goed”  zegt  Friede,  die  veel  liever  eens 
wat  had  willen  wandelen,  maar  die,  als  altijd, 
zich  voegt  naar  zijn  wil. 

Nan,  die  hen  half  verwacht  had,  ontving 
hen  alleen. 

Ze  zag  er  zonder  hoed  veel  ouder  uit ; 
vandaag  vooral  nu  haar  oogen  zoo  vermoeid 
stonden  met  zware  blauwe  randen  om  de 
volle  leden.  Friede  voelde  iets  van  vriendelijk 
medelijden  voor  die  eenzame  vrouw,  die  zoo- 
veel miste  wat  zij  bezat. 

Van  Frle  vond  Nan’s  salonnetje  heel  be- 
hagelijk, al  was  hij  zoo  verstandig  om  er  haar, 
waar  zijn  vrouw  bij  zat,  geen  compliment 
over  te  maken.  Stoffig  was  ’t  wel  een  beetje, 
zoo  in  de  hoekjes  van  den  schoorsteenmantel 
en  diep  in  de  fauteuils ; maar  alles  stond  ook 
zoo  vol  en  overal  had  ze  bloemen  in  heldere 
vaasjes,  een  paar  goede  etsen  hingen  tegen 
een  patroonloos  behang. 

Friede  begon  Nan  aardig  te  vinden.  Ze 
had  een  volle,  diepe  stem,  een  melodieuse 
alt,  heel  warm  in  de  lage  tonen,  waarmee 
ze  zoo  lief  naar  de  kinderen  vroeg ; ze  moest 
weten  hoe  oud  ze  waren  — hoe  ze  heetten. 

Hugo,  die  niet  veel  zei,  liep  door  de  kamer 
en  bekeek  de  etsen.  Ze  had  smaak,  die  dingen 
waren  goed  en  de  heele  kamer  was  niet  banaal. 

Hij  wilde  dat  ze  artiste  was,  al  was  ’t  nog 
maar  zoo  weinig;  dat  zou  hun  omgang  zoo- 
veel gemakkelijker  maken.  Dan  kon  Friede 
er  zooveel  minder  van  zeggen  wanneer  hij 
haar  druk  uitnoodigde  en  nog  drukker  bezocht. 

— ,,Teekent  of  schildert  u zelf  juffrouw? 
ik  heb  met  veel  genot  uw  etsen  bewonderd.” 

— ,,Fen  beetje  — vroeger.” 

— ,, Waarom  nu  niet  meer.” 

— ,,Och,  ik  had  niet  veel  talent,  te  weinig 
om  ooit  iets  anders  te  doen  dan  middelmatig 
knoeien,  ik  vermorste  enkel  veel  goede  verf 
en  ik  heb  nu  zooveel  andere  dingen  te  doen. 
Mijn  vader  vcreischt  veel  zorg”  zegt  ze  tegen 
Friede. 
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— ,,Fn  uitte  uw  talent  zich  allen  daarin 

— of  — u ziet  er  heusch  uit  of  u uw  ge- 
dachten  wel  eens  opschrijft.” 

Met  lachende  oogen  kijkt  hij  haar  onder- 
zoekend aan. 

Ze  heeft  er  een  hekel  om  aan  zich  zelf, 
maar  weer  bloost  ze  hevig. 

Nu  is  ze  mooi;  de  kleine,  nauw  zichtbare 
rimpeltjes,  het  lichte  verval  van  de  wangen, 
worden  door  het  kleurtje  weer  aangevuld; 

— een  oogenblik  is  ze  verrukkelijk  mooi. 

— ,,Heb  je  juffrouw  Raet  nu  al  gevraagd 
Fried  wanneer  ze  eens  een  avondje  bij  ons 
komt ; of  beter  nog  — wanneer  ze  eens  komt 
eten  ? . . ” 

Zijn  vrouw  heeft  er  niet  aan  gedacht! 

Nu  al,  zoo  op  eens  haar  voor  een  avondje 
vragen  — hoe  komt  hij  er  bij  1 

Nan,  die  natuurlijk  van  den  gastheer  alleen 
geen  invitaties  aanneemt,  zegt  dat  ze  haar 
vader  in  den  avond  moeilijk  alleen  kan  laten. 

— ,,Dan  moet  u me  toch  vast  beloven  dat 
u heel  gauw  weer  eens  bij  ons  komt. 

— ,, Waarom  vroeg  je  haar  niet  ten  eten?” 
zegt  hij  met  een  boos  gezicht  tegen  zijn 
vrouw,  zoodra  ze  weer  op  weg  naar  huis  zijn. 

— ,,Maar  man,  nu  al,  we  kennen  haar 
nog  pas.” 

— ,,Maar  man  ...  ik  vind  ’t  heel  lam, 
zoodra  ik  iemand  eens  interessant  vind,  heb 
jij  er  dadelijk  een  parti-pris  tegen.” 

Fen  paar  dagen  later,  vroeg,  om  tien  uur 
al  — wordt  er  heel  hard  bij  Nan  gebeld. 

Ze  doet  zelf  open.  ’t  Is  Van  Frle,  met  een 
groote  grauwe  rol  in  de  hand. 

— ,,0  juffrouw  Raet,  ik  had  dit  alleen 
maar  even  af  willen  geven,  ik  dacht  niet  dat 
ik  u zelf  zou  zien.” 

Ze  kijkt  hem  aan  — een  beetje  bleek. 

— ,,’t  Zijn  een  paar  etsen,  Friede  heeft 
er  een  briefje  bij  geschreven,  ik  zag  laatst 
dat  u van  etsen  hield  en  ik  had  toevallig  een 
paar  duplikaten  ....  Ze  zijn  nog  al  mooi  . . . 
ik  dacht”  . . . hij  draait  met  zijn  hoed  — is 
verlegen  en  stottert  als  een  schooljongen ... . 

— ,,Mag  ik  misschien  even  binnenkomen  ? 
Ik  heb  een  boodschap  voor  u van  mijn 
vrouw.” 
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Ze  knikt  — ze  vind  het  verrukkelijk  om 
hem  te  zien.  Een  oogenblik  krijgt  ze  een 
gevoel  van  angst  om  zich  zelf  dat  ze  ’t  zoo 
heerlijk  vind,  nu  hij  komt  op  dat  vreemde 
uur  en  alleen. 

Ze  kan  hem  eigenlijk  moeilijk  ontvangen, 
maar  hij  is  binnengekomen,  heeft  de  deur 
gesloten  en  is  de  trap  al  op. 

Ze  laat  hem  in  de  huiskamer. 

— ,,Ik  kom  u maar  even  deze  rol  brengen, 
ik  had  haar  heusch  aan  de  deur,  aan  de 
meid  willen  geven,  maar  nu  ik  u zelf  zag 
was  de  verzoeking  mij  te  sterk,  bovendien 
zou  mijn  vrouw  u zoo  graag  Donderdagavond 
bij  ons  zien  en  zij  stond  er  op  dat  ik  het  u 
zelf  ging  vragen.” 

Nan  vind  die  boodschap  apocrief,  ze  heeft 
van  die  enthousiaste  begeerte  van  Mevrouw 
Van  Erle  om  haar  gezelschap  te  genieten, 
niets  gemerkt  ....  Toch  heeft  ze  wel  veel 
lust  om  te  gaan,  ze  ziet  bijna  niemand  en 
hij  is  haar  zoo  sympathiek,  zoo  heel  anders 
dan  al  haar  andere  kennissen. 

Toch  — die  invitatie  van  hem  alleen  1 

— ,,Hier  zijn  de  etsen  en  hier  hebt  u het 
briefje  van  mijn  vrouw.” 

Twee  verrukkelijke  etsen  van  Dupon  en 
Graadt  van  Roggen  heeft  hij  op  de  tafel  voor 
haar  uitgerold. 

Ze  opent  haar  mondje  half  van  verrukking; 

— ,,Zijn  die  voor  mij?” 

— ,,Ja,  als  u ze  hebben  wilt.” 

Ze  voelt  ze  moest  eigenlijk  weigeren,  maar 
ze  zijn  zoo  mooi  en  hij  geeft  ze  haar. 

— ,, Wacht,  waar  heb  ik  dat  briefje  van 
mijn  vrouw  — o,  hier!” 

— „Waarde  juffrouw  Raet 
Wij  weten  dat  ge  ongaarne  uw  vader  ’s  avonds 
alleen  laat,  maar  als  ge  wist  hoeveel  genoegen 
ge  ons  met  uw  komst  doet,  zoudt  ge  misschien 
voor  ditmaal  eens  een  uitzondering  willen  maken 
voor  mijn  man  en  toe»'. 

Fkikdk  van  Eri.e.” 

Hij  heeft  haar  het  briefje  in  de  hand  ge- 
geven en  terwijl  ze  het  leest  kijkt  hij  haar  aan. 

Een  oogenblik  denkt  ze  dat  hij  het  zelf 
heeft  geschreven  .... 

— ,,Neen”  lacht  hij,  ,,’t  is  wel  echt  van 
mijn  vrouw.” 


Ze  wordt  weer  heel  rood  ....  Wat  is  ’t 
toch  vervelend  dat  hij  altijd  haar  gedachten 
kan  raden ! 

— ,,Ik  weet  wat  u denkt  juffrouw,  u ge- 
looft dat  ik  mij  meer  dan  mijn  vrouw  op  uw 
komst  verheug-,  dat  is  heusch  een  vergissing ; 
Friede  ontvangt  uiterst  zelden,  net  als  u,  om- 
dat de  meeste  menschen  haar  weinig  interes- 
seeren  en  ze  het  te  druk  met  de  kinderen 
heeft,  maar  ik  verzeker  u dat  het  haar  ge- 
noegen zal  doen  om  it  te  zien.” 

— ,,U  bent  een  vervelende  man,”  zegt  ze 
en  ze  lacht  met  een  fijne  trilling,  heel  even 
om  den  mond. 

— ,, Waarom  ben  ik  een  vervelende  man  ? 
Omdat  ik  uw  gedachten  heb  geraden  ? Het 
is  toch  geen  kwaad  niet  waar,  dat  ik  mij 
zuohl  voel  in  uw  gezelschap  en  dat  u mis- 
schien niet  geheel  ongaarne  in  het  mijne 
zijt? . . . Kom,  laten  we  vriendschap  sluiten. . . . 
Komt  u nu  en  dan,  beter  nog  heel  dikwijls 
eens  bij  ons  aanloopen. . . . Mijn  vrouw  zal 
minder  bij  u komen,  ze  heeft  ’t  altijd  zoo 
heel  druk,  maar  als  u ons  dikwijls  opzoekt, 
zal  ’t  ons  beiden  veel  plezier  doen.” 

Je  kan  toch  ook  niet  weigeren. . . . Wat  zou 
ze  mal  preutsch  doen  als  je  nu  niet  kwam. 

Ja,  ik  beloof  ’t  u,  ik  zal  Donderdag  komen. 

Hij  staat  op  en  loopt  volgens  zijn  onrustige 
gewoonte,  met  de  handen  op  den  rug  de 
kamer  op  en  neer. 

— ,,’t  Is  me  net  of  u hier  zoo  heel  alleen 
woont,  ik  heb  u nu  al  een  paar  maal  ont- 
moet, maar  uw  vader  heb  ik  nog  nooit  gezien.” 

— ,,Papa  ontvangt  bijna  nooit,  maar  mis- 
schien wil  hij  u nu  toch  wel  eens  spreken. . . . 
ik  zal  ’t  hem  ten  minste  vragen.” 

Ze  gaat  de  kamer  uit  en  zoodra  ze  weg 
is,  staat  Van  Erle  weer  op  en  snuffelt  overal 
rond,  — in  haar  werkmandje,  tusschen  haar 
boeken. 

Hij  vind  ’t  prettig  om  ze  aan  te  raken  — die 
dingen  die  zij  heeft  gebruikt.  De  vorige  maal 
heeft  ze  hem  in  haar  salonnetje  ontvangen, 
daar  was  meer  van  haar  zelf,  van  haar  eigen 

leven hier  vind  hij  ’t  werkmandje  ’t  leukst 

van  al,  met  allerlei  aardige  kleine  doo.sjes 
en  mandjes,  dingen  die  z'n  vrouw  al  lang 
aan  de  kinderen  gaf. 
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Een  heel  oude  man  komt  binnen....  Hij 
had  nooit  gedacht  dat  haar  vader  zóo  oud 
kon  zijn. . . . een  arm  vervallen  gezicht,  was- 
bleek tusschen  de  mooie,  sneeuwwitte  haren. 
Een  hoogc  voorname  figuur,  keurig  gekleed, 
maar  zóo  ineengeschrompeld,  gebogen. 

Hij  ontvangt  Van  Erlc  met  de  volmaakte 
manieren  van  het  begin  der  vorige  eeuw. 
Met  zijn  doffe,  bijna  geheel  blinde  oogen 
ziet  hij  hem  lang  en  onderzoekend  aan. 

Nan,  op  wier  arm  hij  leunt,  schuift  hem 
haastig  een  stoel  toe. 

Ze  maken  een  praatje,  de  oude  man  ver- 
telt van  zijn  ziekte,  waar  hij  graag  over 
spreekt;  als  bijna  alle  blinden  heeft  hij  een 
lieve,  geduldige  stem.  Hij  vertelt  van  zijn 
operatie,  van  zijn  lang  verblijf  in  het  oog- 
lijdersgesticht.  . . . 

,,Maar”,  zegt  hij,  ,,ik  word  nu  beter  ver- 
pleegd door  mijn  eigen  kind,  ze  weet  zoo 
precies  mijn  gewoonten  en  ik  houd  niet  zoo 
veel  van  verpleegsters  van  beroep.” 

Een  onbeschrijfelijk  lieve  uitdrukking  van 
zachtheid  zweeft  er  over  het  gezicht  van 
Nanda,  als  ze  zich  over  haar  ouden  vader 
buigt. 

Van  Erle  staat  op  om  heen  te  gaan. 

— ,,En  dus  mag  mijn  vrouw  er  op  rekenen 
dat  u Donderdag  komt.” 

— ,,Ja  zeker,  ik  kom  heel,  heel  graag.” 

VL 

Friede  heeft  zich  ingespannen  om  Nanda 
Raet  te  ontvangen. 

— ,, Vrouw,  wat  tob  je  toch”,  zegt  Hugo, 
als  hij  haar  sjouwen  ziet,  kleedjes  kloppen, 
antimakassers  recht  leggen.  „Juffrouw  Raet 
is  waarlijk  zelf  zoo  peuterig  niet,  ze  zal  hier 
niet  rondkijken  met  argusoogen,  of  ze  ook 
ergens  een  stolje  ontdekt.” 

Friede  doet  of  ze  hem  niet  hoort  en  schikt 
en  ploetert  verder. 

— ,,Zie,  zoo  maak  je  je  nou  toch  ook 
onnoodig  moe.” 

Nan  komt  en  Friede  voelt  zich  weer  sterk 
tot  haar  aangetrokken,  ze  ziet  weer  bleek 
en  vermoeid  en  veel,  veel  ouder  dan  haar 
leeftijd. 

Neen,  ze  heeft  zich  vergist  — haar  zal  ze 


geheel  kunnen  vertrouwen,  ze  zal  nu  en  dan 
een  prettige  afleiding  zijn  voor  haar  en  voor 
haar  man. 

Voor  haar  zelf  ook,  — ze  zijn  beide  in 
dezelfde  stad  geboren  en  al  gauw  verdiepen 
ze  zich  in  allerlei  herinneringen  uit  hun 
kindertijd. 

Van  Erle  excuseert  zich  na  een  poos  en 
gaat  op  zijn  kamer  alleen  zitten  werken. 

Friede  en  Nanda  babbelen  voort,  met  soezig 
eentonige  vrouwenstemmen,  een  volle  alt  en 
een  tenger  sopraantje,  bij  ’t  warm-oranje  licht 
van  het  vuur. 

Ze  hebben  de  lamp  nog  niet  opgestoken. 
Friede  schemert  graag;  ze  is  altijd  zoo  moe 
als  de  kinderen  naar  bed  zijn  en  haar  oogen 
werden  den  laatsten  tijd  wat  zwak. 

Nan  houdt  van  veel  licht,  maar  ze  vind 
het  nu  toch  wel  gezellig  intiem  om  in  den 
schemer  te  luisteren  naar  wat  Friede  haar 
van  Hugo  vertelt. 

Friede  kent  eigenlijk  geen  ander  onder- 
werp dan  haar  man. 

Ze  hebben  samen  gespeeld  toen  ze  kin- 
deren waren  en  toen  hij  twintig  was  en  zij 
zestien  waren  ze  geëngageerd. 

Dat  was  haar  gelukkigste  tijd  geweest. 
Toen  had  hij  nog  nooit  voor  anderen  ge- 
zongen, Toen  was  zij  zijn  kameraadje,  zijn 
liefste  en  zijn  vriendin. 

Toen  zei  hij  ook  nooit  dat  ze  hem  niet 
begreep. 

Dit  alles  vertelt  ze  niet  aan  Nanda,  maar 
Nan  voelt  het  vaag — door  de  woorden  heen. 

Ze  begint  nog  eens  over  de  verzen  van 
Van  Erle.  Met  haar  anders  zoo  fijne  intuïtie 
begrijpt  ze  niet  dat  Friede  zijn  latere  verzen 
niet  lezen  kan. 

Nan  denkt  nog  dat  hij  die  verzen  voor 
Friede  gemaakt  heeft,  of  eigenlijk  ze  denkt 
niet  — ze  zegt  zoo  maar  zacht  de  woorden 
alleen.  En  ze  let  niet  op  Friede,  die  op  is 
gesprongen  en  heel  stil  te  schreien  staat  voor 
het  raam. 

Ze  had  dat  vers  nog  nooit  gehoord,  ze 
heeft  de  laatste  bundels  van  haar  man  niet 
gelezen  en  ’t  komt  haar  op  eens  als  een 
revelatie,  in  de  droomerig  gecadenseerde  stem 
van  haar  gast,  dat  hij  die  verzen  voor  een 
andere  heeft  geschreven. 


330 


Ncin. 


E!n  ze  kan  er  ’t  mooie  niet  van  genieten,  — 
ze  kan  ’t  niet,  ze  kan  ’t  niet.  Ze  is  een  innig 
trouwe  vrouw  en  haar  man  is  de  liefde  ge- 
weest van  haar  leven.  Ze  kan  onmogelijk  de 
verzen  genieten,  die  hem  door  een  andere 
zijn  geïnspireerd  Er  mogen  dan  Uebermenschen 
zijn,  die  het  kunnen,  die  in  hun  man  het 
eerst  en  het  meest  liefhebben  den  artist. 

Maar  zij,  ze  kan  het  niet  en  ze  wil  het  niet. 

Ze  wou  dat  hij  een  gewone,  — een  dood- 
gewone man  was  en  dat  hij  van  haar  was  — 
alleen  van  haar. 

Wat  heeft  zij  aan  die  verzen,  die  zij  niet 
kan  lezen  om  de  fyzieke  pijn,  die  ze  er  om 
voelt  in  haar  hart? 

Onbewegelijk  staat  ze  bij  het  venster  te 
schreien  en  ziet  uit  naar  de  wilde  grijze 
wolken,  die  woest  voortvliegen  langs  de 
maan. . . . Zoo  voelt  ze,  heel  stilstaand  haar 
hart  verstijven. 

Ze  kan  toch,  waar  die  vreemde  bij  is,  niet 
snikken  gaan. 

Nan  heeft  niets  gemerkt  van  haar  verdriet. 
Ze  dacht  dat  ze  de  gordijnen  dicht  wilde 
trekken  en  ze  is  te  veel  in  haar  verzen  ver- 
diept om  veel  op  het  blonde  vrouwtje  te 
letten,  dat  haar  ziel  voelde  sterven,  daar  in 
het  donker-alleen. 

In  de  gezellige  kamer  is  het  droomerig  warm. 

Het  licht  van  het  vuur  kruipt  zachtjes 
verder,  heel  langzaam  verder  over  het  roode 
kleed,  de  figuren  op  de  schilderijen  schijnen 
dan  eens  uit,  heel  scherp  van  omtrek,  of 
vloeien  ineen  als  een  donkere  droom,  als  ’t 
vuur  wat  lager  in  den  rooster  valt. 


De  deur  gaat  open  en  Van  Erle  komt 
binnen. 

— ,,Hoe  sta  je  daar  zoo  Fried?  Sta  je 
daar  al  lang;  en  heb  je  het  licht  weer  niet 
opgestoken?  Dat  is  ook  niet  erg  gezellig 
voor  onze  gast.” 

Friede  keert  zich  om,  ze  is  bleek  als 
sneeuw,  met  tranen  op  dc  zachte  wangen ; 
groote  donkere  kringen  maken  haar  zeeblauwe 
oogen  bijna  zwart.  Ze  voelt  dat  ze  die  heftige 
emotie  niet  kan  verbergen  en  ze  is  ook  te 
oprecht  om  het  te  willen  doen”  : 


— ,, Juffrouw  Raet  heeft  verzen  voor  me 
gezegd,  verzen  van  jou  Hugo,  die  ik  nog 
niet  kende. ...  ’t  Heeft  me  aangegrepen,  zeg 
nog  maar  niets  — ten  minste  niet  tegen 
mij  — ik  kan  nog  niet  spreken.” 

Ze  ziet  er  ellendig  uit,  met  het  wit  van 
bloemen  — van  rozen,  die  men  bij  dooden  legt. 

Haar  oogen  branden  donker  tusschen  fluweel 
blauwe  randen,  ze  is  moe,  koudmoe,  als  na 
hevige  lichaamspijn. 

Weer  geheel  stil,  zonder  zelfs  haar  oogen 
te  bewegen,  zit  ze  neer  in  het  lage  stoeltje 
bij  het  vuur. 

Nan  spreekt  niet,  ze  begint  haar  te  be- 
grijpen en  ze  vind  zich  lomp  dat  ze  die 
verzen  zei. 

Ze  vind  Friede  nu  toch  wel  heel,  heel 
lief.  Een  andere,  gewone  vrouw  zou  gezegd 
hebben  dat  ze  hoofdpijn  had  gekregen,  of 
dat  het  gordijn  niet  vallen  wou.  Ze  vind  het 
lief  van  haar  dat  je  het  zóo  en  zoo  heel 
eenvoudig  zei. 

Van  Erle  gaat  weer  naar  boven  om  een 
paar  boeken  te  halen  en  samen  lezen  ze  nog 
wat,  maar  veel  vroeger  dan  eerst  haar  plan 
was  neemt  Nanda  afscheid  van  Friede  en 
als  ze  haar  kust,  voelt  ze  hoe  haar  lippen 
beven. 

Van  Erle  brengt  haar  naar  huis.  Zwijgend 
loopen  ze  een  poos  naast  elkaar. 

De  wind  is  gaan  slapen  tusschen  witte 
wolken  en  ritselt  alleen  nog  in  de  hooge, 
voorovergebogen  boomen  langs  de  rivier,  die 
als  een  stalen  plaat  glinstert  in  den  schemer 
van  den  nacht. 

Eindelijk  zegt  Nan,  een  beetje  boos,  terwijl 
ze  haar  arm  uit ‘den  zijne  wegtrekt:  ,,Ik 
wist  niet  dat  uw  vrouw  uw  verzen  niet  las”. 

Hij  aarzelt  even  en  strijkt  met  een  zenuw- 
beweging  de  punten  van  zijn  knevels  omhoog. 

— ,, Friede  las  vroeger  mijn  verzen  wel, 
maar  den  laatsten  tijd  heb  ik  ze  haar  niet 
meer  gegeven,  — ’t  was  haar  te  pijnlijk,  — 
ze  zijn  ...  ze  werden  mij  dikwijls  door  andere 
vrouwen  geïnspireerd  en  dat  voelt  ze  instinkt- 
matig.  — Ze  kan  ze  niet  lezen  geloof  ik. 
’t  Is  voor  mij  wel  jammer,  want  juist  wanneer 
mijn  vrouw  meer  belang  in  mijn  werk  stelde, 
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zou  ik  dat  werk  verrichten  met  een  reiner 
inspiratie  — een  hooger  genot”. 

— - ,,Maar  meneer”,  valt  Nan  hem  veront- 
waardigd in  de  rede.  ,,Hoe  kunt  u nu  met 
eenige  mogelijkheid  vergen  van  üw  vrouw 
dat  zij  de  verzen  genieten  en  bewonderen 
zal  die  u door  andere  werden  ingegeven  — 
uw  vrouw  heeft  u lief.  . . . 

— ,,Dat  doet  ze”,  zei  hij  innig,  maar  juist 
daarom,  juist  om  die  liefde”.  . . hij  breekt  af 
en  volgt  met  de  oogen  een  jonge  vrouw,  die 
hem  koket  aanziet  met  een  heimelijk  lachje. 
,, Gelooft  u niet  dat  juist  dóór  haar  liefde, 
door  een  héél  groote,  alles  gevende  liefde, 
een  vrouw  in  staat  zou  zijn  om  de  verzen 
te  bewonderen  — lief  te  hebben,  die  door 
een  andere  waren  geïnspireerd?” 

— ,,Neen”,  zegt  ze  beslist,  ,,dat  geloof  ik 
niet,  dat  kan  ik  niet  gelooven,  dat  zou  de 
liefde  van  een  Uebenuenscli  zijn  — niet  van 
een  gewone  vrouw.” 

Hij  ziet  haar  oplettend  aan,  van  terzij,  met 
moede,  teleurgestelde  oogen. 

— ,,Ik  acht  21  toch  wel  tot  zulk  een  liefde 
in  staat”. 

— „Mij?” 

— ,,Ja,  ü,  — zie  eens,  laten  we  hier  deze 
zijstraat  inslaan,  — ik  heb  u nog  zooveel  te 
zeggen,  en  ik  weet  niet  of  ik  het  na  van 
avond  wel  zoo  goed  zeggen  zou.  . . . 


,, Hoewel  wellicht  een  van  de  meest  onge- 
trouwen,  ben  ik  toch  altijd  trouw  geweest 
aan  mijn  ideaal ; ik  heb  een  heel  hoog  ideaal 
van  liefde  voor  ee22  vroinv  . . . mannen  kunnen 
nu  eenmaal  niet  liefhebben  ...  de  vrouw, 
2iiet  de  man,  moet  de  draagster  van  Gods 
liefde  op  aarde  zijn  . . . Liefde  is  geen  liefde, 
zoolang  ze  niet,  en  met  vreugde,  alles  geven 
en  vergeven  kan,  zoodra  er  ook  maar  even 
quaestie  is  van  jaloerschheid,  van  angst,  van 
eenig  zelfzuchtig  bijgevoel,  is  liefde  al  geen 
liefde  meer,  beantwoordt  ze  al  niet  meer 
aan  haar  hoog  ideaal,  is  ze  alleen  een  ander 
woord  voor  verkapt  egoïsme”. 

— ,,Dus  — volgens  u,  mag  een  vrouw, 
als  ze  liefheeft,  geen  gevoel  meer  hebben?” 

— Gevoel  natuurlijk  wel,  maar  niet  voor 
zich  zelf  meer,  dan  moet  iedere  emotie  zich 


etheriseeren,  kristaliseeren  in  liefde  voor  haar 
man  — ze  leeft  haar  eigen  leven  niet  meer, 
ze  is  slechts  hém,  haar  liefde  is  enkel  een 
schaduw  van  zijn  gedachten  . . . hoe  kan  ze 
dan  jaloersch  zijn  op  die  andere,  als  een 
andere  hém  gelukkig  maakt? 

Nan  ziet  hem  aan,  met  wijde  oogen  van 
ontzetting.  . . . 

Eén  voor  éen  legt  de  nacht  zijn  sterren 
tusschen  de  wolken  neer. 

— ,,Voor  mij”,  gaat  Van  Erle  zacht  en 
droomerig  voort,  ,,voor  mij  is  er  in  deze,  of 
liever  in  de  vorige  eeuw,  éen  supreeme  open- 
baring van  liefde  geweest,  vrouwenliefde  dit 
maal,  bijna  even  groot  als  de  liefde  van 
Jezus  ...  ik  bedoel  de  liefde  van  Multatuli’s 
eerste  vrouw  — van  Tine ; die  liefde  die 
alles  gaf,  die  alles  droeg  — en  eindelijk  toen 
zij  dacht  dat  het  móest,  van  haar  liefde  wist 
te  scheiden  . . . Juist  in  dat  scheiden  lei  ze 
zich  de  kroon  om  het  hoofd  • — de  glorie 
van  het  martelaarschap. 

Ze  gaan  zwijgend  eenige  huizen  verder  en 
Nan  luistert  naar  het  klagen  van  den  wind 
over  ’t  water  — ze  luistert  met  gebogen 
hoofd. 

— „Hoe  komt  ’t”,  vraagt  ze  eindelijk, 
heel  zacht,  ,,dat  u,  die  zoo’n  hooge  conceptie 
van  liefde  hebt,  die  vrouwenliefde  zóo  be- 
grijpen kunt,  die  de  mooiste  verzen  van 
liefde  hebt  gezongen  . . . dat  ge,  evenals 
Heine,  evenals  Goethe,  voor  de  vrouwen  die 
u liefhadden  zoo  wreed  zijt  geweest  — dat 
ge  nu  nog  zoo  wreed  zijt,  zelfs  voor  Friede”. 

Tusschen  hen  valt  een  kou  van  stilte 
neer  — de  stilte  die  vaak  neerdaalt  tusschen 
onze  woorden,  eer  we  ’t  woord  durven  spre- 
ken dat  over  ons  leven  beslist.  . . . 

In  nevelgestalten  stijgt  de  mist  uit  de 
rivier. 

— ,,lk  beschouw  misschien  liefde  te  veel 
objectief ...  ik  beschouw  liefde  wellicht  meer 
als  kunst  dan  als  passie  ...  ik  beschouw  haar 
zooals  ik  een  schilderij  zou  beschouwen  of 
een  stuk  muziek,  gespeeld  door  een  cel  of 
een  klagende  viool ; liefde  incarneert  voor 
mij  de  opperste  schoonheid,  meer  nog  dan 
architectuur,  meer  zelfs  dan  muziek  . . . wan- 
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neer  een  vrouw  mij  liefkreeg,  altijd  na  mijn 
huwelijk  met  Friede,  ■ — want  zooals  u weet 
ben  ik  heel  vroeg  getrouwd,  — beschouw  ik 
die  liefde  als  een  nieuw  gedicht,  een  gedicht 
waarbij  ik  mij  verheug  in  ’t  bevallig  samen- 
vloeien van  de  strofen,  het  lieflijke  van 
wisselende  rijmen,  ’t  rustige  van  de  gecaden- 
seerde  maat.  ■ — Maar  wanneer  bij  langer 
genot  van  die  liefde,  ze  niet  langer  beant- 
woordt aan  mijn  ideaal,  — wanneer  ze  niet 
geheel  het  goddelijke  nadert  — als  ’t  lijf 
van  de  liefste  niet  is  zonder  vlek,  als  een 
mooie  vaas  van  het  reinste  marmer,  als  ik 
aan  het  hemelsche  beeld  van  mijn  godin,  de 
aardsche  voeten  van  klei  moet  ontdekken, 
dan  is  mijn  teleurstelling  niet  uit  te  zeggen 
vreeselijk,  en  naast  mijn  vele  andere  dooden 
leg  ik  dan  ook  die  doode  liefde  neer!” 

Terwijl  hij  ze  nog  nauwelijks  heeft  uitge- 
sproken, voelt  Nan  hoe  hol  z’n  woorden 
zijn  ...  ze  voelt  er  van  al  't  erbarmelijk 
egoïsme,  ’t  gebrek  aan  alle  liefde  in  z’n 
hart . . . 

En  toch,  terwijl  ze  weet  dat  deze  man 
niet  goed  is,  weet  ze  ook,  is  ze  er  zich  bijna 
hopeloos  vast  van  bewust,  dat  zijn  invloed 
op  haar  fataal  zal  worden,  een  soort  fascinatie 
als  voor  een  vogeltje  van  een  slang. 

Ze  is  nu  al  niet  krachtig  genoeg  meer  om 
zich  aan  zijn  wil  te  onttrekken  . . . hij  obse- 
deert haar  ...  hij  omringt  en  doordringt  haar 
met  zijn  fluide  van  hypnose  en  als  hij,  bij 
haar  huis  gekomen,  haar  hand  langer  dan 
noodig  in  de  zijne  houdt,  verzet  ze  zich  niet, 
loom  in  haar  willoosheid  en  als  door  een 
duizeligmakende  betoovering  bevangen,  blijft 
ze  staan  en  tuurt  hem  lang  nog  na. 

VII. 

’t  Is  een  warme  middag  in  het  najaar. 

Voor  ’t  eerst,  sedert  weken,  heeft  ’t  niet 
geregend  en  in  teere,  heel  lichtgrijze  nevelen 
heeft  de  zon  een  van  de  laatste  October- 
dagen  vaarwel  geku.st. 

’t  Was  een  verrukkelijke  dag  van  licht  en 
leven,  nog  eens,  voor  ’t  laatst,  eer  de  winter 
komt. 

De  zon  is  bijna  onder  gegaan,  haar  bijna 


gestorven  glans  trekt  nog  alleen  in  nuances 
van  violet  langs  den  stillen,  lichtblauwen 
hemel. 

’t  Was  warm,  zoo  warm  als  in  den  zomer. 
Bij  Van  Erle  zitten  ze  met  de  veranda- 
deuren  wijd  open,  om  toch  vooral  het  laatst 
te  genieten  van  de  heerlijk  vochtig-welriekende 
lucht. 

Een  teere  geur  van  late  rozen  waait  binnen 
met  het  lichte  windje,  dat  met  de  witte  gor- 
dijnen speelt. 

De  rozen  bloeien  nog  in  volle  weelde  in 
den  tuin,  geuriger  zelfs  dan  midden  in  den 
zomer ; al  de  andere  zomerbloemen  zijn  al 
dood. 

De  chrysanthemen  alleen  hebben  nog  geen 
verleden,  geen  herinnering  aan  blijdere,  lich- 
tere, dagen  van  jeugd. 

Trotsch  wuiven  hun  bloemenkroontjes  mee 
met  den  wind ; donker  bruine  chrysanten, 
warm  als  fluweel,  schitterend  gele  en  donker- 
roode,  in  een  vurige  schemering  van  granaat. 
Als  de  anderen  zijn  zuiver  wit,  van  grillige 
vlinderachtige  vormen. 

Friede  is  bij  haar  kennissen  om  haar  chry- 
santen beroemd. 

Nanda  Raet  heeft  dien  middag  bij  hen 
gegeten ; Friede  is  in  den  laatsten  tijd  inder- 
daad veel  van  haar  gaan  houden,  ze  praat 
aardig  en  is  goed  op  de  hoogte  van  meer 
dan  het  banale  leventje  van  iederen  dag.  . . . 
Ze  kan  amusant  vertellen,  maar  ze  luistert 
nog  beter ...  ze  luistert  verrukkelijk  heeft 
Hugo  eens  gezegd,  zonder  dat  Frieda  er 
jaloersch  om  is  geworden. 

Met  zacht  donkere  oogen,  glinstere'nd  van 
genot  luistert  ze  ook  nu  weer  naar  wat  haar 
dichter  haar  vertelde,  — zie,  als  Friede  nu 
ook  eens  zoo  luisteren  kon ! 

Hij  spreekt  goed  en  gemakkelijk,  vooral 
waar  zij  bij  is,  met  fijne  waardeering  en  be- 
wondering voor  het  werk  van  anderen,  die 
een  andere  opvatting  dan  de  zijne  volgen  in 
de  kunst. 

Hij  staat  tusschen  de  oudere  richting  en 
de  nieuwe,  die  nu  ook  al  oud  begint  te  wor- 
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den,  in,  zonder  het  gezwollene  — ’t  onna- 
tuurlijke, ’t  platte  vaak  van  de  ouderen,  ver- 
valt hij  toch  nooit  in  ’t  overdreven  gewilde 
van  vormen-mooi,  zoo  vaak  uitloopend  in 
wo\m.&w-leelijk  van  de  jongeren. 

Nan  vindt  het  mooi  van  hem  en  ’t  maakt 
hem  nog  aantrekkelijker,  dat  hij  zoo  waar- 
deerend  over  de  broeders  spreekt,  die  meest 
allen  een  andere  kunstrichting  volgen  en 
wier  kritiek  over  hém  juist  geen  zachtzinnige  is. 

Haar  schitterende  oogen  wendt  ze  niet  van 
hem  af. 

Friede  vindt  haar  nu  wel  heel  mooi  en 
een  vage  angst  voelt  ze  er  over  in  haar 
hart.  Ze  kent  die  ontvankelijkheid  van  haar 
man  zoo  goed. 

Maar  ze  praten  samen  zoo  onbevangen  en 
’t  is  nu  ook  al  zoo  lang  geleden,  — die  laatste 
geschiedenis  van  haar  groot  verdriet. 

Ze  kijkt  Nan  aan  en  geeft  haar  een  vrien- 
delijk knikje. 

,,Kom  juffrouw  Raet”,  zegt  haar  man,  ,,om 
half  negen  heb  ik  een  les  en  voor  dien  tijd 
wilde  ik  u graag  eens  mijn  studeerkamer 
laten  zieu,  mijn  vrouw  brengt  zeker  in  dien 
tijd  de  kinderen  naar  bed. 

Ze  gaan  naar  boven;  Friede  verdwijnt 
met  de  twee  kleinsten  in  de  slaapkamer  en 
Van  Erle  gaat  Nan  naar  zijn  kamer  voor. 

De  nacht  is  nu  bijna  geheel  gevallen,  maar 
het  is  toch  nog  haast  even  licht  als  bij  dag, 
want  de  oogstmaaii  zeilt  hoog-majestueus  in 
een  kring  van  smaragdgroene  wolkjes  langs 
den  hemel.  De  lichte  nevelen  zijn  wegge- 
trokken, alleen  lager,  vlak  boven  de  donkere 
stad,  hangen  ze  nog  in  zwevende  sluiers, 
zacht  golvend  in  den  stralenmantel  van  de 
maan. 

Het  is  zoo  licht  1 

Van  Erle  wil  de  lamp  opsteken,  maar  het 
is  niet  noodig,  de  maan  stroomt  in  goud  door 
de  heele  kamer. 

Hij  zit  in  zijn  leunstoel  voor  de  tafel  en 
Nan  staat  bij  het  venster  en  ziet  uit  in  den 
nacht. 

Op  eens  hoort  ze  zijn  stem,  zacht  als  het 
fluisteren  van  den  wind  ; 

— ,,Wat  ben  ik  toch  blij  dat  ik  u heb 
leeren  kennen  — nader  heb  leeren  kennen. 


bedoel  ik,  want”  — even  aarzelt  hij  — ,,uw 
gezichtje  kende  ik  al  zoo  Jang,  — u weet 
niet  welk  een  leegte  u in  mijn  leven  gevuld 
hebt  en  hoe  lang  ik  naar  een  vriendin  als 
LI  heb  verlangd”.  — 

Ze  zwijgt  en  hij  gaat  naast  haar  staan 
voor  het  raam. 

— ,,Wat  is  hij  heerlijk  — die  nacht  van 
licht”. 

Weer  antwoordt  ze  niet  en  houdt  het 
hoofd  gebogen. 

Zoo  staan  ze  lang  en  zwijgen  beide,  droo- 
merig  soemen  de  stemmen  van  zijn  kinderen 
uit  den  tuin  omhoog. 

— ,,lk  zou  zoo  graag  eens  heel  vertrou- 
welijk met  u spreken,  juffrouw  Raet,  mag  ik? 

Ze  knikt  en  ’t  is  of  hij  tranen  in  haar 
oogen  ziet. 

— ,,Ik  heb  me  sedert  jaren  zoo  eenzaam 
gevoeld,  hoewel  ik  nu  al  zoo  lang  getrouwd 
ben,  — u weet  zelf  hoe  lief  ze  is  — Friede 
mijn  vrouw  — hoe  lief  en  hoe  goed,  ik  zou 
me  geen  zachter,  trouwer  vrouwtje  kunnen 
wenschen,  maar  haar  ziel  is  nooit  tweeling 
van  mijn  ziel  geweest.  — En  daaraan  heb 
ik  juist  altijd  zoo’n  behoefte  gevoeld  — aan 
een  vrouw,  liefst  een  mooie  vrouw,  die  mijn 
tweede  ik  zou  zijn,  die  mij  geheel  zou  be- 
grijpen en  mij  veel  vergeven,  wat  dikwijls 
niet  goed  in  mijn  leven  is  geweest ; — • ge- 
vaarlijk voor  mij  en  gevaarlijk  voor  anderen”  . . . 
Hij  spreekt  in  korte,  gehakte  zinnen  en  een 
zonderling  vaag  — een  beetje  valsch  lachje 
speelt  om  zijn  mond....  ,, Als  ik  zoo’n  vrouw 
als  u had  mogen  ontmoeten,  jaren  geleden, 
toen  mijn  hart  nog  jong  was  — had  ik  zeker 
wel  nooit  eenige  neiging  tot  ,, fladderen”  ge- 
had, zooals  Friede  mijn  vlagen  van  ontrouw 
altijd  genoemd  heeft.” 

De  woorden  glijden  hem  zoo  gemakkelijk 
van  de  lippen  en  zij,  ze  hoort  er  niet  in,  in 
die  vleiende  woorden,  dat  hij  ze  al  zoo  dik- 
wijls tegen  anderen  heeft  gezegd.  . . . 

Hij  zwijgt  en  ziet  haar  op  zijde  aan ; — 
zij  ziet  uit  naar  de  stille  sterren. 

— ,,Ik  heb  u laatst  al  gezegd  niet  waar, 
dat  ik  in  zoo  lang  geen  enkel  vers  gemaakt 
had,  ik  voelde  een  zwaren,  pijnlijken  band, 
vooral  ’s  nachts  als  ik  veel  wakker  lag  om 
mijn  slapen  en  op  de  school  — als  die  jon- 
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gens  mij  zoo  vermoeien  ...  ,,o  die  school” 
zucht  hij.  En  zij  kijkt  vol  medelijden  naar 
zijn  bleek  gezicht. 

Het  is  toch  hard  — zijn  leven  schijnt  haar 
wel  héél,  héél  hard. 

En  voor  wie  moet  hij  zoo  zijn  krachten 
verknoeien  — voor  die  kinderen  — voor  die 
weinig  interessante  vrouw  ? 

De  welluidende  stem  droomt  zachtjes  voort : 
— ,,Nu  voel  ik  me  echter  zooveel  beter 
den  laatsten  tijd.  — Nu  denk  ik  weer  — nu 
voel  ik  weer  als  dichter,  nu  zie  ik  in  de 
zon  weer  licht  en  lees  weer  gedichtjes  in  de 
wolken  . . . nu  7S,  nu  voel  ik  het  leven  weer 
mooi  — en  dat  heb  ik  allemaal  aan  u te 
danken.  ...  Nu  zal  het  niet  lang  meer  duren 
of  ik  ga  weer  zingen,  net  als  de  nachtegaal 
soms  nog  eens  zingt,  laat  in  den  zomer  — 
een  enkele  maal. . . . 

En  ik  héb  alweer  eens  gezongen;  zou  ik 
ze  u eens  voor  mogen  zeggen,  want  ik  ken 
ze  uit  het  hoofd  — mijn  laatste  kinderen?” 

Nog  antwoordt  ze  niet,  ze  ziet  nog  uit 
naar  de  zacht  bewegende  sterren,  die  hooger 
schijnen  te  stijgen  — verder  van  haar  weg 
te  gaan  en  als  stralende  bloemen  tusschen 
de  wolken  hangen ; 

Twee  pelgrims  trokken  naar  ’t  Oosten  heen, 
denzelfden  weg,  doch  elk  alleen, 
ze  wisten  niet  van  elkander. 

Er  woei  een  scherpe  droge  wind 
het  stuifzand  maakte  beiden  blind 
en  de  een  kon  niet  zien  den  ander. 

Eén  pelgrim  liep  zijn  voeten  wond 
aan  steenen  op  den  harden  grond, 
hij  had  niet  een  staf  om  te  leunen  ; 

de  middagzon  scheen  gloeiend  warm  — 
ach,  vond  hij  toch  een  sterken  arm, 
die  hem,  den  vermoeide,  kon  steunen  ! 

Fin  de  ander  smachtte  naar  een  dronk 
uit  ‘t  beekje  dat  hem  tegenklonk, 
te  ver  was  het  voor  zijn  krachten; 

hij  zag  geen  mensch  die  helpen  kon 
door  met  een  teuge  uit  de  bron 
zijn  brandende  pijn  te  verzachten. 

'l'wee  moede  pelgrims  trokken  voort 
zij  dorstten  naar  een  lavend  woord 
een  broederhand,  sterk  en  teeder, 
hun  ziel  was  droef  en  elk  alleen. 

Zij  legden  op  denzelfden  steen 
het  zwaarmoede  hoofd  terneder. 


’t  Was  donk’re  nacht  — ze  zagen  niets  — 

Wild  klonk  de  storm  — ze  hoorden  niets  — 

maar  ze  voelden  elkanders  lijden 
en  de  eene  hand  vond  de  andere  hand ; 

toen  naar  het  verre  Heil’ge  Land 
trokken  ze  met  hun  beiden.  *) 

Hij  kijkt  op  om  den  indruk  te  zien  dien 
hij  op  haar  gemaakt  heeft,  maar  ze  beweegt 
zich  niet. 

Een  groote,  grauwe  mot  vliegt  naar  bin- 
nen en  soemt  haar  in  kringen  om  ’t  hoofd. 

— ,,Zal  ik  verder  zeggen  Nan?”  ’t  is  de 
eerste  maal  dat  hij  haar  bij  haar  naam  ge 
noemd  heeft : 

— ,,LTw  lieve  handen  — o,  laat  ze  kussen 
mijn  lief,  mijn  ziel,  mijn  lief,  mijn  ziel! 

Uw  bruine  haren,  o laat  ze  kussen 
uw  zacht  bruine  haren,  waar  goud  op  viel. 

En  laat  me  ook  kussen  uw  zachte  wangen 
Als  bloemen  rood,  als  bloemen  blank 

En  laat  me  zoenen  in  wild  verlangen 
uw  teere  voetjes,  als  leeljen  slank. 

En  laat  mijn  ziel,  o heb  mededogen 
uw  ziele  kussen,  mijn  bruid,  mijn  kind 

En  dan  die  wond're,  die  groot-gouden  oogen 
— die  kus  ik  blind,  die  kus  ik  blind. 


VIII. 

De  winter  kwam  dat  jaar  heel  vroeg. 

Nan  kwam  nu  bijna  alle  dagen  bij  Van 
Erle  aan  huis  en  maakte  zich  meer  en  meer, 
onmisbaar  bij  Friede  en  de  kinderen. 

Dikwijls  deed  het  troepje  samen  lange 
wandelingen  en  soms  zelfs  ging  Nan  met 
Hugo  alleen,  vooral  sedert  de  vorst  was  in- 
gevallen ; — - de  fijne  winterlucht  kalmeerde 
zijn  zenuwen,  altijd  opgewonden,  altijd  op 
de  hoogste  tensie  gespannen,  maar  Friede 
kon  zoover  niet  gaan. 

Ze  maakten  lange  zwerftochten  om  de 
stad,  langs  de  rivier,  in  het  bosch,  langs 
den  zoom  van  de  duinen. 

:i;  >|< 

* 

*)  Verzen  van  lleniielte  Wijilioff. 


335 


Nan. 


In  blanke  waduvven  trok  de  winternevel 
langs  de  velden. 

Een  onafzienbare  zee  van  ongerepte  wit- 
heid, de  blanke  oneindigheid  van  den  wijden 
horizont,  zooals  men  het  alleen  in  de  lage 
landen  ziet 

Het  was  niet  koud,  het  vroor  maar  even 
hard  genoeg  om  de  sneeuw  buiten  niet  te 
doen  smelten  — in  de  stad  was  ze  een  vieze 
korrelig-bruine  brei. 

Ze  liepen  zwijgend  naast  elkaar. 

Ze  voelde’t  — ’t  was  eigenlijk  een  groote 
dwaasheid  om  zoo  dikwijls  alleen  met  hem 
te  gaan.  Maar  toch  had  het  tochtje  haar 
zoo  aangetrokken  alleen  met  hem  in  die 
blanke  stilte,  ze  had  het  onmogelijk  kiinnen 
weigeren.  Bovendien  — Friede,  die  nooit 
iets  scheen  te  vermoeden,  had  er  sterk  op 
aangedrongen  dat  ze  zouden  gaan  ; ze  wilde 
zoo  graag  in  de  kerstvacantic  naar  haar 
vader  en  moeder  en  voor  Hugo  was  het 
dan  zoo  vervelend  om  alleen  te  zijn;  — ze 
vertrouwde  Nan  ook  zoo  geheel. 

Van  Erle  had,  na  dat  voorlezen  van  zijn 
verzen  tegen  Nan  nog  nooit  weer  op  zijn 
liefde  gezinspeeld : die  eerste  tijden  van 
onuitgesproken  passie  waren  hem  altijd  de 
zoetste  geweest  en  bovendien  hij  voelde  te 
goed,  in  hoeveel  moeilijkheden  hij  komen  ging, 
zoodra  hij  zijn  verlangen  had  uitgesproken. 

Hij  kende  Nan  ook  betrekkelijk  nog  zoo 
weinig,  ze  bouleverseerde  zoo  hevig  zijn 
zinnen  dat  hij  haar  karakter  nauwelijks  be- 
greep. — Ze  was  zoo  mooi,  haar  mooi  steeg 
hem  als  een  bedwelming  naar  de  hersenen, 
maar  de  vrouw  zelf  kende  en  begreep  hij 
niet ; hij  begeerde  ook  eigenlijk  niet  haar  te 
kennen. 

Haar  liefde  was  hem  betrekkelijk  onver- 
schillig, alleen  als  ze  hem  liefhad,  zou  ze 
veel  gemakkelijker  naar  zijn  wil  te  buigen 
zijn,  met  al  haar  passie  was  ze  geen  vrouw, 
die  zich  geven  zou  voor  passie  alleen. 

Toch  begeerde  hij  enkel  haar  passie,  liefde 
ivas  bij  hem  bijna  uitsluitend  hartstocht  — 
al  wat  hij  aan  liefde  en  teerheid  bezat, 
had  hij  jaren  geleden  aan  Friede  gegeven. 
Zij  had  zijn  liefde  omdat  ze  was  zijn  vrouw, 
zijn  passie  gaf  hij  — afwisselend  — aan 
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anderen,  voor  langer  of  korter,  naar  zijn 
artistenluim.  Bovendien,  zoodra  hij  wist  dat 
een  vrouw  hem  liefhad,  zoodra  ze  hem  haar 
liefde  had  gegeven,  zoodra  het  onweerstaan- 
bare, allesoverheerschende  verlangen  tot  rust 
was  gekomen,  maakte  een  vreemd  berouw- 
gevoel  zich  van  hem  meester ; hij  voelde 
zich  dan  ontzettend  schuldig  — schuldig 
tegenover  Friede,  schuldig  tegenover  zijn 
kinderen  en  ’t  gaf  hem  een  soort  van  wreede 
voldoening  om  zijn  schuld  te  wreken  aan 
haar  die  er  hem  toe  had  verleid. 

En  daarom  wilde  hij  deze  passie  nu  eeus 
niet  haasten. 

Hij  keek  Nan  aan,  hij  zag  haar  zoo  graag 
op  zij,  het  fijne  profiel  scherp  afgeteekend 
tegen  de  lucht. 

Ze  wendde  het  hoofd  om  en  ontmoette 
zijn  oogen  — dat  strakke  aanstaren  maakte 
haar  altijd  nerveus. 

— ,, Vertel  me  eens,  waar  breng  je  me 
eigenlijk  heen  Ze  dutzen  elkaar  nu  al 
sedert  weken. 

— ,,Naar  Tekelenburg,  — ben  je  daar  al 
eens  geweest?” 

— ,,Neen,  maar  ik  heb  wel  eens  gehoord 
dat  het  er  zoo  mooi  was.” 

— ,,Het  is  een  verrukkelijke  oude  tuin, 
vooral  in  het  najaar  en  de  heel  vroege  lente, 
als  de  grond  bijna  wit  van  de  sneeuw- 
klokjes ziet. 

Ze  vindt  het  nog  al  een  avontuurlijke  tocht 
zoo  in  die  witte  wereld  met  hem  alleen, 
maar  hij  ziet  er  nu  weer  wat  kalmer  uit,  ze 
is  altijd  zoo  bang  voor  die  passieoogen, 
waarvan  ze  het  gevaar  meer  ahnt  ^'A.n  gevoelt. 

— ,,Nan”  zegt  hij  op  eens  ,,zou  je  niet 
graag  getrouwd  zijn?” 

— ,,Neen,  ik  vind  wel  dikwijls  naar  dat 
ik  zoo  alleen  ben,  maar  naar  trouwen  gaat 
men  begeerte  niet  uit.” 

— ,, Waarom  niet?” 

— ,, Omdat  ik  getrouwden  bijna  nooit 
gelukkig  heb  gezien,  ik  bedoel  in  elkanders 
liefde  gelukkig,  wel  enkelen  die  tevreden 
waren  — of  een  beetje  gelukkig,  of  tamelijk 
gelukkig,  maar  geluk,  zooals  ik  het  alleen 
begeer,  met  een  hooge,  reine,  blijde  extase, 
die  in  de  jeugd  is  begonnen  en  eindigt  met 


Nan. 


den  dood,  heb  ik,  behalve  bij  mijn  ouders, 
nog  nooit  gevonden  en  daarom  heb  ik  ook 
nooit  voor  mijzelf  naar  trouwen  verlangd.” 

— ,,Zijn  Friede  en  ik  dan  geen  paar  van 
je  ideaal 

— „Neen.” 

— ,, Waarom  niet.^” 

— ,, Omdat  Friede  niet  is  de  vrouw  van 
je  ziel,  zij  heeft  jou  heel  lief,  maar  als  de 
meeste  vrouwen  zou  ze  lederen  man  hebben 
liefgehad,  die  haar  had  gevraagd  in  haar 
jeugd,  ze  houdt  van  je,  omdat  ze  aan  je 
gewend  is  en  haar  kinderen  van  jou  zijn, 
maar  ze  begrijpt  je  niet  en  jij  met  je  vreese- 
lijk  veranderlijk  karakter  zou  zelfs  een  andere, 
die  je  wel  begreep,  niet  trouw  zijn  geweest.” 

— - ,,Ik  hou  toch  heel  veel  van  Friede.” 

— „Waarom  doe  je  haar  dan  zooveel 
verdriet 

Hij  kijkt  haar  weer  aan,  zou  ze  alles  weten, 
of  heeft  ze  ’t  alleen  uit  zijn  verzen  verstaan? 

— ,,Doe  ik  haar  verdriet?” 

— ,,Ja,  dat  weet  je  wel.” 

Hij  is  te  eerlijk  om  te  ontkennen. 

— ,,En  toch  hou  ik  van  haar,  waarachtig 
Nan  ik  hou  van  haar.” 

— „De  vrouw  van  je  ziel  is  ze  nooit  geweest.” 

— ,,Neen,  maar  toch  hou  ik  veel  van 

haar,  al  weet  ik  dat  we  niet  bij  elkander 
passen,  maar  we  zijn  nu  zoo  lang  al  samen 
geweest.  Als  jongen  van  zestien  werd  ik 
op  haar  verliefd,  ze  is  dus  haast  mijn  ge- 
heele  leven,  ze  is  mijn  moedertje-zorg,  ze  is 
mijn  kameraad.  — Voor  die  andere  vrouwen, 
die  jij  bedoelde,  heb  ik  misschien  korten 
tijd  heviger,  intenser  gevoeld,  maar  voor 
mijn  eigen  vrouw  voel  ik  nu  al  zoo  innig 
en  zoo  lang,  ze  was  de  eerste,  ze  zal 

ook  de  laatste  zijn.” 

Hij  heeft  onder  ’t  spreken  zich  opgewon- 
den, de  ader  op  zijn  voorhoofd  ligt  hoog 
gezwollen,  zijn  oogen  lichten  en  hij  ziet 
wonderlijk  bleek. 

Ze  kijkt  hem  verwonderd  aan,  ze  begrijpt 
hem  niet,  ze  heeft  toch  zoo  dikwijls  gedacht 
dat  hij  hield  — van  haar,  klaagde  hij  niet 
dikwijls  dat  Friede  hem  niet  begrip,  en 
nu,  zoo  op  eens,  zonder  eenige  provocatie, 
die  opgewonden  verklaring  van  zijn  liefde 
voor  zijn  vrouw. 

X.WI.  Klsevier’s  .N'o.  ii. 


Ze  voelt  zich  nu  echter  veel  geruster  dan 
bij  het  begin  van  hun  tocht  en  ze  houdt  nog 
niet  genoeg  van  den  man  om  met  de  vriend- 
schap van  den  dichter  niet  volkomen  tevreden 
te  wezen.  Toch  geeft  ze  zich  veel  moeite  om 
hem  te  begrijpen  — te  volgen  in  de  vreemde 
complicaties  van  zijn  hersenen  — ze  gelooft 
dat  hij  oprecht  is,  ook  in  die  onbegrijpelijke 
tegenstrijdigheden  van  zijn  karakter  en  juist 
omdat  het  haar  zelf  nog  slechts  in  de  verte 
raakt,  stelt  ze  groot  belang  in  die  studie. 

Ze  slaan  nu  links  af,  de  Essenlaan  in. 

De  zon  kruipt  nog  weg  onder  de  wolken- 
deken en  het  eentonige  wit  wordt  vermoeiend 
voor  de  oogen ; — toch  ligt  het  landschap 
rein  in  den  witten  nevel,  die  de  omtrekken 
van  de  dingen  in  de  verte  vaag  en  zwevend 
maakt. 

Een  eindje  gaan  ze  zwijgend  voort. 

— ,,Rij  je  schaatsen  ?” 

— „Neen”. 

— ,,Ik  ook  niet  — ik  ben  geen  sportmensch”. 

— ,,Je  vrouw  wel  niet  waar  ?” 

— ,,Ja,  ze  reed  nu  en  dan  — vroeger  — 
wel  eens  met  vrienden  van  mij,  ze  rijdt  heel 
goed  en  ik  heb  er  niets  tegen,  ik  ben  nooit 
jaloersch  geweest  op  mijn  vrouw,  — ik  kan 
haar  zoo  geheel  vertrouwen”. 

Daar  zijn  ze  weer  op  het  oude  thema 
terug,  het  is  of  ze  elkaar  uitsluitend  zoeken 
om  over  niets  anders  dan  zijn  vrouw  te  spreken. 

Er  vertoont  zich  een  trek  van  onwil  om 
haar  mond. 

In  de  verte  schuift  een  lijkstoet  tusschen 
de  boomen  voort  ; zwart  glijdend  met  hun 
vervelende  gelegenheidsgezichten,  loopen  de 
aansprekers  als  groote  zwarte  vogels  achter 
de  baar. 

Ze  blijven  even  staan  tot  ze  voorbij  zijn, 
dan  zegt  hij  op  eens  : 

— i.Zeg  eens  Nan,  ben  je  bang  voor  den 
dood  ?” 

— ,,Neen”. 

— ,,Ik  wel”. 

— ,,Dat  komt  omdat  je  getrouwd  bent, 
de  getrouwde  staat  veel  minder  vrij  tegen- 
over het  leven,  vooral  wanneer  hij  kinderen 
heeft  — als  ik  een  kind  had  — als  ik  ge- 
lukkig was,  zou  ik  ook,  evenals  jij,  aan  het 
leven  hangen”. 
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— ,,Zou  je  graag  een  kind  willen  hebben  ?” 

— ,Ja,  van  een  man  dien  ik  liefhad,  anders 
zou  ik,  geloof  ik,  een  hekel  hebben  aan  het 
kind”. 

— ,,Dat  moet  natuurlijk  iemand  zijn  die 
ongetrouwd  is,  niet  waar,  de  man  dien  jij 
liefhebt  r” 

— ,,Ik  weet  niet  — men  zoekt  zich  zijn 
liefde  niet  uit,  als  ik  iemand  liefhad,  zou 
het  feit  dat  hij  getrouwd  was,  mij  daar  vrees 
ik  niet  aan  hinderen,  maar  een  getrouwde 
krijgt  men  niet  zoo  gemakkelijk  lief,  vooral 
als  men  vooruit  weet  dat  hij  getrouwd  is. 

Hij  antwoordt  niet.  Ze  behandelt  van  daag 
het  onderwerp  liefde,  naar  zijn  zin  te  vrij  — 
te  onbevangen,  hij  heeft  het  plan  voor  het 
tochtje  gemaakt  om  nu  eindelijk  eens  te 
weten  of  ze  inderdaad  van  hem  hield  en  zij 
is  zoo  vol  vertrouwen  — zoo  onnoozel  als 
een  kind. 

Ze  zijn  nu  bij  den  hof  gekomen,  die  vroeger 
een  Hlla  is  geweest.  Hij  maakt  het  ijzeren 
hek  met  moeite  open,  voorzichtig  duwend 
tegen  de  sneeuwlaag  in. 

De  tuin  ligt  stil  in  den  witten  glans,  zonder 
de  zon  ligt  hij  daar  als  een  doode. 

De  boomen  zijn  geheel  kaal,  alleen  aan 
de  eiken  en  de  lage  beuken  zitten  nog 
wat  dorre  blaren,  waartusschen  met  scherpe 
punten  de  twijgjes  uitsteken,  met  de  stijf  op- 
gerolde blaadjes  voor  het  volgend  jaar. 

Toch  dragen  ze  een  kleed  de  boomen  — 
een  kleed  van  ijzel,  dat  ieder  takje  verzilvert 
en  als  de  zon  even  door  den  nevel  breekt, 
ze  als  staafjes  van  diamant  in  den  gouden 
zoen  doet  glanzen. 

De  sneeuw  is  weggeveegd  van  de  paden, 
maar  ze  ligt  nog  in  het  bosch,  diep  en  vlokkig 
zacht  als  dons. 

De  meeste  van  de  kleine  vogels  zijn  ver 
naar  andere  landen  weg,  alleen  de  kraaien 
in  hun  bonte  jasjes  wiegen  heen  en  weer  in 
de  hoogste  toppen,  ze  zien  er  uit  als  nage- 
maakte vogels,  te  zwaar  bijna  voor  den  boom 
die  ze  draagt. 

In  den  vijver,  dichtgesneeuwd,  maar  niet 
toegevroren,  zoeken  de  eenden  met  luid  ge- 
kwaak een  plekje  om  te  baden.  Mooi  vol 
zijn  de  veeren  van  hun  winterpakjes,  glanzend 
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blauw  en  groen  en  lichtbruin  in  het  licht 
van  de  zon,  die  nu  haar  wolkenwa  heeft  af- 
geworpen en  de  witte  wereld  in  goud  wak- 
ker kust. 

Een  voor  een  loopen  de  eenden,  met  deftig 
gewichtige  kwakkellijfjes,  de  plank  over,  eén 
voor  eén,  de  woerd  met  het  krulletje  op  den 
staart  voorop,  tot  ze  met  een  plompje  in  het 
water  vallen. 

De  kippen  vinden  het  te  koud  vandaag, 
maar  een  eenzame  pauw  zit  dicht  ineen  ge- 
doken in  het  pad,  het  blauw  en  bronsgoud 
van  de  veeren  één  lieflijke  droom  van  kleuren 
tegen  ’t  wit. 

Al  de  bloemen  zijn  al  lang  gestorven, 
alleen  aan  het  radijsstruikje  bengelen  nog 
de  halfverslenste  witte  bessen  en  de  roode 
appeltjes  van  de  hulst  gluren  nieuwsgierig 
uit  hun  sneeuwen  deken. 


,, Eerst  den  tuin  eens  bekijken,  of  eerst  wat 
rusten  vraagt  hij,  terwijl  ze  hijgend  naast 
hem  staat. 

— ,,Neen,  eerst  rusten  — ik  ben  wat  moe”. 

Ze  gaan  de  stoep  op  van  het  oude  huis 

— den  langen  gang  door  naar  de  zijzaal, 
die  uitziet  over  den  witten  weg. 

De  wandeling  heelt  hun  goed  gedaan  — 
ze  zien  er  frisch  en  rozig  uit,  wonderlijk 
gelijk  van  tint,  van  kleur  van  oogen  en  van 
haren. 

— ,, Prettig,  hè”,  zegt  hij  opgetogen. 

— ,,Ja,  heel  prettig”. 

— ,,Dat  moeten  we  later  nog  eens  doen  — 
in  de  lente  — in  de  paaschvacantie”. 

— ,,Goed,  maar  dan  kon  Friede  ook  wel 
eens  mee”. 

Hij  antwoordt  niet,  maar  staart  peinzend 
over  den  weg  naar  een  troepje  soldaten,  die 
met  volgeladen  ransels  langs  de  rails  suk- 
kelen. Hij  staat  op  en  ademt  tegen  ’t  be- 
vroren glas. 

— ,,Wat  is  dat  mooi  hè  } dat  teer  ineen- 
smelten van  al  dat  wit  in  de  verte  met  het 
héele  lichte  blauw  van  de  lucht ....  wat 
zijn  dat  voor  vogels,  daar  tegen  die  rosé 
wolkjes  ....  toch  geen  meeuwen,  wel  ?” 

— ,,Ja,  ’t  zijn  meeuwen”. 

— ,,Zijn  we  hier  dan  zoo  dicht  bij  de  zee 

— „Ja,  daar,  achter  den  dijk  is  het  fort”. 


Nan. 


— „Mooi . . . mooi”  zegt  hij  zacht. 

— „Inspireert  het  je  geen  vers?” 

— „Neen,  ik  ben  den  laatsten  tijd  weer 
stom  geworden,  ik  kan  alleen  het  werk  van 
anderen  nagenieten  ...  Je  weet  niet  wat  dat 
voor  een  ellendig  gevoel  is,  — toch  begin 
ik,  de  laatste  weken  — ten  minste  weer  als 
dichter  te  voelen”. 

Hij  staat  op  en  loopt  volgens  zijn  zenuw- 
achtige gewoonte,  heen  en  weer. 

— „Nan,  heb  je  veel  van  mijn  verzen 
gelezen  ?” 

— ,Ja”. 

— ,,Vin  je  ze  mooi  ?” 

— ,,Ja,  de  meeste,  vooral  uit  je  latere 
bundels  vind  ik  heel  mooi  ....  zijn  dat  de 
verzen  die  je  je  door  anderen  liet  inspireeren  ?” 

— ,,Neen  — het  waren  meestal  vage  im- 
pressies — droomen  van  vrouwen,  die  ik  in 
mijn  droomen  had  gezien”. 

— ,,Dat  geloof  ik  niet  en  dat  klinkt  ook 
anders  dan  je  me  vroeger  verteld  hebt.” 

— - ,,Zoo,  daar  zit  nu  zoo’n  klein  ding  met 
een  brutaal  gezicht  over  me  en  beweert  dat 
ik  een  leugenaar  ben.” 

— ,,Neen,  geen  leugenaar,  zóo  heb  ik  het 
niet  bedoeld,  maar  je  bent  vóór  alles  een 
lyrisch  dichter  en  ik  kan  voelen  dat  die 
verzen  z\]n  geleefd',  je  hadt  ze  zóo  niet  kunnen 
schrijven,  als  je  je  zoo  niet  hadt  gevoelt  — 
ik  geloof  zelfs  dat  die  Anregung  niet  bestaat, 
als  je  geen  vrouw  hebt  om  mee  te  dweepen 
— dat  je  dan  hoegenaamd  geen  dichter 
zoudt  zijn,  je  kunt  alleen  onder  hevige  pressie 
dichten.” 

Hij  ziet  haar  zwijgend-oplettend  aan.  Hoe 
weet  ze  dat?  — hoe  heeft  ze  hem  in  dien 
korten  tijd  zóo  leeren  kennen.  Friede  heeft 
toch  altijd  gedaan  of  ze  hem  geloofde  als  hij 
zei  dat  zijn  impressies  droomen  waren. 

— ,,Ja,  je  hebt  gelijk,  maar  hoe  weet  je  dat  ?” 

— ,,Ik  ,kan  het  voelen.” 

— ,,Dat  is  sterk,  kun  je  me  dan  ook 
zeggen  hoe  ’t  is  gekomen  dat  ik  den  laatsten 
tijd  zoo  stom  ben  geweest? 

— ■ ,, Omdat  je  niemand  hadt  om  mee  te 
dweepen.” 

— ,,Maar  ik  mag  als  getrouwde  niet  dwee- 
pen heb  je  gezegd.” 

— ,,Neen,  dat  mag  je  zeker  niet,”  ant- 


woordt ze  inconsequent,  ,, vooral  nu  je  zoo’n 
lieve  zachte  vrouw  als  Friede  hebt.” 

— ,,Maar  als  ik  die  emotie  nu  toch  voel?” 

— ,,Dan  moet  je  er  tegen  vechten.” 

— ,,Als  die  emoties  nu  echter  zoo  heerlijk 
zijn  ?” 

— ,,Dan  zou  ’t  beter  geweest  zijn  voor  je 
om  nooit  te  trouwen.” 

— ,,Dat  kon  ik  toch  vooruit  niet  weten.” 


Op  eens  valt  ze  uit : 

— ,,Wat  ben  je  toch  een  rare  man,  je 
kunt  zwart  wit  en  wit  zwart  doen  schijnen 
en  wat  kwaad  is  verrukkelijk  en  wat  goed 
is,  slecht;  je  zegt  dat  ’t  jou  zoo’n  heerlijke 
emotie  geeft,  maar  voor  je  vrouw  zijn  die 
emoties  toch  zeker  minder  verrukkelijk  en 
voor  die  andere  vrouwen  al  evenmin.” 

Hij  kijkt  haar  een  beetje  ontsteld  aan  — 
hij  vindt  haar  nu  veel  minder  mooi  dan 
anders  — een  vrouw  die  preeken  houdt  is 
niet  zijn  charme  . . . en,  waar  bemoeit  ze  zich 
eigenlijk  mee ! ...  als  ze  er  niet  zoo  liet 
uit  zag.  . . . 

Maar  dat  is  ’t  juist,  ze  ziet  er  zoo  lief  uit, 
nu  ze  hem  aanziet  met  haar  fluweelen  oogen 
— de  ronde  armen  opgeheven,  hecht  ze  een 
weerbarstig  krulletje  vast. 

Hij  had  haar  nu  al  in  de  armen  willen 
houden  en  de  woorden  willen  terugkussen  in 
haar  mond.  . . . 

— ,,Ja  Nan,  je  hebt  gelijk,  ik  ben  wel  een 
rare  man  zooals  je  ’t  noemt,  maar  geloof  me, 
ik  ben  tegenover  mijzelf  en  anderen  oprecht . . . 
ik  dacht  — ik  hoopte  dan  inderdaad  dat  ik 
die  vrouwen  zou  liefhebben,  blijven  liefhebben 
en  altijd,  na  enkele  weken,  maanden  soms, 
voelde  ik  me  zoo  bitter  teleurgesteld.  Die 
gewaarwording  had  ik  in  ’t  begin  ook  bij 
Friede,  maar  ze  was  de  eerste,  ze  was  al  zoo 
lang  mijn  vrouw  en  de  kinderen  zijn  zoo’n 
innige  band  tusschen  ons.  Misschien  als  de 
wetten  het  niet  verboden,  zou  ik  voor  die 
anderen  hetzelfde  zijn  gaan  voelen,  wat  nu 
mijn  affectie  voor  Friede  is,  maar  zoodra  mijyt 
groote  passie  daalde,  trokken  zij  zich  altijd 
terug.  Waar  ik  staan  bleef  gingen  zij  twee 
pas  achteruit  en  als  de  liefde  ons  dan  niet 
meer  bond,  was  er  geen  band  meer  en  dreven 
wij  weer  uit  elkander.  Jullie  vrouwen  bent 
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bijna  nooit  oprecht,  je  liegt  altijd  — zelfs  in 
je  liefde,  — als  je  maar  meent  te  bespeuren  dat 
onze  hartstocht  daalt,  dan  zou  je  liever  sterven 
dan  ons  laten  merken  dat  jelui  gevoel  nog 
altijd  even  innig  is.  Ik  heb  er  zelfs  gekend 
die  beweerden  dat  zij  mij  nooit  hadden  lief- 
gehad uit  dommen  trots  — uit  piqué.  O Nan, 
jullie  bent  zonderlinge  wezens.” 

— ,,Ja,  en  als  wij  zonderling  zijn,  heb 
jullie  ons  zoo  gemaakt.  Je  dwingt  ons  tot 
huichelen  — je  dwingt  ons  tot  liegen.  . . . 
Een  meisje  past  dit  niet  — voor  een  meisje 
past  dat  niet  ...  al  onze  onbevangenheid 
wordt  ons  al  als  kind  ontnomen  ...  en  als  we 
iets  weten,  omdat  ’t  feit  van  ’t  leven  alleen 
ons  ervaring  leerde,  dan  moeten  we  toch  nog 
wat  we  weten,  verbergen.  . . . Anders  zijn 
Ave  niet  lief,  niet  vrouwelijk,  niet  meisjes- 
achtig. . . . 

Laatst  heeft  men  ’t  mij  o.  a.  verweten  dat 
ik  een  oordeel  over  de  prostitutie  questie  had, 
hoewel  ’t  toch  wel  een  beetje  belachelijk  zou 
zijn  als  ik  op  mijn  leeftijd  nog  de  jeune 
ingémie  wilde  spelen.” 

— ,,Hoe  oud  ben  je  Nan?” 

— ,,Acht  en  twintig  ■ — hoe  zoo?” 

— ,,lk  wou  het  graag  weten,  je  ziet  er 
veel  jonger  uit.” 

■ — ,,Neen.” 

• — ,,Neen  — zie  je  er  niet  jonger  uit?” 

— ,,Je  zegt  dat  maar  om  mij  plezier  te 
doen.” 

Hij  heeft  een  paar  malen  getracht  om  het 
onderwerp  te  veranderen  — hij  vindt  haar 
veel  liever  als  ze  wat  teeder  — wat  bevan- 
gener  spreekt  en  niet  zulke  sterke  opinies 
verkondigt. 

Als  ze  niet  zoo  mooi  was  zou  hij  haar 
vervelend  vinden. 

— ,,Ben  je  uitgerust?”  vraagt  hij  opeens 
wat  barsch. 

— ,,Ja,”  ze  drinkt  haar  kopje  uit  en  volgt 
hem  naar  buiten. 

De  zon  die  nu  de  wolken  geheel  Avegge- 
jaagd  heeft,  maakt  een  sprookjes  tuin  van  den 
blanken  hof. 

Alles  is  Avit,  — blauwwit  in  de  schaduwen, 
vleeschkleurig  in  de  refleksen,  goudwit  in 
den  gouden  kus  van  het  licht. 


Ze  loopen  den  tuin  door  en  gaan  naar  het 
bosch. 

Daar  ligt  de  sneeuw  nog  geheel  ongerept, 
ze  zakken  er  in  tot  over  hun  schoenen. 

— ,,Ben  je  niet  bang  voor  natte  voeten?” 

— ,,Neen,  ik  vind  ’t  gezellig,  ’t  is  hier 
verrukkelijk,  alleen  vind  ik  het  naar  om  het 
eerst  op  die  reinheid  te  trappen.” 

Hij  loopt  vooruit  om  de  zware  sneeuw- 
takken  voor  haar  Aveg  te  buigen. 

— ,,Zou  je  wel  denken,”  vraagt  hij,  terwijl 
hij  zich  voorover  bukt,  ,,dat  het  hier  vroeg 
in  ’t  voorjaar  vol  staat  met  kleine,  bengelende 
klokjes,  — een  veld  van  wit,  bijna  even  rein 
als  de  sneeuw,  waaruit  zij  komen  te  voorschijn 
piepen.  Ik  heb  er  eens  enkelen  van  mee 
naar  huis  genomen,  maar  zij  wilden  bij  ons 
in  den  tuin  niet  groeien.  ,,Kijk,”  zegt  hij, 
en  hij  schuift  de  sneeuw  wat  op  zij.  . . . Daar 
zitten  al  de  punten  van  de  eerste  blaadjes.” 

Zoo  staan  ze  een  poosje  naast  elkaar  — 
ver  voorovergebogen  — om  dat  eerste  groene 
waasje  van  de  lente  te  zien. 

— ,,Hou  je  ook  zooveel  van  bloemen  Nan?” 

— ,,Ja,  maar  ze  moesten  niet  verwelken, 
ik  vind  ’t  zoo  naar  om  doode  bloemen  te 
zien.” 

— ,,Maar  alles  sterft  in  de  natuur,  bloemen 
bloeien  en  moeten  sterven  — wij  zijn  ook 
bloemen  en  Avij  sterven  ook.” 

Zij  plukt  een  paar  takjes  klimop  af  en 
strijkt  met  den  vinger  zacht  over  de  blaadjes. 

— ,, Geniet  je  veel  Nan?  Ben  je  vatbaar 
voor  heel  innig,  heel  hoog  genieten?” 

— ,,lk  voel  genot  AA^el  heel  intens  en  heel 
diep  . . . maar  als  ik  geniet  heb  ik  ook  ’t 
meeste  verdriet.” 

— ,,Dat  klinkt  heel  paradox,  hoe  bedoel 
je  dat?” 

— ,,Als  ik  geniet  ben  ik  altijd  zoo  bang 
dat  het  zoo  kort  maar  zal  duren,  dat  het 
genot  weer  zoo  gauw  voorbij  zal  zijn,  en  daar 
door  Avordt  bijna  mijn  heele  leven  bedorven  — 
als  ik  een  mooie  bloem  zie  denk  ik  dat  ze 
een  paar  dagen  later  zal  sterven,  met  het 
kopje  vei-Avelkt,  als  een  oude  vrouw.  Als  de 
zon  helder  schijnt,  denk  ik  aan  het  onweer 
van  morgfen,  als  ik  iemand  liefhad  zou  ik 
denken  aan  al  de  anderen  die  hij  vóór  mij 
liefhad  of  na  mij  liefhebben  zou.” 
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— „Dan  ben  je  ziek  Nan,  dat  is  een  ver- 
schijnsel van  neurasthenie,  dat  halfweg  ’t 
leed  te  gemoet  gaan,  moet  iets  ziekelijks  in 
je  zijn.” 

— ,,Ik  ben  toch  heel  gezond.” 

— ,,Ja,  je'  ziet  er  innig  gezond  uit,  maar 
de  dokters  zouden  dat  toch  een  ziekelijk  ver- 
schijnsel noemen.  Ik  ben  heel  anders,  al 
lijken  we  in  andere  opzichten  zooveel  op 
elkaar,  ik  geniet  mijn  dag  maar  als  een  kind, 
ik  vind  de  bloemen  mooi  terwijl  ze  bloeien  . . . 
en”  — met  een  kort,  wreed  lachje  . , . ,,om  de 
doode  bloemen  bekommer  ik  mij  niet.” 

— „Ik  dacht  dat  je  me  dikwijls  gezegd 
hadt  dat  je  niet  gelukkig  was.” 

— ,,0  ja,  op  dien  eersten  dag,  toen  we 
elkaar  in  den  regen  ontmoetten,  en  dat 
meende  ik  toen  ook  inderdaad  — in  dien 
tijd  voelde  ik  me  ellendig,  maar  nu,  nadat 
ik  jou  heb  ontmoet,  voel  ik  me  zoo  heel 
anders,  zoo  in  jolig  en  jong  weer  en  gezond  . . . 
ik  moet  altijd  iemand  hebben  met  wie  ik  kan 
dweepen  . . . dan  ben  ik  altijd  gelukkig  — en 
ik  hou  zooveel  van  jou.” 

Hij  drukt  haar  handen  zacht  met  zijn  handen. 

Ze  krijgt  een  zalig  gevoel  van  lichte  be- 
dwelming, — verrukkelijk  voelt  ze  hare  zwak- 
heid wegglijden  in  zijn  kracht. 

Even  laat  ze  haar  hand  in  zijn  handen, 
dan,  snel  voortloopend,  trekt  ze  haar  weg. 

— ,,Zoo  iets  mag  jij  niet  zeggen  en  ik  niet 
hooren,  de  liefde  die  je  te  geven  hebt,  komt 
toe  aan  je  vrouw.” 

— ,,Aan  Friede?  ja  kind,  maar  met  Friede 
kan  ik  hier  toch  niet  gaan  wandelen  om 
naar  ongeboren  sneeuwklokjes  te  zien.” 

— ,, Waarom?”  Ze  ziet  hem  aan,  ze  be- 
grijpt hem  weer  niet.  . . . Waarom  kunnen 
getrouwden  niet  van  elkaar  blijven  houden  — 
als  kinderen,  hand  in  hand  door  het  leven 
gaan  . . . samen  de  eerste  bloemen  zoeken, 
samen  de  gouden  sterren  tellen,  die  het 
stervende  licht  borduurt  in  den  nacht . . . 
samen  de  eerste  vlokjes  zien  neerwarrelen 
uit  den  hemel  — samen  zitten  naast  ’t  win- 
tervuur.  — Verloofden  deden  dat  alles  wel, 
waarom  zag  men  het  dan  nooit  van  ge- 
trouwden ? 

Bedroefd  blijft  ze  achter,  haar  gezichtje  is 
heel  wit  en  de  lijnen  om  neus  en  lippen. 


komen,  nu  ze  zoo  bleek  ziet,  nog  veel  meer  uit. 

— „Wat  is  er  Nan,  waarom  trek  je  je 
arm  zoo  weg?” 

— „Och,  ik  weet  het  niet,  ik  ben  zoo 
bedroefd”  en  twee  groote  tranen  vallen  neer 
langs  haar  wangen. 

— ,,Kijk  eens  Nan,  je  begrijpt  dat  niet, 
vrouwen  begrijpen  het  nooit,  maar  ik  hogr 
tot  die  mannen,  die  zich  onmogelijk  kunnen 
hechten  aan  éen  enkele  vrouw ; Friede  is 
goed  en  lief  en  trouw,  ik  zou  haar  voor  geen 
schat  willen  missen,  maar  geheel  alleen  be- 
vredigt ze  me  niet,  heeft  ze  me,  van  ’t  begin 
af,  niet  bevredigd  ...  ze  sympatiseert  niet 
met  me  ...  al  waar  ik  van  houd  is  haar 
onverschillig  en  vooral  is  ze  me  te  harts- 
tochtloos. . . . 


Ik  ben  heel  veranderlijk  Nan,  dat  wil  ik 
graag  bekennen  en  ik  wil  me  bij  jou  niet 
anders  voordoen  dan  ik  ben  ...  ik  heb  veel 
vrouwen  liefgehad  — en  — ik  heb  ze  altijd 
bedrogen,  evengoed  als  ik  Friede  nooit  trouw 
ben  geweest,  hoewel  zij  mij  trouw  waren, 
zoóals  Friede  was.  . . . En  toch  geloof  ik  dat 
ik  wel  standvastig  had  kunnen  zijn,  als  ik, 
toen  ik  heel  jong  was,  maar  de  rechte  had 
gevonden,  als  ik  ’t  zustertje  van  mijn  ziel 
maar  bij  tijds  had  ontmoet . . . daar  heb  ik 
mijn  leven  lang  naar  gezocht,  naar  een  vrouw, 
die  innerlijk  en  uiterlijk  op  mij  zou  lijken, 
die  graag  deed,  waar  ik  van  zou  houden, 
die  mijn  liefste  zou  zijn  en  mijn  zusje  en 
mijn  beste  kameraad  . . . wil  jij  dat  nu  voor 
me  wezen  Nan ; men  zusje  en  men  ziele- 
vrouwtje?  Men  domheden  van  vroeger  kan 
ik  niet  ongedaan  meer  maken  en  mijn  hart 
is  niet  zoo  jong  meer  als  voor  vijftien  jaar, 
maar  ik  heb  je  lief  — ik  vind  je  mooi  en 
mijn  heele  zijn  is  een  verlangen  . . . toe  Nan” 
zegt  hij,  met  zijn  lippen  tegen  haar  wangen  — 
,,wil  je  zoo  niet  mijn  vrouw  zijn,  tot  je  het 
later  misschien  voor  altijd  worden  zult . . . 
geheel  ?” 

Met  een  woeste  beweging  rukt  ze  zich 
los,  — bijna  had  ze  zich  weer  laten  gaan 
in  die  vreemde  bedwelming.  . . . Maar  bij  die 
laatste  woorden  wordt  ze  weer  wakker.  . . . 
Wat  bedoelt  hij  daarmee  ,,tot  je  het  later 
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misschien  voor  altijd  zult  worden.”  Moet 
ze  wachten  misschien  op  den  dood  van  zijn 
vrouw.?  Tot  zoo  iets  is  hij  in  staat,  maar  hoe 
kan  hij  het  zegge}i,  als  hij  haar  zoo  even  nog 
verzekerde  dat  hij  zooveel  van  Friede  hield. 

Ze  begrijpt  hem  niet  ...  ze  begrijpt  hem 
nooit  — ze  begrijpt  niet  dat  vreemde  mengel 
van  acute  wereldwijsheid  en  van  kinderlijk 
genieten  van  ’t  oogenblik  . . . van  ongedurig- 
heid, de  ongedurigheid  van  een  lastig  kind, 
dat  niet  vijf  minuten  achter  elkaar  met  éen 
ding  kan  spelen  . . . van  vosachtig  sluwe  be- 
rekening in  zijn  daden  en  tegelijk  van  kinder- 
achtig uiten  van  al  wat  hij  denkt. 

Maar  ze  heeft  hem  lief  — toch  heeft  ze 
hem  lief,  en  als  hij,  teer  beschermend  zijn 
arm  om  haar  heen  legt  en  haar  hoofdje  op 
zijn  schouder  trekt,  leunt  ze  een  oogenblik 
tegen  hem  aan,  moe,  hopeloos,  gebroken.  . . . 
Dan  rukt  ze  zich  los  en  holt  voort  — alleen 
door  den  besneeuwden  tuin,  — het  wegje 
langs  tot  aan  den  dijk,  waar  hij  haar  einde- 
lijk, geheel  ademloos,  inhaalt. 

— ,,Maar  Nan,  wat  is  er  toch  — wat  is 
er  dan  toch.?” 

— ,,Laat  me”  hijgt  ze  ,,laat  me  gaan,  je 
bent  wreed,  je  bent  slecht”  en  weer  maakt 
ze  zich  van  hem  los  en  rent  voort  over  den 
dijk,  terwijl  een  sneeuwlucht,  zwart  als  staal, 
zich  samenpakt  boven  de  purperen  lijn,  waar 
zoo  even  de  zon  is  ondergegaan. 

'i;^Huis,  op  het  portaal  komt  haar  vader 
haar  te  gemoed : ,,VVat  is  er  Nan,  wat  is  er 
mijn  lieveling?”  vraagt  hij,  met  zijn  moede 
stem  van  blinde  ; ,,Wat  is  er,  — waar  kom 
je  zoo  laat  van  daan?” 

Maar  ze  gaat  hem  voorbij,  zonder  hem  te 
zien,  blind  bijna  als  hij,  met  dien  rooden 
gloed  voor  haar  oogen,  en  ze  sluit  zich  op 
en  snikt  en  schreit,  zooals  ze  sedert  den 
dood  van  haar  moeder  niet  schreide  — doof 
voor  de  stem  van  haar  armen  vader,  die 
haar  vergeefs  smeekt  om  binnen  te  mogen 
gaan,  doof  voor  de  oude  getrouwe,  die  haar 
eten  wil  brengen,  tot  eindelijk,  om  acht  uur, 
terwijl  ze  bewusteloos  bijna  in  haar  stoel 
ligt  — de  stem  van  Van  Erle,  haar  beveelt  — 
imperieus  — om  open  te  doen  en  hem 
binnen  te  laten. 


— ,,Ik  moet  je  spreken  Nan  — ik  moet 
je  spreken  — doe  open  — ik  tvil  ’t.” 

Ze  staat  op,  en  half  willoos  opent  ze  de 
deur. 

— ,,Je  hebt  me  lief,”  zegt  hij  . . . ,,ik  weet 
’t  nu,  je  hebt  me  lief.” 

En  als  een  kind  neemt  hij  haar  in  zijn 
armen  en  draagt  haar  op  de  sofa  en  kust 
haar  handen  — minuten  lang  — tot  ze 
eindelijk  nog  altijd  zacht,  met  schokjes  snik- 
kend, in  slaap  valt. 


Maar  als  hij  den  volgenden  dag  weerkomt, 
vindt  hij  ’t  huis  gesloten  en  Nan  is  met  haar 
vader  op  reis. 


In  het  eind  van  den  winter  stierf  de  oude 
man. 


(Slot  volgt.) 


VAN  DE  REDACTIE. 

Yan  het  land  van  de  rijzende 

ZON  vertelt  Jonkvr.  A.  VON  ScilMiDT 
AUF  Altenstadt  in  een  wel  belang- 
wekkend geïllustreerd  boek,  dat  dezer 
dagen  bij  de  Haagsche  firma  W.  P.  van 
Stoekum  en  Zoon  is  verschenen.  Zij  gaf  een 
reisverhaal  zonder  pretentie  en. . . . zooals  een 
reisverhaal  in  de  meeste  gevallen  moet  worden. 
Er  gaan  nu  eenmaal  weinig  woord-kunste- 
naars  op  reis.  De  meisjes,  vrouwen  en  mannen, 
die  hun  ziel  aan  den  woord-duivel  hebben 
verkocht,  missen  doorgaans  tijd  en  geld  om 
verre  reizen  te  ondernemen.  Enkelen,  die 
dit  wél  konden  doen,  hebben  zich,  ver  van 
honk,  leelijk  in  de  knel  gevoeld,  maar  hoogst 
enkelen  voelden  zich  in  den  verren  vreemde 
op  hun  gemak 

Wat,  toch,  is  het  geval?  De  auteur  is  ge- 
woon de  uitkomsten  van  langdurige  en  nauw- 
gezette waarneming  te  verwerken  in  zijn 
romans,  novellen,  gedichten.  Hij  wil  allereerst 
volkomen  vasten  grond  hebben  onder  de  voe- 
ten. Eene  omgeving  kan  hij  goed  kennen,  maar 
toch  niet  gebruiken,  omdat  zij  hem  niets  doet. 
Hij  verwaarloost  haaj-  dan  ook  als  waarnemer. 
Ze  deinst  weg  voor  den  kunstenaar  in  hem. 
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al  leeft  hij  er  midden  in.  De  schrijver  kiest 
in  ’t  eigen  of  een  ander  welbekend  land.  In 
den  vreemde  kan  hij  niet  kiezen,  ontbreekt 
hem  de  tijd  tot  grondig  observeeren,  zou  hij 
een  materiaal  moeten  verwerken,  dat  hem 
broos  of  voos  voorkomt.  En  hij  laat  het  on- 
gebruikt of  geeft  een  reisverhaal,  dat  meer 
biografie  is  dan  schildering  en  typeering, 

Freule  von  Schmidt  auf  Altenstadt  is  heele- 
maal  geen  artistieke  natuur,  tot  scheppen  in 
staat.  Van  haar  vermogen  tot  artistiek  ge- 
nieten wordt  den  lezer  harer  reisverhalen  niet 
veel  bekend.  Als  men  haar  boek  legt  naast 
Madame  Chrysanfeme  van  Loti,  wordt  het 
vernietigd.  Loti  heeft  Japan  gezien  als  kun- 
stenaar; Freule  von  Schmidt  als  gehaaste 
touriste.  Maar  men  mag  ’t  niet  leggen  naast 
het  mooi-vermakelijke  romannetje  van  den 
Franschen  kunstenaar-zee-officier.  Men  moet 
het  vergelijken  met  andere  reisverhalen  van 
wereld-omtoerders.  Wie  dit  doet,  zal  vinden 
dat  het  betrekkelijk-groote  waarde  heeft,  al 
schrijft  deze  dame  zóó,  dat  we  kunnen  be- 
grijpen den  aanhef  van  haar  bescheiden  in- 
leiding, waarin  zij  gewag  maakt  van  hare 
beschroomdheid  bij  ’t  inleiden  van  haar  boek 
bij  de  lezers.  Want  zij  vertelt  veel  van  Japan, 
dat  we,  hoewel  ’t  niet  enkel  nieuws  inhoudt, 
toch  van  eene  landgenoote  nog  wel  eens 
willen  hooren.  Ze  heeft  een  aardigen  kijk  op 
menschen  en  dingen.  Gunstige  omstandig- 
heden hebben  haar  in  staat  gesteld  veel  te 
zien,  wat  den  gewonen  Furopeeschen  reiziger 
in  Japan  verborgen  blijft. 

Iemand,  met  wien  we,  zij  het  dan  maar  in 
onze  verbeelding,  een  tocht  van  betcekenis 
gaan  ondernemen,  willen  we  gaarne  leeren 
kennen.  De  schrijfster  laat  zich  over  zichzelf 
weinig  uit ; maar  toch  genoeg  om  een  zekeren, 
voorloopigen  indruk  te  vestigen.  Zij  beoor- 
deelt men.schcn  en  toestanden  uit  de  hoogte  ; 
zij  ziet  het  belachelijke,  al  geeft  zij  ’t  niet 
humoristisch  weer  en  bewij.st  herhaaldelijk 
op  de  lange  reis  haar  voorliefde  voor  het 
vaderland  niet  te  hebben  verloren.  Wel  maakt 
zij  verstandige  opmerkingen,  voor  den  rei- 
zenden  mensch  van  nut.  De  grondslag  harer 
rcis-filosofie  is,  dat  men  in  den  vreemde  niet 
cischen  moet  het  precies  zoó  te  hebben  als 
thuis;  dat  men  zooveel  mogelijk  moet  ge- 


nieten, zoo  weinig  mogelijk  moet  mopperen ; 
dat  men  bereid  dient  te  wezen  reisgenot  te 
betalen  zoowel  met  ontbering  als  met  geld. 
Maar  ze  kan  toch  van  vreemdelingen,  die 
vreemd  doen,  niet  veel  verdragen.  Zij  hoort 
uit  Fransche  monden  ,, nasale  klanken” ; zij 
beschouwt  haar  medereizigers  op  een  stoom- 
boot gezamenlijk  als  een  ,, internationale  pud- 
ding, die,  zoolang  de  reis  duurt,  eiken  dag 
op  het  menu  zal  staan.”  In  particuliere 
brieven  moet  deze  dame  dan  ook  menschen 
verslinden. 

Er  bestaat  dus  geen  gevaar  voor  overdreven 
ingenomenheid  van  de  schrijfster  voor  Japan. 
Zij  zal  niet  wat  moois  fantazeeren,  waar  zij 


BLINDE  MASSEUR  (AMMA). 


wat  leelijks  heeft  meenen  te  zien.  ’t  Kenmer- 
kende, dat  zij  waarneemt,  geeft  ze  onopge- 
smukt weer. 

Ofschoon  nergens  blijkt  dat  de  auteur  veel 
voelt  voor  de  poijzie  der  Oostersche  Gods- 
diensten, kenschetst  zij  de  zendelingen  aldus: 

,,Fen  ander  type  dat  men  veelvuldig  aantreft, 
(Singapore  tot  Japan),  is  de  Furopcesche  zende- 
ling van  de  Inlaiid  Mission.  Ten  einde  het 
vertrouwen  van  de  Chineezeii  te  winnen,  dragen 
zij  (de  zendelingen,  dus)  het  nationaal  costuum, 
dat  heel  zonderling  afsteekt  tegen  hunne  blanke 
gelaatskleur  en  luiropeesche  trekken.  . . Om 
hun  nieuwe  leer  aanschouwelijk  te  maken. 
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hebben  zij  alles  wat  toepasselijk  is,  in  Chi- 
neeschen  vorm  gebracht.  Het  paradijs  is  in 
China  gelegen ; zij  verspreiden  platen  en 
geschriften,  waarop  de  Heilige  Maagd  wordt 
voorgesteld  met  misvormde  voetjes  en  schuins 
naar  beneden  loopende  oogen,  terwijl  de 
Heere  Jezus  afgebeeld  is  als  een  klein  Chineesch 
jongentje  met  een  miniatuur  staartje  en  rondom 
gladgeschoren  hoofd”.  Meer  niet;  geen  woord 
van  waardeering,  zij  ’t  dan  eene  zeer  relatieve, 
ook  geene  poging  tot  verklaren.  Toch  ligt 
eene  toelichting  voor  de  hand.  De  zendelingen 
wisten  dan  toch  wel,  door  de  ondervinding 
hunner  voorgangers,  wa\  iedereen  moet  be- 
grijpen : dat,  n.  m.  1.  de  Chinees  onze  heilige 
Maagd  afschuwelijk,  terugstootend  zou  vinden 
en  gruwen  zou  van  een  paradijs,  waarin  hij 
zich  nooit  zou  leeren  thuisgevoelen.  Nuch- 
terlijk  teekent  deze  reizigster  aan  wat  zij 
waarneemt  of  haar  wordt  meêgedeeld.  ’t  Ver- 
stand is  wel  heel  wakker  op  reis ; het  gemoed 
wordt  niet  of  maar  heel  zelden  bewogen. 

Dit  maakt  dat  het  relaas,  waar  't  in  vol- 


doend duidelijke  bewoordingen  en  niet  te 
fragmentarisch  wordt  gegeven,  hetzelfde  effekt 
maakt  als  een  luk-raak  genomen  fotografie. 
Men  gaat  niet  bewonderen,  loopt  er  niet 
warm  door,  maar  krijgt  de  overtuiging  een 
klein  stukje  realiteit,  toevallig  voor  de  lens 
gekomen,  dan  ook  zoo  veel  mogelijk  juist 
weergegeven  te  zien. 

Aan  beschouwingen  en  verhandelingen  doet 
de  reizigster  niet.  Haar  boek  is  nuchter,  maar 
toch  onderhoudend.  Wat  zij  heeft  gezien 
is  goed  gezien  en  waar  het  gegeven  beeld 
niet  precies  mocht  wezen,  kunt  ge  er  van 
op  aan  dat  gebrekkige  wedergave  schuld 
heeft,  niet  de  opname.  Trouwens,  waar  de 
auteur  zich  waagt  aan  algemeenheden,  blijkt 
zij  op  al  te  glad  terrein  te  zijn  beland. 

,,Er  bestaat  een  legende,  die  vermeldt, 
dat  de  beer  de  stamvader  van  de  Japanners 
is,  hoe  meer  men  de  verschillende  individuen 
beschouwt,  des  te  meer  is  men  geneigd,  er 
geloof  aan  te  slaan.  Zij  hebben  dezelfde 
gebogen  beenen,  die  een  te  zwaar  lichaam 
schijnen  te  dragen  ; hunne  armen  zijn  te  kort 
in  verhouding  tot  de  beenen,  de  handen 
bizonder  klein,  mollig  en  voorzien  van  klauw- 
achtig  puntige  vingertjes,  verder  hebben  zij 
een  dichten  haardos,  kleine  loerende  zwarte 
oogjes,  en  er  is  zelfs  iets  in  de  sluwe  uitdruk- 
king van  hun  gelaat,  dat  aan  een  beer  doet 
denken”.  Ook  het  trippelgangetje  (etc.  etc  ) 
herinneren  er  ons  aan”. 


JAPANSCHE  MOEDER  MET  HAAR  KIND. 
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Ik  veronderstel  nu  dat  de  lezer  nooit  Japan- 
neezen  heeft  gezien.  Hij  vertrouwt  volkomen 
de  schrijfster.  Maar  wat  zal  hij  van  boven- 
aangehaalde vergelijking  denken,  als  hij  verder 
heeft  gelezen ; — ,,De  Arabieren  hebben  een 
geit  tot  stamvader  (sic ! !)  gehad,  Chineezen 
doen  mij  aan  varkentjes 
denken  ...  en  van  de 
Nederlanders  geeft  de 
Scheveninger  het  vol- 
maakte type(l)  van  een 
visch  weer.  (walvisch, 
paling,  rog  of  kreeft 
Red.)  Onder  de  Engel- 
schen  vindt  men  er, 
die  op  een  bulldog 
gelijken  en  onzejavaan- 
tjes  gelijken,  wanneer 
zij  tot  de  hoogste  klas- 
sen behooren,  op  hage- 
dissen met  hun  slanke 
lichamen  en  groote 
zwarte  oogen”.  De 
auteur  zegt  zelf:  ,,men 
kan  rare  ideeën  krijgen 
in  een  dierentuin”.  Wie 
’t  vertrouwen  van  zijn 
lezers  op  prijs  stelt,  houdt  zulke  rare  ideeën 
voor  zich  onder  ’t  schrijven  van  een  reisverhaal. 

Waar  de  schrijfster  zich  bepaalt  tot  mede- 
deelingen  van  praktischen  aard,  is  zij  onder- 
houdend. De  waarde,  die  dit  mooi  uitgegeven, 
voortreffelijk  geïllustreerde  boek  heeft,  wordt 
daardoor  in  hoofdzaak  bepaald.  Mejonkvrouw 
von  Smidt  auf  Altenstadt  noteert  heel  nauw- 
keurig wat  zij  zelf  goed  heeft  gezien.  Voor 
zoover  zij  het  daarbij  laat,  geven  wc  haar 
ons  volle  vertrouwen.  Hoe  verder  men  in  ’t 
bock  komt,  hoe  meer  van  die  preciese  aan- 
teekeningen  ons  boeien.  Zoo  die  over  Eene 
begrafenis.  De  toeriste  heeft  geteld  de  lam- 
piondragers,  de  ruikerdragers,  ieder  ,,met  een 
reusachtig  bouquet  in  een  koker  van  bamboe, 
voorzien  van  een  plankje  met  den  naam  van 
den  schenker”  — de  Kuropeesche  begrafenis- 
ijdelheid dus  heel  consequent  nog  iets  verder 
gedreven  I nog  andere  dragers  van  blader- 
bouquetten,  dan  weer  bloemdragers,  nog  meer, 
nog  meer  (allen  geteld)  dan  een  ,,als  priester 
gekleed  persoon,  die  in  de  hand  een  langen 


stok  houdt,  waaraan  een  wit  zijden  banier 
hangt,  voorzien  van  de  namen  en  titels  van 
den  overledene  . . . etc.  etc.  etc.  Dan  ,,de  lijk- 
kist in  een  langwerpigen  palankijn  van  wit 
hout,  heel  kwistig  versierd  met  koperbeslag  . . . 
drie  japansche  verpleegsters  in  europeesch 


kostuum  met  het  insigne  van  het  Witte  Kruis 
op  de  borst,  gevolgd  door  een  persoon,  die 
op  een  kussen  de  decoraties  van  den  over- 
ledene draagt.”  Zoo  gaat  het  voort,  precies 
en  uitvoerig,  ook  met  opmerkingen  in  dezen 
trant  (over  de  muziek)  ,,het  was  een  geluid 
om  de  doode  van  ergenis  te  doen  verrijzen  . . . 
een  uitgestooten  gejank  . . .”  En  de  definities 
zijn  van  een  nuchterheid!  Bijv.:  ,, achter  in  den 
tempel  staat  de  kast  met  het  beeld  van  de 
godheid  . . .”  (een  priester)  ,,laat  een  schorren 
borsttoon  hooren,  die  hij  al  tremoleerend 
zoolang  aanhoudt,  dat  ik  eerbied  voor  ’s  mans 
adem  begin  te  krijgen.”  Stemmingsliteratuur 
is,  dit  niet  precies ; maar  nauwgezette  repor- 
tage zal  ’t  wel  wezen. 

Van  de  begrafenis  gaan  we  naar  het  tooneel. 
Een  voorstelling  wordt  weer  zoo  echt  leukjes 
nuchter  beschreven,  maar  ook  volkomen  eerlijk. 
De  auteur  vertelt  niet  meer  dan  zij  heelt  ge- 
zien en  begrepen.  Over  Godsdienst  heeft  zij 
moeten  lezen  en  navragen,  maar  zij  vertelt 
voornamelijk  weer  van  eigen  ervaring.  Zij  woont 


TOONEELSTRAAT. 
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EKN  '1'HEEHriSM LISJE. 

een  dienst  bij  in  een  tempel,  komt  éven  onder 
den  indruk:  ,,Hoe  kwam  in  ons  op,  hoe  zulk 
een  orngfevinsf  den  mensch  tot  aandacht  moet 
stemmen,  en  hoe  ge- 
lukkig men  zich  moet 
gevoelen  om  zoo  het 
heilige  te  kunnen  ge- 
looven  en  het  te  aan- 
bidden. De  priesters 
kregen  iets  gewijds 
naar  onze  opvatting 
en  in  het  jonge  meisje 
zagen  wij  het  reine 
maagdelijke  van  de 
Vestaalsche  prieste- 
ressen.” Dit  is  nu 
wel  onbeholpen  uit- 
gedrukt, maar  voor 
deze  reizigster  toch 
al  héél  poëtisch!  Luis- 
ter nu  verder ; ,,Hoe 
lang  dit  duurde  is 
ons  ontgaan,  maar 
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plotseling  stond  de  knappe  (!)  priester  voor 
ons.  Hij  zette  de  stokjes,  de  bordjes  met 
rijst  en  met  visch  voor  ons  neer,  want  die 
mochten  wij  meenemen.  Opeens  drong  ons 
de  geur  van  gezouten  visch  in  den  neus ; 
weg  was  de  mooie  stemming  ...  en  ik  zag 
plotseling  alles,  zooals  het  inderdaad  was : 
drie  personen  op  hunne  kousen  en  zonder 
hoeden,  zittend  op  den  grond.” 

Over  de  Japanschc  kleeding  wordt  natuur- 
lijk gehandeld.  We  mogen  aannemen  dat  de 
auteur  zich  daaromtrent  zoo  goed  mogelijk 
heeft  laten  inlichten.  Zij  betuigt  veel  voor  de 
nationale  kleederdracht  te  voelen.  Japanneezen 
in  heel  of  half  moderne  kostuums  vindt  zij 
afzichtelijk. 

Over  den  Japannees  als  handelsman  is  freule 
von  Schmidt  auf  Altenstadt  heel  slecht  te 
spreken.  Volgens  haar  beschouwt  de  Europe- 
aan den  ,, bruinen  broeder  met  een  gevoel 
van  afkeer”  omdat  deze  ,, hoewel  (hij)  in  ver- 
stand zeker  niet  voor  hem  onderdoet,  zedelijk 
ver  beneden  hem  staat ; voortlevend  in  een 
net  van  leugens  en  knoeierijen,  waarin  hij 
zich  beweegt,  zonder  het  slechte  er  van  te 
zien.  . . . Vooral  daar  waar  het  op  materiëele 
belangen  aankomt,  heeft  de  Japanner  geen 
begrip  van  eerlijkheid  of  vertrouwen”  (be- 
trouwbaarheid.^). Procedeeren  is  voor  den 
Europeaan  niet  geraden.  Of  men  stelt  hen 
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in  ’t  ongelijk  of,  waar  dit  niet  mogelijk  is, 
laat  men  hem  op  een  vonnis  wachten  tot 
het  telaat  is  om  daaraan  iets  te  hebben. 
Voorts  beweert  de  auteur:  ,,Hun  eigenwaan 
kent  geen  grenzen  . . . eenvoud  en  nederig- 


lijk  dezen  ook  schijnen  te  zijn.  De  Japansche 
straatjongens  hebben  echter  haar  hart  gestolen  ; 
want  zij  zijn  niet  baldadig. 

Verder  handelt  zij  over  Worstelwedstrijden, 
die  ze  op  haar  eigenaardig-leuke  manier  be- 


NKSAN  (mENS'l'ÜOUE). 


heid  kennen,  noch  waardeeren  zij.”  Een 
Europeaan  in  Japanschen  staatsdienst  of  in 
handelsbetrekking  heeft  het  verre  van  aange- 
naam (pag.  137);  men  maakt  zich  geen 
vrienden  onder  de  japanneezen,  hoe  vriende- 


schrijft,  over  den  nieuwjaarsdag  te  Tokio, 
over  Geisha’s  en  muziek  en,  natuurlijk,  over 
de  YosJiiwara.  Hiervan  beschrijft  zij  het 
uiterlijk  : 

,,l)e  benedenvertrekken,  die  eenigszins 
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boven  den  grond  liggen,  zijn  aan  den  voor- 
kant open,  maar  van  ijzeren  tralies  voorzien ; 
deze  vertrekken  zijn  rijk  versierd  met  kost- 
bare tapijten,  draperieën  en  zijden  kussens. 
Op  een  rij,  zich  de  handen  warmend  boven 
een  brasiëro,  zitten  daar  een  twaalftal  mooie, 
jonge  meisjes  (r)  en  vrouwen,  gekleed  in 
slepende,  rijke  kimono’s  in  schelle  kleuren 
met  goudborduursel.” 

Soms  gaat  een  der  bewoonsters  door  de 
tralies  een  praatje  houden  met  een  mans- 
persoon, buiten.  .,Zij  zien  zoo  rustig  en 
vriendelijk  uit  de  donkere  oogen,  alsof  niets 
ter  wereld  haar  aangaat . . . geen  onbeschaamde 
blikken,  geen  ruwe  taal  kenmerkt  het  mensch- 
onteerend  bestaan,  dat  zij  leiden  en  zelfs 
hier  kan  men  de  japansche  vrouw  niet  anders 
dan  bewonderen.”  Aldus  de  auteur,  die  er  bij 
voegt  dat  „velen,  zoo  niet  de  meesten,  haar 
bestaan  niet  vrijwillig  gekozen  hebben,”  maar 
door  gewctenlooze  ouders  verkocht  zijn.  Zij 
logenstraft  het  vertelsel  dat  de  vrouwen  der 
Yoshiwara  omtrent  haren  toestand  gansch 
andere  denkbeelden  hebben  dan  de  Wester- 
sche  vrouw  zich  die  moet  voorstellen. 

Over  Japansche  Kunst  schrijft  de  reizigster 
naar  aanleiding  van  een  bezoek  aan  de  Rijks- 
academie voor  Schoone  Kunst  in  het  Ueno- 
park  te  Tokio  en  aan  een  prachtig  smaakvol 
interieur.  Dan  gaan  we  naar  de  oude  Japan- 
sche hoofdstad  Kioto,  naar  Kobe  en  we 
mogen  een  Kersenbloesemfeest  bijwonen  als 
gasten  van  den  Mikado ; eindelijk  brengt 
freule  von  Schmidt  ons  naar  Miyazima  en 
de  inland-sea,  waarop  zij  ,,den  sprookjestuin 
van  het  Oosten”  verlaat 

* 'Jfi- 

-X- 

In  mijn  pogen  tot  kenschetsing  van  dit 
boek  heb  ik  niet  verholen  wat  er  zwaks  in 
is.  Mejonkvrouw  von  Schmidt  auf  Altenstadt 
schrijft  niet  alleen  niet  mooi,  maar  de  lezer 
krijgt  zelfs  den  indruk  dat  zij  op  enkele  plaatsen 
meer,  op  verschillende  iets  anders  gezegd 
zou  hebben,  indien  zij  zich  beter  had  kunnen 
uitdrukken.  Ook  heb  ik  gewezen  op  het 
feit,  dat  ons  van  Japan  (door  de  auteur  zelf 
,,den  sprookje.stuin”  genaamd)  wel  zoo  nuchter 
mogelijk  wordt  verhaald,  ’t  Is  daarom  noodig 
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aan  het  eind  dezer  aankondiging  nog  uit- 
drukkelijk te  verklaren  dat  desalniettemin 
het  werkje  een  zeer  onderhoudende  lectuur 
biedt  en  dat  er  — naar  uit  ons  overzicht 
van  den  inhoud  moet  zijn  gebleken  — heel 
wat  wetenswaardigs  in  wordt  vermeld,  ook 
wel  wat  men  in  uitvoeriger  reisverhalen  in 
’t  Engelsch,  Duitsch  of  Fransch  niet  of  anders 
vindt  meêgedeeld.  De  illustratie  bestaat  uit 
één  gekleurde  zinco  en  82  andere,  mooi  ge- 
lukte reproducties  van  belangwekkende  foto- 
grafieën. ’t  Werk  is  op  zwaar  plaatpapier  ge- 
drukt, wat  aan  de  illustratie  zeer  ten  eoede 
komt.  Met  vergunning  der  uitgevers,  hebben 
wij  er  voor  onze  lezers  eenige  aardige  plaatjes 
uitgenomen. 

MENSCHENWEE,  door  Is.  Querido,  twee 
deelen,  bij  Erven  F.  Bohn,  Haarlem.  — JPen- 
schenwee,  door  Quérido,  is  een  ,, roman  van 
,,het  land.”  Men  denkt,  bij  ’t  lezen  van  den 
bijtitel,  dadelijk  aan  Zola’s  La  Terre;  want, 
hoezeer  zijn  temperament  mag  verschillen 
van  dat  van  den  grooten  Franschen  meester, 
we  weten,  na  Levensgang,  dat  ook  de  Neder- 
landsche  romancier  de  dingen  en  de  menschen 
ziet  in  het  groot,  dat  hij  met  Zola,  zoo  dan 
niet  geheel,  dan  toch  in  vele  opzichten  gelij- 
kelijk oordeelt  over  de  moderne  maatschap- 
pelijke toestanden.  Quérido  is  niet  minder 
anti-kapitalistisch  dan  de  schrijver  van  Ger- 
niinal  en  de  haat  tegen  den  bourgeois  wordt 
door  hem  niet  minder  fel  uitgedrukt  dan 
door  den  schrijver  van  Pot  Bordlle.  Vele 
lezers  van  Llenschenzvee  zullen  zich  óók 
dadelijk  hebben  herinnerd  ’t  begin  van  La 
Terre,  toen  zij  het  eerste  hoofdstuk  van 
Quérido  aldus  zagen  beginnen : 

„Diep,  in  zandkuil  van  uitgespitte  hei, 
weggeslobberd  met  zijn  beenen,  in  blautv- 
zïvarte  glimmige  hei,  schoot  ie  rhytmisch-br eed 
over,  zwaar-ademend,  grauwe  zandbonken  van 
z’n  stomp-korte  graaf  opwerpend  in  kracht- 
zzvaai . . . .”  Het  is  bij  Quérido  Winter.  Bij 
Zola  is  het  zaaitijd. 

,,Jean,  ce  matin-la,  un  semoir  detoile  bleue 
noué  sur  Ie  ventre,  en  tenait  la  poche  ouverte 
de  la  main  gauche,  et  de  la  droite,  tous  les 
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trois  pas,  il  y prenait  une  poignée  de  blé, 
que  d'un  geste.,  a la  volée,  il  jetait.  Ses  gros 
soulier s trouaient  et  emportaient  la  tt  rre  grasse, 
dans  Ie  balancement  cada7tcé  de  son  corps.  ...” 
(Wij  cursiveeren  in  beide  citaten.  Red.)  Men 
plaatst  onwillekeurig  naast  elkander  „d'nn geste, 
a la  volée,  il  jetait"  en  ,,opvverpend  in  kracht- 
zwaai”;  ,,des  souliers  troïiaieiit  et  emportaient 
la  terre  grasse"  èn  ,, wegslobberend  ....  in 
blauw-zwarte  glimmige  klei”  ; dans  Ie  balan- 
ceme7it  cada7icé  de  so7i  corps"  èn  ,, schoot  ie 
rhytmisch  breed  over”.  Maar,  wat  bij  Zola, 
in  deze  beginschets  een  belofte  inhoudt,  is 
bij  Querido  van  minder  beteekenis  voor  het- 
geen zal  volgen.  Zola  gaf  in  de  eerste  regelen 
van  zijn  roman  het  groote  motief  zijner  com- 
positie : de  mensch  vast  aan  de  aarde,  haar 
vruchtbaar  makend  en  er  zelf  in  wortelend 
met  heel  zijn  bestaan.  Querido  heeft  zijn 
menschen  uiet  zoo  willen  of  kunnen  geven. 
Hij  schilderde  de  ellende  op  het  land  en  de 
natuurpracht  van  het  land ; maar  den  land- 
man in  zijn  ganschelijk  eigenaardige  afhan- 
kelijkheid van  den  grond  en  het  klimaat  heeft 
hij  niet  gegeven.  Menschemuee  is  de  schil- 
dering voornamelijk  van  de  paria’s  in  onze 
landbouwstreken,  van  de  vervuilden,  de  over- 
matig zich  afbeulenden,  de  overmatig  drin- 
kende en  zich  verzwijnende  kerels  en  wijven, 
wier  heksensabbath  de  kermis-  en  wier  helle- 
spelonk  het  eigen,  smerige  krot  is.  ’t  Heele 
boek,  waavan  ik  zoo  aanstonds  de  groote 
verdiensten  hoop  aan  te  wijzen,  heeft  tot 
basis  voor  de  compositie  een  schrille  tegen- 
stelling : ’t  mooie,  het  weelderige  der  Natuur 
in  Holland’s  bollen  land-  en  tuinstreek  ; het 
afgrijselijke  der  armoede,  die  daar  wordt  ge- 
leden, der  beestachtigheid  onder  de  men- 
schen, welke  men  daar  aantreft.  Vandaar 
dat  juist  de  eigenlijke  landbouwer  en  tuinder, 
de  type-bewoner  van  zoo’n  streek,  buiten 
het  boek  is  gebleven.  Quérido  zal  toch  zeker 
niet  willen  beweren  dat  een  bloeiend,  vrucht- 
baar stuk  provincie  uitsluitend  of  ook  maar 
voornamelijk  is  bevolkt  door  het  zoodje,  dat 
hij  ons  beschrijft,  dat  die  menschdieren  het 
land  maken  tot  wat  het  is.  Neen,  hij  heeft 
geen  compleete  roman  van  het  land  willen 
geven. 

Dit  zij  geconstateerd  zonder  meer.  Kcne 


aanmerking  is  er  niet  meê  bedoeld  ; de  kun- 
stenaar kieze  in  volle  vrijheid  zijn  stof;  maar 
al  dadelijk  dient  te  worden  aangetoond  dat 
de  grenzen,  waarbinnen  Quérido  zich  beweegt, 
tamelijk  eng  zijn. 

Zola  heeft  tot  hoofdzaak  genomen  in  Het 
Land  het  leven  der  77ie7ischen',  Mensche7iwee 
heeft  tot  hoofdpersoon  eigenlijk  het  la7td. 
Dat  is,  niettegenstaande  den  tendentieuzen 
opzet,  vanzelf  zoo  gekomen.  Quérido  be- 
schrijft gaarne,  beschrijft  veel,  beschrijft  uit- 
bundig. Zola  karakteriseert  tal  van  menschen 
gaarne,  vaak,  in  tal  van  zeer  preciese  bijzonder- 
heden. Quérido  heeft  nog  maar  weinig 
menschen  goed  waargenomen,  omdat  hij  veel 
meer  lyrisch  aangelegd  gevoelsmensch  dan 
observator  is.  In  Leve7isgang  móét  veel 
autobiografie  schuilen.  Het  mooiste  uit 
Menschenwee  is  lyriek.  Want  ook  in  zijn 
beste  mensch-  en  menschengroep-beschrij- 
vingen  is  Quérido  lyrisch.  O ! zóó  zeer  1 Dit 
belet  hem  niet  soms  allervoortreffelijkst  te 
typeeren ; maar  hij  typeert  uitsluitend  goed 
een  zeker  soort  van  menschen.  De  rest  laat 
hij  maar  in  ’t  halfduister  van  groot  beweeg 
der  massa. 

% * 

* 

In  vier  boeken  is  de  roman  verdeeld  ; 
Winter,  Lente,  Zomer,  Herfst:  ’t  begin  van 
den  arbeid,  de  voortzetting,  de  oogst,  de 
na-oogst.  Die  vier  jaargetijden  zijn  voor  ons 
klimaat  eigenlijk  dwaas  gekozen  tijdperken, 
doch  dit  laten  we  nu  daar.  Quérido  heeft 
in  elk  van  de  vier  boeken  ruimte  in  overvloed 
om  de  zeer  verschillende  perioden  van  ont- 
wikkeling der  Natuur  in  één  zoo'n  jaargetijde 
naar  hartelust  te  beschrijven.  Hij  doet  dat 
ook  en  de  natuurbeschrijvingen  nemen  bij 
hem  de  voornaamste  plaats  in;  terwijl  ze  bij 
Zola  geheel  ondergeschikt  blijven.  Quérido 
is  nog  immer  heel  woordenrijk,  heel  druk, 
hoewel  hij  op  zichzelf  veel  meer  is  gaan 
letten  dan  hij  vroeger  deed  en  ’t  gevaar  van 
zijn  cxcLiberantie  blijkbaar  is  gaan  inzien. 
Trouwens,  die  Oostersche  overdaad  van 
woorden,  niet  immer  heel  gelukkig  aangeweinl, 
daar  wel  eens  meer  overladcnheid  dan  rijk- 
dom zijn  volzinnen  kenmerkt,  komt  hem  in 
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dezen  roman  van  het  land  prachtig  te  pas. 
Een  kostelijk  voorbeeld  vindt  men  in  de  be- 
schrijving der  bollenvelden,  ’t  Is  wel  der 
moeite  waard  zijn  zeer  eigenaardig  procédé 
te  bestudeeren.  Ik  wil  erkennen  dat  zijn 
zinnen  soms  lijden  aan  uitmergeling  door 
adjectief  bacillen,  gevaarlijke  parasieten!  Maar 
ze  maken  over  ’t  algemeen  toch  den  ge- 
wenschten  indruk.  Ouérido  kijkt  zich  dronken 
en  maakt  zijn  volzinnen  dronken.  Zij  rollen, 
holderdebolder,  tollend  van  volheid,  over 
malkander  en  je  hoort  ze  in  je  hoofd  als 
tegenmekaar  ingrommelende  donder-uitrol- 
lingen  of  als  gelijktijdige  knerpingen  van 
verschillende  knetter-kletter-buien.  Ze  gaan  in 
drukke  bontheid,  lawaaiend,  persend  elkanders 
mooi ; ze  wedstrijden  wie  ’t  hoogst  en  ’t  langst 
uitgalmt  de  opgewondenheid  van  den  schrijver. 
Maar  de  lange  perioden  maken  en  bloc  den 
bedoelden  indruk.  Op  zichzelf,  nu,  vind  ik 
een  stijl  niet  goed  en  niet  slecht.  De  waarde 
van  eiken  stijl  wordt  bepaald  door  de  mate 
waarin  hij  beantwoordt  aan  de  eischen  van 
het  schrijverstemperament,  in  welks  dienst  hij 
staat  en  waarvoor  alléén  hij  goeddienstig  is. 
Daarom  is  dan  ook  alle  namaakstijl  per  se 
slecht,  als  is  hij  grammaticaal  niet  van  den 
oorspronkelijken  te  onderscheiden.  Quérido’s 
beschrijvings-stijl  past  volkomen  bij  Quérido’s 
temperament  van  uitbundig  Oostersch  sensi- 
tivist,  overal  waar  de  schrijver  op  zijn  hoede 
is  geweest,  waar  hij  voldoende  zelfcontrole 
heelt  Liitgeoefend.  En  laat  mij  nu  even 
zeggen  dat  ik  met  Oostersch  NIET  bedoel 
Joodsch  — want  dat  zou  ’k  heusch  nog  wei 
durven  zeggen!  - — maar....  wat  er  staat: 
Oostersch.  Een  kunstenaar  kan  een  Oostersch 
temperament  toonen  te  bezitten,  al  is  hij  de 
zoon  van  een  witharig  aardappelenbouwer  op 
Terschelling  en  van  een  blanke  boerenmeid 
uit  Noord-Scharwoü ; hoewel  ’t  niet  veel  zal 
voorkomen. 

Hij  ziet  groot  en  hij  ziet  symbolish,  gelijk 
de  enorme  Zola.  Het  mooist,  het  kranigst 
uit  het  gansche,  zeer  bijzondere  werk,  is  de 
beschrijving  . . . laat  ik  liever  zeggen  de  be- 
zieling van  het  bootje  met  groenteboeren 
Tuinders  Geluk.  Ik  weet  geen  stuk  modern- 
Nederlandsche  literatuur  van  dit  genre  dat 
er  kan  worden  naastgesteld.  Naar  Amsterdam 


gaat  het  bootje  vol  producten  van  ’t  land- 
bouwbedrijf, vol  boeren  en  boerinnen,  vol 
venters  ook  al.  De  menschen  staan  opgepropt 
tusschen  hun  koopwaar.  Langzaam  zoeft  het 
bootje  door  de  polderkanalcn.  Maar  op  dek 
is  alles  bedrijvigheid.  De  kavelingen  groenten 
en  vruchten  worden  geveild  onderweg.  Men 
deelt  lootjes  uit.  Het  geschagger  begint.  Nu 
laat  Quérido  tal  van  typen  kostelijk  leven, 
geen  compleet  leven  natuurlijk,  even  maar 
hun  negotieleven,  maar  dat  zoo  kostelijk  vol- 
maakt, dat  we  er  ons  midden  in  voelen,  in 
’t  geschagger,  gekrioel  en  omstriemd  door 
den  nijd  der  luidjes,  die  vechten  voor  hun 
belang. 

In  Amsterdam,  weer  de  gieren  losgelaten 
van  geldzucht  en  wellust ; dan  de  terugreis  op 
'luinders  Geluk  nü  een  drijvende  kroeg,  de 
boertjes  rammelend  met  hun  geld,  dierlijk- 
wild,  als  honden,  die  te  veel  vleesch  hebben 
gehad ; in  zich  ’t  pleizier  van  te  voelen  zóó 
veel  centen,  de  overmoed,  die  hen  aanspoort 
om  er  meê  te  pralen,  om  er  van  weg  te 
smijten,  om  er  drank  voor  te  koopen,  veel, 
méér,  nóg  meer  drank,  dat  iedereen  ’t  ziet 
hoeveel  centen  ze  hebben,  dat  de  overdaad 
brandt  in  hun  keel  en  hun  maag  en  gonst 
in  hun  ooren  en  sjort  aan  hun  zenuwen.  . . . 
Dat  helsche  van  die  ruwe  boeren  geeft 
Quérido  prachtig.  Ge  ziet  het  verder,  in  die 
Kermis  (pag.  27 1 vlg.  van  deel  II),  ook  een 
van  die  geweldige  fragmenten,  waarin  het 
sterkst  zijn  zeer  persoonlijk,  machtig  talent 
uitkomt.  Het  stuk  is  te  groot,  misschien,  voor 
de  compositie  van  het  boek,  waarin  ’t  voor- 
komt; maar  het  lijkt  niet  lang.  ’t  Is  een  stuk 
aardsche  hel,  gezien  door  een  visionnair,  die 
de  realiteit  waarneemt  met  alles  verschrillende 
oogen.  Het  dier  is  los,  het  zuipt  zich  vol, 
het  gaat  zich  te  buiten  op  allerlei  wijs ; het 
gilt  zijn  pret  uit  en  mokert  zijn  kracht  te 
pronk  ; het  draait  zich  mal  in  stoomcaroussels  ; 
het  schommelt  zich  ’t  bloed  naar  den  kop, 
het  smakt  zich  aan  tegen  het  vrouwtjes-dier, 
óók  losgelaten,  óók  willend  het  uiterst  genot 
der  zinnen,  tot  enkele  meiden  wild  worden 
als  dolle  dieren,  krinkelend  op  de  volle  kermis 
hare  lijven  in  afgrijselijke  waanzinspasmen. . . . 
En  dan  al  meer  en  al  ongeduldiger  zoekt 
de  bende  opwinding.  De  zenuwen  eischen 
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nieuwe  prikkels : meer  drank,  meer  lawaai, 
meer  gestoei,  meer  gezwijn  in  massa,  tot 
de  nacht  al  die  dier-menschen  de  velden  in- 
drijft. . . . Zoo’n  lange  aaneenschakeling  van 
tooneelen  geeft  Quérido  als  geen  ander  van 
onze  moderne  schrijvers.  Zijn  woordovervloed 
maakt  dat  we  even  denken  aan  Bilderdijk ; 
maar  om  dan  dadelijk  te  constateeren  dat 
bij  gelijksoortige!!  rijkdom,  de  moderne  proza- 
schrijver verreweg  de  machtigste  is. 

^ * 

* 

Ook  de  arbeid  wordt  door  hem  beschreven. 
Maar  niet  als  een  heerlijkheid,  veeleer  als 
een  marteling.  Wij  hooren  van  de  ellende 
der  veldarbeiders  in  alle  jaargetijden.  Is  voor 
hen  ’t  vonnis  geveld  dat  zij  eeuwig  moeten 
arbeiden,  niet  enkel  in  ’t  zweet  huns  aanschijns, 
maar  ook  in  ’t  bloed  hunner  wonde  knieën 
en  handen,  in  ’t  vuil  hunner  korstig  vieze 
lichamen,  bevend  van  jammer  die  allen : 
mannen,  vrouwen,  kinderen  en  toch  almaar 
de  ellende  voedend  door  zich  te  vermenig- 
vuldigen in  vunzige  krotten,  waar  ’t  slaapbol 
voller  en  vuiler  is  dan  de  kotten  der  zwijnen  ? 
Quérido  geeft  het  te  verstaan 

* 

* 

De  massa  gaf  hij  voornamelijk.  Ook 
individuën  toch  wel;  daaronder  superieur 
geteekende  typen.  Ik  reken  niet  meê  de 
even  maar  in  hun  doen  geschetste  figuren 
als  het  Joodje  met  wonderwater  en  een  ander 
joodje  met  wonderfluitjes,  nog  andere  bijper- 
sonen, van  wie  Quérido  niet  meer  had  te 
geven  dan  terloops  een  raak  silhouetje,  doch 
heb  uitsluitend  in  deze  al  te  beknopte  aan- 
beveling het  oog  op  uitgewerkte  typeeringen, 
waaraan  psychologische  waarneming  ten  grond- 
slag ligt. 

Heel  goed  toont  hij  te  begrijpen  den  wilden 
buitenman,  zoo  een  als  Kees,  den  strooper, 
die  stroopt  omdat  hij  met  de  zijnen  honger 
lijdt,  ofschoon  hij  een  haat  heeft  aan  hetgeen 
de  dorpelingen  houden  voor  zijn  eenige  lief- 
hebberij. Dat  is  een  mooi  compleete  figuur, 
die  Kees  en  ook  eene  uitvoerige  beschrijving 
van  een  strooptocht  in  donkeren  nacht  van 


een  troep  kerels,  die  elkaar  niet  heelemaal 
vertrouwen,  onder  aanvoering  van  den  be- 
ruchten  Kees  mag  genoemd  bij  het  beste  uit 
dezen  zeer  merkwaardigen  roman. 

Niet  minder  af  is  zijn  typeering  van  den 
ouden  kleptomaan  Gerrit  in  diens  drang  tot 
stelen,  in  zijn  angst  voor  dien  drang,  en 
dan  toch  de  vreugde  van  het  handig  stelen 
zelf,  gevolgd  door  wellust  van  bezit.  Dan 
de  eindelijke  ontdekking,  waarbij  de  oude 
Gerrit  zijn  ziel  voelt  doodgaan  en  totaal 
versuft  zich  laat  mishandelen,  bijna  wurgen, 
meesleuren,  onverschillig,  instinctief  wetend 
nu  niet  meer  zich  zelf  te  zijn,  nu  de  veer 
van  zijn  wil  is  gebroken,  de  drang  niet  meer 
werken  kan. 

* * 

* 

In  de  huishoudens  der  veldarbeiders  en 
veldschuimers  enkel  jammer  en  ellende.  Qué- 
rido heeft  als  repoussoir  voor  de  heerlijkheid 
der  natuur  nu  eenmaal  niets  anders  willen 
zien.  Vrouwen,  die  wegteren  in  vuil;  kin- 
deren, die  langzaam  .sterven  ; kerels  en  mei- 
den, die  zich  aan  drank  te  buitengaan ; ge- 
zinnen, waar  de  kleinste  kinderen  jenever 
drinken  met  een  gulzigheid,  die  hen  de 
spitstoeloopende  glaasjes  met  hun  tongpun- 
tjes doet  uitlekken  ....  tot  dieren  toe,  die 
vergaan  van  vuile  ellende,  heeft  hij  behan- 
deld in  een  voorkeur,  die  wel  aan  tenden- 
tieuse  bijbedoelingen  móét  doen  denken, 
vooral  omdat  de  enkele  ,, bourgeois”,  die  hij 
schetst,  tot  het  gemeenste  ras  der  uitzuigers 
en  knoeiers  behooren. 

Van  den  jammerlijken  strijd  op  het  platte 
land  tusschen  bewoners  van  verschillende 
naburige  dorpen,  tusschen  Roomsch  en  On- 
roomsch  rept  Quérido  ook.  Het  Menschdom 
op  het  land  geeft  hij  in  heel  de  gamma  van  on- 
deugd en  laagheid.  Hij  is  voortreffelijk  gedoco- 
menteerd  voor  deze  partiëele  schildering.  Ik 
kan  onmogelijk  voldoende  citecren  om  den 
lezer  daarvan  te  overtuigen  ; maar  een  tweetal 
fragmenten  dienen  wel  aangehaald  ter  kennis- 
name van  Querido’s  zeer  persoonlijken  stijl. 
Het  schoon  der  Natuur  doet  hem  aldus 
jubelen  : (pag  286  van  deel  I). 

,,De  tulpen  stonden  er  met  hun  vlam- 
kelken  open,  te  duizelen,  diep  in  het  licht. 
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Eén  felle  duizel  van  kleuren,  tulpenbrand, 
die  het  land  te  schroeien  lei  in  laaiende 
kleuren.  Langs  de  akkers  ....  waar  de  duinen 
eerst  heel  aan  ’t  eind,  vaag  opgolfden  in 
violet  waas  aan  twee  kanten,  schoten  telkens 
vooruit,  tulpenvelden  en  hyacintakkers.  Maar 
’t  dichtst  om  Wiereland,  ver  van  hoog-duin, 
tusschen  de  bewerkte,  vlakke  tuinderijteelt, 
rijden  dan  nuancen  van  paarskleurleven,  en 
witte,  zacht  golvende  hyacintenzee.  Het  licht 
stond  er  voor  te  beven,  te  sidderen,  kroop 
en  boorde  driftig  in  de  kelken,  als  hommel- 
tong  in  honingmerk,  bruiste  er  rond,  dronken 
zwaar  van  geuren,  smolt  er  in  het  bladaroom. 
Heele  zeebrokken  paars,  op  licht  groen  bla- 
derloof  golfden  aan,  zangerige  symfonie  van 
licht,  naar  al  dieper  blauw-paars,  tot  plots 
in  anderen  akker,  de  vloed  terugsprong  in 
donkere  deining  van  rood,  tusschen  schitte- 
renden sneeuwval  van  witte  hyacinten,  mid- 
den in.  En  rond  die  blanke  lawine,  op  door- 
schijnend loofgroen,  dat  te  flitsen  zilverde  in 
zon,  bronzen,  kaneel-doorpoeierde  kleuringen, 
vvulpsch-roze,  zoete  brand  van  rood-bruin  en 
lila,  stoetjes  van  uitrookende  geurklokken, 
legènde-doorwaasde  feeërie,  kleurfestijn  in  ’t 
sprokenland.  . . .” 

En  dat  gaat  zoo  voort,  nog  een  paar 
bladzijden,  ’t  Is  voor  den  lezer  een  zwelgen 
in  mooie  woorden  tot  hij  even  duizelig  is 
van  't  lezen  als  de  auteur  moet  geweest  zijn 
van  het  zien. 

Nu  een  heel  klein  fragmentje  maar  van 
de  Kermis,  dat  geweldige  brok  hellevisioen. 
(pag.  332,  van  deel  II). 

,,Van  den  polder  af  lag  havenwoel  open, 
kraterend,  goudspuwend  en  roodsmokend 
overdampt  als  ’n  vuurregenende  heksenbrand, 
waar  stank  rondsmeulde  van  geschroeide 
menschenbouten. 

Daarachter,  de  eindelooze  poldernacht, 
ruischt  stil  en  starend  geheimzinnig.  Telkens 
uit  andere  hoeken  van  Haven  schoten  vlam- 
men op,  doofden  weer  wèg  in  nachtzwart,  en 
soms,  uit  ’t  stikkeduister  joelden  in  moordende 
geruchten  stoeten  aan  in  bengaalsche  hel. 

Als  paarse  nacht  openbarstend,  waaruit  goud- 
roode  stoetenbrand  fantasmagoorde,  en  kleur- 
schaduwen  ijlden,  zóó  sidderde  ’t  bengaalsche 
licht  aan  over  huisrompen,  boomen  en  wezens. 


Menschentronies  in  bijtende  helheid  grijns- 
den naakt  onder  dien  vuurgloed.  Telkens 
ander  licht  laaide  op,  in  wond’ren  groei, 
paarsrood  dat  sidderde  en  huiverde  in  schrik 
van  helheid ; violet  dat  brandde  en  verschroei 
de  wandalig  in  Kermishos;  en  groen-fosfori- 
zeerend  vuur,  met  infernalen  beef-weerschijn, 
huiverend  in  woeste  glansing  ’t  stedeke  over- 
laaiend, of  Satan  verderf-adem  uitblies  door 
heel  ’t  dolle  kermis  bachanaal.  Krijschjubel 
verklonk  bij  eiken  nieuwen  kleurenbrand  van 
de  mombakkesen,  de  lijkgroene,  de  paars- 
helsche,  de  rood-huiverende. 

En  telkens  verstierf  de  gloed  in  ’n  trillende 
duistcring. 

Dan  vèr,  in  oranje  pracht,  om  zwart  van 
nacht,  vlamden  na,  lampions  en  flambouwen, 
walmend  en  zigzaggend  door  ’t  duitster  als 
’n  oproer  van  hellebaardiers.  En  wreed,  over 
de  wond're  avondhel  van  kleuren  en  tinten, 
over  afgronden  van  duister  diep  en  gedempt 
gloeisel,  stormden  de  orgelklanken,  raasden 
de  mannenstrotten,  heeschten  de  vrouwen- 
kreten, ontembaar,  doorschroeid  van  passie. 
Geslagen  in  razernij,  renden  de  stoeten  weer 
her  en  der,  in  kruis  en  warrel,  van  den 
starenden  angst-nacht  in  ’t  vlammenlicht.  . . . 
in  daverende  hiha’s  en  ho’s,  verhijgend  in 
barstende  opwinding.  ...” 

Bladzijden  na  bladzijden  gaat  het  zoo  door. 
Gij  ziet  wat  er  overladens,  wat  er  valsch  in 
deze  woordlawaaiing  is ; maar  het  grootsche 
moet  u toch  ook  aangrijpen,  ’tls  de  stijl  van 
een  zoo  gevoelig  kunstenaar,  dat  hevige  aan- 
doening van  gezicht  en  geluid  hem  tot  de 
grens  van  ’t  delireeren  brengt,  als  ware  er 
in  hem  een  snaar  aan  ’t  trillen  gebracht 
die,  niet  tot  rust  kunnende  komen,  dan  zuiver, 
dan  valsch,  almaar,  almaar  door  geluid 
blijft  geven,  een  zonderling  doordringend  ge- 
luid, dat  u tot  luisteren  dwingt  en  u wonderlijk 
diep  roert,  tot  een  zwijmel  over  U komt. 
Dan  is  ’t  heele  tafereel  in  uw  binnenste  aan 
’t  herriën.  Zoo  wil  het  Quérido,  die  heeten 
woorddrank  schenkt,  gevoelsdronken,  opdrin- 
gend in  overgroote  gulheid  zijn  gloeierig 
sentiment. 

F.  L. 
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Het  kan  geen  verwondering  wekken  in 
wie  gewoon  is  den  ontwikkelingsgang  onzer 
moderne  peinture  met  diep  gaander  aandacht 
na  te  speuren,  dat  het  Portret,  het  mensch- 
beeld,  boven  andere  kunstuitingen  den  helderst- 
bewust  strevenden  onder  de  hedene  schilders 
een  stoffe  lijkt,  bij  uitstek  geëigend  ter  ver- 
zinnelijking hunner  artistieke  gevoels- 
inzichten, 

Moe  van  naturalisme  en  realisme, 
waaruit  de  weidsche  passie-verruk- 
kingen  van  Jaap  Maris  nog  nawer- 
kten in  geestes-loomheid  als  na 
zaligen  schrik  op  schrik,  herleefde 
weer  langzaam  en  aarzelend  eerst 
de  dood-gewaande  liefde  voor  de 
rustige  ruimten  der  stille  aanschou- 
wing. De  furie  van  schilderdrift  en 
kleurdronkenschap  had  uitgewoed, 
de  ingetogen  terugkeer  tot  de  edele, 
stijl-verleenende  lijn  stond  voldongen 
feit  te  worden  in  het  komende 
kunst-stadium. 

Het  waren  niet  de  minsten  onder 
St.  Lucas’  gildegenooten,  in  wier 
streven  zich  de  weergevonden  idealen 
het  klaarst  en  stadigst  belichaamden  : 

Jan  Veth,  Toorop,  Haverman,  om 
enkelen  te  noemen ; nevens  hen 
moge  Theo  Molkenboer  met  zijn 
portretwerk  een  bescheiden  plaats 
vinden. 

Het  lijkt 
gelegenheid 
biografische 
lasschen. 

De  thans  32jarige  schilder  werd,  nadat  hij 
zijn  cind-examen  H.  B.  S.  had  gedaan,  op- 
geleid voor  bouwkundige  en  bezocht  te  dien 
einde  de  Rijks  Normaalschool  te  Amsterdam. 
Van  veel  invloed  op  zijn  vorming  was  zijn 
oom  Derkindercn  ; onder  diens  leiding  las  hij 
veel,  vertaalde  Violet  Ie  Duc,  deed  na  twee 
jaren  studeerens  cind-examen  vf)or  de  afdee- 
ling  Bouwkunde  der  school  en  haalde  de 
middelbare  acten. 


ons  hier  de  geschiktste 
om  ecnige  beknopte 
bijzonderheden  in  te 


niet  ongeestig:  ,,In  die  dagen  hadden  we  onze 
symbolieke  avonden,  lazen  Peledan  en  rede- 
twistten over  mystiek  en  filosofie.”  Voorloop! 
echter  trachtte  hij  nog  niet  deze  vage  aspi- 
raties in  directe  kunstdaden  om  te  zetten  ; hij 
oefende  zich  in  het  portretschilderen. 

Op  de  Vierjaarlijksche  van  '95  werd  zijn 
eerste  portretwerk  geëxposeerd  en  nu  kwamen 
er  opdrachten,  waaronder  die  van  Prof.  Six. 
Het  is  als  portretschilder  dat  wij  in  ’t  hier 


Het  school-onderricht  en  een  half-jarige 
werkzaamheid  onder  toezicht  van  Dr.  Cuypers 
hadden  bij  den  leerling  de  liefde  tot  de  archi- 
tectuur niet  verlevendigd  ; de  decoratieve  pein- 
ture, gelijk  Derkindercn  ze  beoefent,  trok  hem 
sterker,  zoodat  hij  in  1891  de  lessen  der  Rijks- 
academie volgen  ging;  een  jaar  later  werkte 
hij  op  eigen  atelier;  in  dien  tijd  — Derkin- 
deren  was  naar  den  Bosch  vertrokken  — 
sloot  hij  zich  meer  aan  bij  Dijsselhof  en  Lion 
Cachet.  Molkenboer  kenschetst  dezen  omgang 
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volgende  Molkenboer  karakteriseeren  willen, 
zijn  dikwijls  verdienstelijk  en  succesvol  pogen 
op  ’t  breede  veld  der  toegepaste  kunsten, 
gelijk  op  architecturaal  en  kunst-critisch  gebied 
buiten  beschouwing  latende. 


verleiden  te  komen  vóór  zijnen  tijd  ; zoo  dan 
lijdzaam-beidend  wachten  ook  hier  de  waar- 
digste houding  blijkt,  kan  er  toch  schoonheid 
zijn  in  het  pogen  en  toewijding  in  de  hand, 
die,  van  werkeloosheid  wars,  doet,  wat  zij  te 
verrichten  vindt. 


B.  C.  MOI.KU.N’KdKR  NAAR  EEN  SCHU.DERIJ 

In  het  bezit  van  eten  schilder. 


Reeds  in  zijn  eerste  studiejaren  behoorde 
Molkenboer  tot  de  weinigen,  in  wier  ziel  het 
aanvankelijk  nog  vaag,  doch  allengs  helde- 
rend verlangen  lichtte  naar  een  harmonie  van 
leven-en-kunst,  wier  schoonheid  een  andere 
zijn  zou  dan  de  prachtige  van  hartstocht 
trotsch,  de  stijllooze  van  uitgelaten  kleurlust, 
waarin  het  impressionisme  zijn  felste  excessen 
vierde. 

Maar  noch  het  hijgende  verlangen,  dat  met 
de  banier  van  het  nieuwe  blindelings  voor- 
uitsnelt waar  nog  geen  wegen  schemeren  en 
geen  veiligheid  is  voor  onvaste  voeten,  noch 
de  overwegende  bedachtzaamheid,  die  met 
wijze  woorden  en  weg-wetende  gebaren  heen- 
wijst  naar  schema’s  van  schooner  wezenlijk- 
heên  kunnen  het  zoo  vurig  begeerde  leven 


1 Iet  is  in  dezen  stillen  gee.stesstand 
dat  de  liefde  voor  het  mensch-beeld 
herleeft  en  de  diepste  bewustzijns- 
elcmentcn  der  kunstenaarsziel  tot  har- 
monisch-schoone  werk-aandacht  zich 
spannen  in  de  betrachting  van  het 
Portret. 

In  lichtdrift  en  kleurdrang  van  im- 
pressionisme was  de  mensch-verschijning 
teloorgegaan,  weggeslonken  tot  de  lut- 
telhcid  van  kleurnoot  in  landschap  of 
interieur.  Wij  zien  ’t  al  bij  Bosboom, 
die  toch  nog  de  elegance  van  lijn 
liefhad  en  de  statigheid  van  stand  ; 
in  de  licht-extaze  zijner  altaren,  in  de 
witte  wijding  zijner  gewelven  trilt  het 
purperrood  van  koorknaap  in  hoogtij- 
t(Wg,  het  pauwblauw  van  magistraten- 
mantel mee  tot  een  hartstochtelijk 
uitlaaiende  of  vroom-bedwongen  kleu- 
renvreugde. 

Maar  de  schoone  passie  luwde,  en 
uit  den  schemer  der  veege  begeerten 
rees.  mysterie  in  eigen  licht,  het  onbe- 
grepene,  dat  toch  eeuwig  het  redelooze 
beheerschen  zal ; het  menschenwezen, 
levend  in  het  menschelijk  gelaat.  De  gou- 
den-stralende  hemelzon  w'erd  vergeten  voor 
het  starren-mysterie  in  menschenoogen,  de 
glorie  van  het  buitenlicht  voor  het  stille 
blinken  der  inwendige  werelden.  Men  ging 
zoeken  in  verledener  tijden  cultuur  naar 
een  va.stheid  en  een  steun  voor  eigen  streven ; 
na  de  opwinding  om  de  wisselende  verschij- 
ningen van  het  jachtende  leven  vast  te  leggen 
in  kunst,  kwam  het  verlangen  naar  levens- 
rust, de  liefde  voor  de  stille  dingen,  de  waar- 
deering  van  het  vakmatig  gilde-werk  en  van 
de  stijlvolle  traditie  : de  Primitieven  herleefden 
in  het  licht  van  den  modernen  dag. 

Was  het  geen  dw'aling,  te  meenen,  dat  de 
voelende  ziel,  al  te  gewillig,  wel  volgen  zou 
waar  de  starre  gedachte  wijlen  bleef?  Bleek 
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deze  kunst  er  niet  eene  van  inzicht  en  over- 
weging te  zeer : een  geestvol  spel  voor  enkele 
fijnlingen?  Ons,  menschen  van  dezen  tijd, 
pleegt  dit  streven  zóó  lief  — want  zóózeer 
het  onze  — te  zijn,  dat  het  luttel  ons  deert, 
zoo  er  in  haar  pogingen  aan  levensvolheid 
verloren  ging.  Het  archaische  der  oude  Vla- 
mingen werd  weer  begrepen  en  de  spiritueele 
intensiteit  van  Scorel’s  portretten  had  nieuwe 
bewonderaars  gevonden  — en  wij  juichten  er  in. 

Kr  hangt  op  Molkenboer’s  atelier  een  por- 
tret van  zijn  broer  — ietwat  geblaseerden 
seminarie-knaap  — dat,  onzes  inziens,  tot 
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zijn  directste  behoort,  wij!  er  de  artistieke 
emotie  het  zuiverst  en  ingetogenst  werd 
uitgezegd.  Kijk  ecns,  hoe  kostelijk  die  for- 
sche,  heclcmaal  niet  bijzondere  jongenskop 
in  ’t  kader  staat,  kalm  en  pretentieloos,  ’t  Is 


geen  bedeesde,  zachte  zestienjarige,  edel  en 
rank  in  de  geserreerde  eerwaardigheid  zijner 
jonge  roeping ; eer  de  stoerheid  van  een  ge- 
moedelijk monnikstype,  het  kalotje  onver- 
schillig naar  achter  geschoven  op  het  stug- 
harig  hoofd,  de  bril  op  den  breeden  neus, 
fijn-zilverig  verblinkend  achter  de  platte  lap- 
ooren;  de  lippen  hangen  loom  en  gemakkelijk 
zakkend  naar  de  vleezige  kin,  maar  de  oogen 
staren  stil  en  beslist  als  naar  een  niet  te 
missen  doel. 

Een  jaar  tevoren  had  Molkenboer  dezen 
broer  geschilderd  in  zijn  studeervertrekje, 
poover  als  een  monnikscel. 
De  jongen  is  nu  gezeten, 
de  beenen  los  over  elkaèr, 
de  broekspijpen  wat  opge- 
trokken, zoodat  de  ongra- 
celijk  vroeg-volgroeide  voe- 
ten heelemaal  te  kijk  komen, 
de  kalme  handen  achteloos 
en  zonder  de  wereldschheid 
van  het  zeer  gesoigneerde. 
Het  interieur  is  sober,  niet 
van  de  tliep-tonige  en  kleur- 
wemelende  armelijkheid  on- 
zer impressionistische  bin- 
nenhuizen, maar  van  de 
strakgestreken  en  kraak- 
nette nuchterheid,  die  zoo’n 
kaal  studeer-kamertje  karak- 
teriseert ; een  glad-houten 
tafeltje  met  erop  een  inktpot 
en  wat  boeken,  een  boeken- 
lijst erboven.  Geen  opzet- 
telijk arrangement  in  de 
roerlooze  dingen,  liggend 
onder  ’t  egale  licht  in  strakke 
wezenloosheid. 

Dit  nuchtere,  maar  jjsy- 
chologisch  zuivere,  en  diep- 
bezonnene  is  de  eigenaar- 
digheid dezer  twee  voor  op- 
pervlakkige aankijkers  verre 
van  effectvolle  portretten, 
’t  Is  de  mensch  om  zichzelf  alleen,  zonder  de 
aandacht  vragende  verlevendiging  van  artistieke 
accessoires  ; de  mensch,  beheerschend  de  leven- 
looze  wereld,  zijn  eigen  aard  en  karakter  on- 
bewust meedeelend  aan  zijn  levensmilieu. 
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Kalm,  simpel,  nuchter-s^ewoon  is  de  knaap, 
en  de  reflex  van  zijn  wezen  valt  over  zijn 
omgeving  en  zet  ze  in  zijn  zielelicht 

Een  ander  portret,  éven  sober  van  voor- 
dracht: de  moeder  des  schilders,  zittend 
in  de  bezige  kalmte  van  Plollandsch-huis- 
vrouwelijke  zorgzaamheid  voor  haar  wel- 
gevulde linnenkast.  Zucht  naar  eenvoud  en 
distinctie  is  het  zeer  besliste  kenmerk  van 
dit  portret.  Het  kleurgeheel  is  deftig  van 


delicate  spaarzaamheid,  lichtbruin  glans- 
loos het  hout,  de  stapeltjes  op  de  planken 
lijken  van  bleek-geel  wollen  stof,  hier  en  daar 
een  dof-rood  streepend  bandje  of  smal  mat- 
blauw  van  zelfkant.  Daartegen  het  sympa- 
thieke, zachte  vrouwengezicht  en  de  bezige 
handen  zedig  levend  bij  nederigen  arbeid. 
De  japon  is  donker  en  zonder  pronk,  de 
jonge  schilder  heeft  zeer  blijkbaar  zachtzin- 
nigheid en  ingetogenheid  gezocht. 
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Wie  zeggen  zou,  dat  aan  den  kop  van  den 
student  meer  energie  en  straf-beheerschte 
geestes-aandacht  besteed  zijn,  zou  wel  eens 
gelijk  krijgen  kunnen  waar  ’t  tot  vergelijken 
kwam  ; ’t  vrouwenportret  is  dan  ook  van 
vroeger  jaren  gedateerd.  Ongeveer  gelijktijdig 
met  den  jongenskop  ontstond  het  portret  van 
een  anderen  broer  dat  van  strenger  aan- 
gehouden kunst-kracht  getuigt : een  karak- 
tervol jongemannen-type,  het  uiterlijk  van 
correcten  heer,  kalm-gedistin- 
gueerd,  maar  met  een  pittig  bin- 
nenleven in  de  beslist  blikkende 
oogen  en  de  sterk  geprono- 
nceerde trekken  van  ’t  jeugdig 
gelaat.  Op  den  achtergrond  tuin- 
bouwland, in  afgepaste  vakken 
uitliggend  onder  de  heldere  lucht; 
een  landman  leidt  er  zijn  nederig 
bedrijf,  de  natuur,  mooi  van 
intieme  Hollandschheid,  ligt  wil- 
loos en  deemoedig  achter  den 
heerschenden  mensch. 

Van  ’97  is  het  levensvolle 
portret  van  pater  Van  Schijndel, 
moderator  der  Amsterdamsche 
vereeniging  ,, Geloof  en  Weten- 
schap”: het  in  beeld  gebrachte 
welbehagen  aan  de  wijze  God- 
gelatenheid van  dit  blijmoedig 
zich  uitlevende  leven.  Merk  de 
mildheid  in  het  wezen  van  dezen 
kloosterling,  leider  van  de  intel- 
lectueele  élite  der  meerendeels 
studeerende  Nederlandsch-katho- 
lieke  jeugd,  in  de  hoofdstad  en 
geestelijke  kern  des  lands,  waar 
nog  de  lucht  doorzoeld  lijkt  van 
dien  fijnen  levensgeur  der  Alber- 
dingksche  distinctie.  Er  is  vast- 
heid en  rustige  kracht  in  de  figuur  van 
dezen  ruim  zestig-jarige,  zooals  hij  daar  zit 
voor  zijn  boekenkast,  waarvan  de  gordijnen 
zijn  weggeschoven,  alsof  de  wijsheid  dier  breed- 
gerijde  banden  het  geheim  besloten  hield 
van  de  wankellooze  levensrust  van  hun  be- 
zitter. En  al  ware  inderdaad  al  wat  in  deze 
boeken  steekt  dien  eenvoudige  gevaren  in 
het  bezadigde  hoofd,  dan  nog  zouden  de 
helder-doordringende  oogen  van  dieper  gees- 
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tesvrede  lichten  dan  aller  wijzen 
wetenschap  verleenen  kan,  en 
de  glimlach  om  dien  fijn-pein- 
zenden,  maar  toch  zoo  milden 
mond  zou  den  levens-onervarene 
zeggen,  dat  geen  doode  letter, 
maar  het  levende  Leven  zelf 
wèl  leven  en  waardig  sterven 
leert. 

Er  is  veel  liefde  en  eerbiedige 
aandacht  besteed  aan  dit  priester- 
beeld, aan  de  goedmoedig  mollige 
handen,  waarin  elk  rimpeltje 
en  vleeschvouvvtje,  elk  holtetje 
en  hoogseltje  met  zorgvolle  toe- 
wijding is  nagespeurd  en  ver- 
antwoord, en  ’t  moet  wel  een 
mooie  opgaaf  voor  den  jongen 
schilder  geweest  zijn,  dezen 
ernstigen  eenvoud  te  penseelen. 

Het  portret  hangt,  ter  her- 
innering aan  den  thans  elders 
werkzamen  priester,  te  Amster- 
dam in  de  gehoorzaal  der  ver- 
eeniging. 

Uit  dit  en  het  volgend  jaar 
één  dichterkop  en  twee  priester- 
portretten  deken  Bots  van  Lei- 
den, een  zes-en-zeventig-jarige,  in 
het  paars  gewaad  van  pauselijk 
kamerheer  met  zijden  ceinture  en  manchetten,  ’t 
lint  van  Oranje-Nassau  in  ’t  knoopsgat.  Zie 
de  mild-menschelijke  priesterlijkheid  van  den 
Jezuiet  naast  de  wereld-vergeten  vergeeste- 
lijking van  dezen  star-verbeten  dogmaticus. 
Hij  heeft  het  leven  gemeden,  deze  uitgeleefde 
van  veel  fel  denkwerk  en  wereld-ontwijkend 
gepeins ; hij  heeft  het  gehaat  met  den  tartend- 
minachtenden  afkeer  van  den  asceet,  zich 
veilig  wetend  in  heilige  begeerten.  Schuw, 
als  een  geslagen  hond,  is  het  leven  langs 
hem  heen  geslopen  en  slechts  het  verachte- 
lijk hulsel,  dat  de  heimelijke  zielshitte  ver- 
holen houdt,  heeft  het  deren  kunnen ; de 
schamele  haren  zijn  verschoten,  het  vel  ge- 
rimpeld en  verdord,  de  trekken  van  het 
gelaat  lijken  ongenadig  van  narrig  sar- 
casme en  de  oogen,  als  verglaasd,  staren 
.strak  en  halsstarrig  heen  over  ’t  vernederde 
leven.  Let  op  die  bleek-geneijen  lippen,  ze 


laten  niets  los  van  wat  imvendig  werkt ; 
slechts  naar  gestadig  vermaan  staat  de  on- 
gemoedelijke mond.  Zoo  hij  al  den  glimlach 
niet  heeft  verleerd,  noch  de  hand  het  hoffe- 
lijkheidsgebaar,  waarmee  de  man  van  hiërar- 
chischen  stand  zich  lichtelijk  vergemeenzamend 
tot  de  leek-menschen  wendt,  moet  toch  bitter 
die  mildheid  smaken  en  de  lach  het  binnen- 
leven onverbrekelijk  veilig  houden. 

Het  is  de  hoog  te  schatten  verdienste  van 
den  schilder,  dat  hij  deze  twee  verscheiden 
priester-typen  met  voortreffelijke  scherpte 
heeft  zichtbaar  gemaakt  voor  ziel-zoekende 
oogen. 

VVe  noemden  een  dichterbeeld ; dat  van 
ICduard  Brom.  Hier  wederom  de  heftigheid 
van  het  tot  extaze-brand  aangestookte  gees- 
tesleven — zie  het  hoekige  en  scherp- 
welvende  denkersvoorhoofd,  de  strak  saèm- 
trekkende  wenkbrauwen,  het  intense  oogen- 
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licht  — de  hartstocht  der  religieuse  ver- 
rukking, maar  ontspannen  en  verzoet  door 
den  glimlach,  waarmee  de  dichter,  naar  de 
menschen  heen,  zijn  trillend-witte  vizioencn 
zegt : 

Vèr  klinken  klokken  in  de  hooge  luchten. 
Mysterievol,  met  scheemrende  geluiden, 


Uit  wijd  verschiet  als  witte  geestenvluchten 
Aandrijvend. . . klaarder  wordt  der  klokken  luiden. 


Van  héél  vèr  schrijden  aan  uit  zilvren  neevden, 
In  stil-devoten  gang.  naar  't  dage-stralen, 
Scheemrige  reien,  bij  dof  murmlend  preevlen, 
Rihsching  van  statig-effene  koralen.  . . 


Theo  Molkeuboer. 


Zacht  goudgeflonker  . . . witte  wolke’ 

omwaren 

De  Hostie,  blank  oprijzend.  . . scharen 
zinken  . . . 


Vizioen  uit  ver  verleden  . . droomrig 

staren 

Stil  Amstel’s  vromen,  hooren  ’tklokken- 
klinken . .. 

Zoet  klinkt  mysterie  in  hun  ziel . . . 

heen  kwijnen 

Gestalten,  stemmen.  . . uit  dien  droom 
blijft  leven 

De  Wonderhostie,  in  de  teêre  schijnen. 
Die  glorie  om  heur  heiige  puurheid 
weven .... 

Nu  kunnen  wij,  voor  dit  portret 
staande,  beweren,  dat  de  behan- 
deling wat  angstvallig,  de  kleur 
teveel  naar  t steenroode  zwee- 
niende  is,  als  dan  bovendien 
maar  erkend  wordt,  dat  het  innigst 
zielewezen  van  dezen  Roomschen 


I'ASTOOR  POELHEKKE  N.AAR  EEX  SCHILDERIJ 

hl  dc  pastory  te  Schiedam . 

(zie  het  fragment  hieronder.) 

dichter  — in  wiens  poëzie  de  reine 
ridder  en  de  dwepende  koorknaap  her- 
leven — van  dezen  ,,held  der  gestorven 
gewaande  idee,”  zoo  Verweij  zeggen 
zou,  er  met  hel  psychologisch  accent 
gekenschetst  staat. 

Nóg  een  karakter  contrast,  nu  naar 
't  wereldsche  heen,  in  de  beeltenis  van 
den  kortelings  overleden,  Schiedamschen 
pastoor  Poelhekke:  ’t  priestertype  van 
den  gemoedelijk-zorgvollen  ziele-herder, 
't  logge,  onnatuurlijk  uitgedijde  lijf  in 
de  spannende  toog,  de  vleezige  nek, 
weerzinwekkend  week  en  bleek  als  van 
een  al  te  gevulde  vrouw,  welvend  ver- 
loopend  in  de  ronde  ruggelijn,  de 
dubbele  kin,  dobbend  en  schommelend 
boven  ’t  schaarsche  linnen,  de  lippen, 
slajj-gocdig  vooruit  gestoken,  de  bollige 
neus  tusschen  de  slappe  kwabwangen, 
zoo  moest  hij  eruit  zien,  de  smul- 


r/ico  Molkcnboc)'. 


mondige  monnik,  wiens  zotheid  h>asmus 
lof-zong;  de  domperige  buikdienaar,  mestend 
met  lekkerbeetjes  zijn  luierende  lijf  - - als 
daar  niet  waren  de  onwedersprekelijke  oogen, 
waarin  edeler  levx'n  glanst  dan  dit  mis-leidend 


KIlCARD  IIROM  NAAR  EEN  SCHILDE! 

uiterlijk  vermoeden  doet.  Kijk  er  lang  in, 
is  ’t  niet,  of  deze  man  met  u in  contact 
komt,  of  hij  spreekt,  op  den  innemenden  toon 
van  studieus  causeur,  van  den  fraaien  levens- 
stijl der  Italiaansche  renaissancisten,  of  van 
lluysmans,  peinzende  in  de  Schiedamsche 
pastorie  over  zijn  Lidwyna-leven ? 

I Iet  is  het  fijn-zinnig  waarnemingsvermogen, 
de  subtiele  speurzin  van  den  schilder,  die 
niet  loslaat,  vóór  hij  van  het  menschelijk 
gelaat  het  geheimenis  doorvorscht  heeft,  die 
met  enkele  rake  lijnen  de  kernige  karakteris- 
tiek treft  van  dien  verweerden  Calvinisten-kop, 
Paul  Kruger. 

’t  Was  bij  gelegenheid  van  de  receptie  in 
het  Paleis  voor  Volkvlijt  te  Amsterdam,  waar 
Molkenboer  als  commissaris  van  orde  fungeerde, 
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dat  hij  de  gelegenheid  benutte  om,  zonder 
dat  de  President  het  bemerkte,  naar  den 
prachtigen  boerenkop  een  krijtkrabbel  te 
maken,  die  zoo  aandoénlijk  weergeeft  de 
levens-vermoeidheid  van  dit  door  veel  be- 
proeving doorgroefde  zwoegersgezicht. 

Meer  heldere  monterheid  en  gedistin- 
gueerde  kalmte  liggen  in  ’t  gelaat  van 
dien  anderen  grijsaard : Prof.  Rogge, 
tlie,  zoogezien,  wel  een  gematigd-vrij- 
zinnig  predikant,  of  een  deftig  beurs- 
man, of  een  oud  liberaal  kamerlid  zou 
kunnen  zijn. 

Moe  toch  het  rechtvaardig  en  be- 
zadigd Ilollandsche  culmineert  in  het 
fijn-grijzend  Protestante  van  zoo’n  deftig 
oudheeren-hoofd ! De  behandeling  van 
rlit  portret  lijkt  ons,  in  kleeding  en 
entourage,  minder  minitueus  dan  van 
de  vorige : er  was  meer  luchtigheid 
en  lenige  zwier  in  de  hand,  die  hier 
het  penseel  hield  en  de  gee.stdrift 
voor  het  metier  overheerschte  de  pein- 
zende toewijding  aan  de  stof. 

Dat  de  kleur  wel  eens  leed  onder 
de  loutcrgecstelijke  betrachting,  het 
ongebroken  streven  naar  psychologische 
zuiverheid,  merkten  wc  op  bij  ’t  por- 
tret van  Eduard  Brom ; maar  wie  in 
de  eerezaal  der  laatste  Vierjaarlijksche 
dat  van  pastoor  Poelhekke  gezien  heeft, 
nu  zal  de  bedwongen  harmonie  der  def- 
tige grijzen  en  bruinen  zeker  gewaar- 
deerd hebben. 

Molkenboer  wil  echter,  voor  de  volledige 
uiting  zijner  verlangens,  meer  dan  het  enkele 
portret : de  menschfiguur  in  haar  milieu  ge- 
styleerd  tot  een  edele  eenheid.  Wij  zagen 
van  hem  pogingen  — wier  waarde-bepaling 
buiten  het  bestek  van  dit  opstel  valt  — in 
dezen  geest:  schoone  vrouwen  in  landschap- 
pen, idyllisch  als  paradijzen  van  blijdschap ; 
geen  wezens,  levensvreemd  en  etherisch,  als 
van  geest  alleen,  bevolken  zijn  kunstenaars- 
verbeelding: zijn  ideaal  is  het  verhevene  even- 
wicht tusschen  ziel  en  zinnen,  het  zuivere 
binnenleven,  naar  buiten  bloeiende  in  den 
volmaakten  vorm,  een  schoonheid  zóó  har- 
monisch als  slechts  in  zeldzaam-zalige  droomen 
dichter-fantazie  verrukken  komt,  doch  een 


Theo  Molkeuhocr . 


andere  levenssfeer  dan  de  hedene  behoeft 
om  tot  kunstrijke  daad  te  klaren.  En  zoo 
wenden  zich  dan  de  genegenheden  des  geestes 
weer  tot  het  reëele  in  zijn  subtielste  schakee- 
ringen ; het  weidsche  verlangen  wijkt  voor 
weeken  lust  aan  precicusen  Hcht-val  langs 
fluvveelig  vrouwenvleesch,  aan  het  delicate 
gebaar  en  den  sierlijken  stand.  Het  lijkt  een 
lange  geestesweg,  die  van  de  verheerlijking 


tot  de  verfijning  van  het  leven  leidt  — in 
wezenlijkheid  niet  wijder  dan  die  van  droom 
tot  ontwaken. 

Wij  meenen  in  La  Toilettc  sporen  van 
dezen  gecstesgang  gevonden  te  hebben ; zóó 
pijnlijk-tel  en  gerafifineerd-prachtig  echter  als 
de  verfijningslust  in  on-Hollandsche  kunst 
culmineert,  doet  hij  ’t  niet  in  ’t  werk  \an 
dezen  Nederlander,  die,  ’t  hoofd  \ ol  van  veler 


i'iuii’.  Kotau'. 


na.m;  I i n m imi  iii-Kii 
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LA  TOILETTE 


NAAR  EEN  SCHILDERJ 
In  het  bezit  van  den  schilder. 


tijden  en  scholen  schoon,  wankelend 
tusschen  droom  en  werkelijkheid, 
in  de  kalme  betrachting  van  het 
Portret  zijn  egaalst  en  zuiverst  gees- 
telijk evenwicht,  zijn  volkomenst 
kunnen,  bereiken  mocht. 


T IMG  AI),  II  KT  OUDE 
TIIAMUGADI,  DE  KO- 
NINGIN VAN  DEN  DJE- 
BP^L-AL'RPvS  t t t t t t 

DOOR  M.  (i.  p>rondgp:est. 

De  aan  Afrika’s  schoone  Noord- 
kust gelegen  gewesten  Tunis  en 
Algiers  zijn  het  Dorado  voor  den 
reiziger.  Ivn  wel  door  de  groote 
verscheidenheid,  welke  zij  hem  aan- 
bieden. De  bewonderaar  van  schoone 
natuur  kan  met  volle  teugen  ge- 
nieten aan  de  talrijke,  zoo  bekoorlijke 
kustplaatsen  der  Middellandsche  zee. 
Hij  kan  het  trotsche  bergland  van 
Groot-  en  Klein  Kabylië  doorreizen 
of  de  liefelijke  oasen  bewonderen, 
die  aan  den  rand  der  Sahara  ver- 
spreid liggen.  Wie  een  studie  wil 
maken  van  de  zeden  en  gewoonten 
der  verschillende  bevolkingsrassen, 
vindt  daartoe  ruimschoots  gelegen- 
heid in  de  groote  steden,  vooral  in 
het  dichtbevolkte  Tunis  of  op  het 
platte  land,  waar  de  oorspronkelijke 
Arabische  bevolking,  hetzij  in  kleine 
dorpen  wonend,  hetzij  als  nomaden 
rondtrekkend,  hun  oude  zeden  trouw 
bewaard  hebben.  Maar  ook  de  oud- 
heid kenner  en  oudheidminnaar 
vinden  in  Tunis  en  Algiers  een 
ruim  veld  voor  hun  onderzoekingen 
en  belangstellende  bewondering. 
Want  overal  door  het  geheele  land 
verspreid,  vindt  men  zeer  belangrijke 
overblijfselen  uit  het  tijdvak  der  Ro- 
meinen, zoowel  bouwvallen  van  ge- 
heele steden  als  afzonderlijke  monu- 
menten. 

Dat  de  laatsten,  voorzoover  ver- 
plaatsbaar, voor  't  grootste  deel  in 


366 


Tinigad,  het  oude  TJietuugadi. 


verschillende  musea  verzameld  zijn,  spreekt 
van  zelf.  Men  heeft  de  bouwvallen  van 
Carthago  met  een  zeer  belangwekkend 
museum  der  Pères  Blancs.  Cherchell,  het 
oude  Caesarea,  bewijst  door  hetgeen  er 
bij  de  opgravingen  gevonden  is,  hoe  het 
eens  de  residentie  van  den  kunstlievenden 
koning  Juba  II  van  Mauretanië  was.  Ook 
hier  is  het  meeste  in  een  museum  bijeen- 
gebracht. Tebesse,  diep  in  ’t  binnenland, 
vertoont  ons  in  zijn  grootsche  bouwvallen 
wonderen  van  Romeinsche  architectuur.  De 
Fransche  staat  heeft  in  het  museum  te  Mustapha 
bij  Algiers  juweeltjes  van  Grieksche  en  Ro- 
meinsche kunst  geborgen  en  aan  verschillende 
afzonderlijke  stukken,  uit  alle  deelen  des  lands, 
die  op  hun  plaats  van  herkomst  slechts  een 
nooddruftig  onderkomen  vonden,  aldaar  een 
eervolle  plaats  verzekerd.  Overal,  waar  men 
komt,  vindt  men  grootere  of  kleinere  verzame- 
lingen van  oudheden.  Maar  de  schoonste 
schatten  op  oudheidkundig  gebied  hebben 
sedert  een  halve  eeuw  of  meer  in  ’t  bijzonder 
nog  sedert  de  laatste  twintig  jaren,  de  bouw- 
vallen van  een  Romeinsche  stad  den  Franschen 
geschonken.  Zij  zijn  gelegen  bij  de  grenzen 
der  Sahara.  Want  om  den  ingang  der  be- 
schaafde wereld  te  verdedigen,  als  een  bol- 
werk tegen  de  aanvallen  der  woestijnhorden, 
legde  keizer  Trajanus  (98  — 117)  in  ’t  jaar 
100  n.  C.  de  eerste  grondslagen  van  het  later 
zoo  bloeiende  Thamugadi,  waarvan  de  bouw- 
vallen thans  die  van  Timgad  worden  geheeten. 
Gelegen  aan  de  uitloopers  van  de  met  eeuwige 
sneeuw  bedekte,  steile  bergketen  van  den 
Djebel-Aouras  of  Aurès,  (djebel  is  berg)  is  het 
ook  in  de  laatste  twintig  jaren  meer  en  meer 
in  al  zijn  indrukwekkende  uitgestrektheid  aan 
het  daglicht  gebracht.  Zoo  belangrijk  zijn  de 
resultaten  dier  opgravingen  voor  sommige 
geleerden  geweest,  dat  zij  in  hun  groote 
vreugde  Timgad  wel  het  Afrikaansch  Pompei 
noemden.  Daar  wij  voor  eenige  maanden  het 
groote  voorrecht  hadden,  persoonlijk  met  de 
bouwvallen  van  deze  stad  uit  de  grijze  oud- 
heid kennis  te  maken,  meenden  wij  den  lezers, 
in  ’t  bijzonder  hun,  die  wel  weten,  dat  bouw- 
vallen iets  meer  zijn  dan  een  ordelooze,  zonder 
vast  plan  op  elkander  gestapelde  hoop  steenen 
en  muurbrokken,  geen  ondienst  te  doen,  door 


hun  over  de  koningin  van  den  Djebel- Aurès  het 
een  en  ander  mede  te  deelen.  De  geschiede- 
nis van  Thamugadi  is  dezelfde  als  die  van 
de  meeste  steden  der  eens  zoo  bloeiende 
Romeinsche  provincie  Africa.  Oorspronkelijk 
slechts  een  militaire  post,  die  ter  bewaking 
van  de  onrustige  en  onafhankelijke  bewoners 
van  het  Aurès-gebergte  diende,  werd  het 
langzamerhand  grooter,  een  vicus  (vlek).  Maar 
eerst  in  100  v.  C.  legde  de  onderbevelhebber 
en  propraetor  Lucius  Munatius  Gallus  de  grond- 
slagen voor  een  belangrijke  stad.  Hij  werd 
hiertoe  niet  alleen  bewogen  door  de  gunstige 
militaire  ligging,  een  uitstekende  uitvalspoort 
tegen  de  woeste  stammen  van  ’t  gebergte 
en  van  de  woestijn,  maar  ook  door  haar 
schilderachtige  omgeving  en  vruchtbare  om- 
streken. Snel  ontwikkelde  zich  de  stad.  Handel 
en  verkeer  breidden  zich  spoedig  uit,  kunsten 
en  wetenschappen  stonden  er  hoog  in  aanzien 
en  werden  ijverig  beoefend.  Haar  bloeitijd 
beleefde  de  stad  van  Trajanus  tot  Constantijn 
den  Grooten  (98  — 312).  De  eerste,  zelf  Afri- 
kaner van  geboorte,  koesterde  voor  Thamu- 
gadi een  bijzondere  voorliefde  en  schonk  haar 
den  naam  van  Colonia  Ulpia.  Na  Constantijn 
begon  het  tijdperk  van  verval.  Afwisselend 
in  de  macht  der  Vandalen,  Berbers  en  Byzan- 
tijnen, leed  de  stad  veel  door  brand  en  ver- 
woesting tot  zij  ten  slotte  in  den  storm,  dien 
de  dweepzieke  Arabieren  over  Afrika’s  Noord- 
kust brachten,  ten  onder  ging.  In  698  werd 
Thamugadi  door  hen  in  brand  gestoken  en 
niet  weder  opgebouwd.  Op  de  plek,  waar 
eens  Grieksche  en  Romeinsche  kunsten  en 
wetenschappen  hoogtij  gevierd  hadden,  huisden 
van  dat  oogenblik  af  slechts  wilde  dieren  en 
roofvogels,  groeide  mos  en  onkruid  tusschen 
de  steenen.  Eerst  in  den  laatsten  tijd  hebben 
ijverige  wetenschappelijke  onderzoekingen  en 
opgravingen  de  schatten  op  oudheidkundig 
gebied,  die  daar  verborgen  liggen,  aan  ’t  licht 
gebracht. 

De  bouwvallen  van  Timgad  zijn  niet  moeilijk 
te  bereiken.  Men  moet  er  evenwel  een  geheelen 
dag  voor  nemen  en  niet  opzien  tegen  een 
langen  rit.  Gewoonlijk  doet  men  den  tocht  van 
Batna  uit,  een  station  gelegen  aan  de  spoor- 
lijn, die  van  Constantine,  de  hoofdplaats  der 
gelijknamige  Algicrsche  provincie,  naar  Biskra 
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PANORAMA  VAN  EEN  DEEL  DER  RUÏNE  VAN  TIMGAD. 


Ti  in  ga  d,  hef  Oude  Thaniugadi. 


in  de  Sahara  loopt.  Batna,  een  garnizoens- 
plaatsje van  ongeveer  4000  inwoners,  ligt  op 
1000  M.  hoogte  aan  de  Noord-Westelijke  hel- 
ling van  den  Djebel-Aurès.  Te  midden  van 
die  bergen,  waarvan  de  hoogste  toppen  met 
eeuwige  sneeuw  bekroond  zijn,  liggen  in  een 
der  uitgestrekte,  stille  dalen  de  merkwaardige 
bouwvallen  verborgen. 

Des  morgens  vroegtijdig  uit  Batna  ver- 
trokken, hielden  wij  ons  onderweg  slechts  op 
om  te  Lambesse,  waar  eertijds  een  kamp 
van  het  beroemde  III  legioen  van  Augustus 
geweest  was,  een  vrij  goed  bewaard  gebleven 
Praetorium  (het  paleis  van  den  legaat  of 
onderbevelhebber)  benevens  de  overblijfselen 
van  een  triomfboog  van  Septimius  Severus 
en  van  een  tempel  van  Aesculapius  te  be- 
zichtigen. Van  verre  zagen  wij  reeds  de  over- 
blijfselen van  het  oude  Thamugadi  voor  ons 
oprijzen  als  een  verwarde,  niet  te  onder- 
scheiden massa,  waartusschen  de  verschillende 
grootere  en  kleinere  zuilen  al  spoedig  hun 
fijne  silhouetten  duidelijker  deden  afsteken. 
Maar  de  zon  had  haar  middaghoogte  bijna 
bereikt,  toen  wij  te  Timgad  aankwamen  en 
de  bouwvallen  in  hun  geheele  uitgestrektheid 
voor  ons  lagen.  Wij  ontdekten,  dat  de  stad 
eertijds  gebouwd  was  in  een  verlaging  van 
het  terrein  en  aan  drie  zijden  op  verren 
afstand  door  bergen  omgeven  werd.  De  vierde, 
open  kant,  was  naar  de  woestijn  gewend, 
die  zij  bew'aken  moest.  Een  chaos  van  kleine 
en  groote  afgebroken  zuilen,  bogen,  poorten 
en  brokstukken  van  muren  vertoonde  zich 
aan  ons  oog  en  prikkelde  onze  nieuw'Sgierig- 
heid.  Wij  moesten  echter  ons  ongeduld  be- 
dwingen, daar  het  den  reizigers  niet  geoorloofd 
is,  de  bouwvallen  zonder  gids  te  betreden. 
Deze  verschijnt  eiken  dag  ongeveer  te  een  ure 
aan  het  écnige  logement,  dat  Timgad  rijk  is 
en  waar  de  reizigers  kunnen  dcjeuneeren. 

Juist  toen  onze  maaltijd  afgeloopen  was, 
waarschuwde  men  ons,  dat  de  gids  ons  wachtte. 
Deze,  een  Franschman,  goed  o]j  de  hoogte 
van  zijn  taak,  miste  gelukkig  het  intens  ver- 
velende en  eentonige  in  zijn  voordracht,  dat 
dergelijken  cicerones  soms  eigen  is  en  gaf 
ons  alle  reden  tot  tevredenheid.  1 let  gezel- 
schap, dat  lui  onder  zijn  hoede  nam,  bestond, 
behalve  uit  het  onze,  dat  drie  personen  telde, 
.X.W'I.  Id^eviur's  No.  12. 


uit  een  Fransch  echtpaar  benevens  twee 
Duitschers,  vader  en  zoon.  Niet  groot  dus. 
Maar  op  ons  gemak  en  duidelijk  konden  wij 
nu  alles  zien  en  bovendien  onzen  gids  menige 
vraag  stellen  over  wat  onze  weetgierigheid 
opwekte,  hetgeen  ons  bij  een  groote  karavaan 
ónmogelijk  zou  geweest  zijn. 

Reeds  bij  onzen  eersten  blik  op  de  bouw- 
vallen viel  ons  op,  hoevele  en  wonderschoone 
monumenten  van  Romeinsche  bouwkunst  hier 
overgebleven  waren.  Wij  verwonderden  ons 
hierover.  En  inderdaad,  hoe  komt  het,  dat 
Timgad  den  bezoeker  zoo’n  duidelijk  beeld 
geeft  van  een  Romeinsche  stad,  dat  er  niet 
meer  verweerd  en  tot  stof  vergaan  is,  ge- 
durende de  1 2 eeuwen,  dat  er  slechts  doodsche 
verlatenheid  heerschte?  De  zaak  is  zeer  een- 
voudig. Hetzelfde,  dat  met  Pompei  het  geval 
was,  gebeurde  ook  hier.  Een  beschermende 
laag  asch  bedekte  al  die  eeuwen  de  bouw- 
vallen en  belette  tijd,  regen  en  wind,  er  aan 
te  knagen  en  te  verwoesten.  Met  dit  verschil 
echter,  dat  de  asch  te  Pompei  van  den  ver- 
woestenden Vesuvius  afkomstig  was,  terwijl 
die  te  Timgad  door  ’t  in  brand  steken  der 
stad  veroorzaakt  werd.  Bovendien  droegen 
het  zand  en  de  stof,  door  den  sirocco  uit  de 
woestijn  aangevoerd,  de  aarde  der  bergen, 
door  de  beken  en  regens  naar  de  laagte 
gebracht,  eindelijk  de  plantengroei,  die  het 
geheel  met  een  dik  tapijt  bedekte,  het  hunne 
er  toe  bij,  het  geheel  te  beschutten  en  te 
behoeden.  Eindelijk  was  de  groote  afstand, 
waarop  Timgad  van  de  bewoonde,  beschaafde 
wereld  verwijderd  was,  het  ontbreken  van 
steden  van  beteekenis  in  de  onmiddellijke 
omgeving,  voor  nakomende  geslachten  een 
beletsel,  hun  schennende  hand  aan  de  merk- 
teekenen  der  oudheid  te  slaan.  Wat  helaas,  op 
zooveel  andere  plaatsen  zeldzame  kunstschatten 
deed  verloren  gaan,  deed  zich  hier  niet  voor. 

Het  materiaal,  waaruit  de  oude  stad  was 
opgebouwd,  werd  niet  elders  gebezigd,  geen 
kunstwerken,  die  haar  eens  vensierd  hadilen, 
werden  ontheiligd  doem  er  vreemde  paleizen 
mede  te  laten  pronken.  Rustig  mocht  de 
stad  haar  doodslaap  sluimeren,  tot  het  tegen- 
woordige geslacht  haar  lijkwade  o])lichtte  om 
tegenover  het  mensclulom  \ an  hare  vroegere 
heerlijkheid  te  getuigen,  tot  bevordering  van 
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kunsten  en  wetenschappen,  tot  leering  en 
vreugde  der  nienschhcid. 

DeCUMANUS  MaXIMUS  en  'FRIOMEliOOG 
\’AN  Trajanus. 

Elke  Romeinsche  stad,  die  zooals  het  oude 
Thainugadi,  een  n]unici])iuin,  een  bevoor- 
rechte stad  was,  dat  wil  zeggen,  dat  zij  het 
recht  had,  haar  eigen  inagi-straten  te  kiezen, 
mocht  ook  op  ile  zelfde  wijze  als  Rome  ge- 
bouwd worden.  In  kleinere  afmetingen  vindt 


Theveste.  De  andere  hoofdweg,  Cardo  ge- 
heeten,  snijdt  den  Decumanus  Maximus  recht- 
hoekig bij  ’t  forum.  Maar  in  plaats  van  bij  ’t 
forum  zich  naar  ’t  Z.  voort  te  zetten,  doet  hij 
dit  eerst  ongeveer  8o  M.  van  zijn  snijpunt  met 
den  Decumanus  M.  Het  Noordelijk  gedeelte 
loopt  dus  evenwijdig  met  het  Zuidelijke.  De 
stad  wordt  door  den  Decumanus  M.  in  twee 
ongelijken  helften  verdeeld;  in  de  Zuidelijke 
zijn  de  meeste  merkwaardigheden  te  bezoeken. 

Al  dadelijk  kregen  wij  het  schoonste  deel 


TRIOMFliOdfi  VAX  SFU-riMIUS  SEVERUS  TE  LAMHESSE  Ol'  DEN  WEC  VAN  EATNA  NAAR  'ITMGAD. 


men  er  dezelfde  gebouwen  terug  als  in  de 
metropolis,  het  capitool,  het  forum,  een  theater, 
verschillende  baden,  een  markt,  tallooze 
tempels  en  triomfbogen  e.  a.  Ook  de  aanleg 
der  twee  elkander  kruisende  hoofdstraten  is 
dezelfde.  Het  kruispunt  dier  twee  wegen  be- 
paalde de  plaats  van  het  forum.  De  eene 
hoofdweg  loopt  van  ’t  Westen  naar  't  Oosten 
en  is  niets  anders  dan  een  deel  van  den 
heerweg  van  Lambesse  naar  Mascula  en 


der  ruïne  te  zien.  Want  de  gids  leidde  ons 
gezelschap  allereerst  naar  het  punt,  waar 
de  Decumanus  M.  in  al  zijn  grootschheid 
voor  ons  lag.  Daartoe  koos  hij  den  weg 
langs  het  museum  door  de  Noordelijke,  de 
hoofdpoort,  den  Noordelijken  Cardo  volgend 
tot  aan  het  forum.  Breed,  met  groote  stee- 
nen ])laten  geplaveid,  strekte  de  Decumanus 
zich,  zoover  ons  oog  reikte,  door  de  stad 
uit,  aan  het  Westelijk  uiteinde  bekroond 
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door  het  fraaiste  gebouw  van  Timgad,  de 
triomfboog  van  Trajanus,  haar  bescherm- 
heer. Vandaar  werd  de  Decumanus  M. 
ook  wel  triomfweg  genoemd.  Maakte  dit 
trotsche  monument  reeds  op  verren  afstand 
door  zijn  grootsch  geheel  een  overweldigen- 
den indruk,  toen  wij  het  genaderd  waren, 
konden  wij  ten  volle  genieten  van  de  schoone 
en  zorgvuldig  afgewerkte  détails.  Het  is  het 
best  bewaarde  monument  van  geheel  Timgad. 
Daar  het  een  hoogte  van  i6  M.  heeft,  is 
het  van  elke  plaats  in  de  bouwvallen  te  zien. 
Van  het  massieve  gebouw  staat  de  geheele 
onderbouw  nog  vrij  ongeschonden  overeind, 
slechts  het  bovenste  deel  der  attica,  de  dek- 
plaat, is  er  af  gevallen.  Onder  de  attica 
verstaat  men  ’t  geheele  bovenste  deel,  dat 
op  de  bogen  rust.  Het  geheel  (dat  uit 
drie  steensoorten,  biksteen,  blauwen  kalk- 
steen en  marmer  is  opgetrokken,  die  door  hun 
verscheidenheid  van  kleur  een  gelukkig  effect 
maken),  bestaat  uit  drie  arkaden,  een  groote 
in  't  midden  met  een  kleinere  aan  iederen 
kant.  De  eerste  was  voor  de  wagens  be- 
stemd, de  beide  anderen  voor  de  voetgangers. 
De  middelste  is  juist  zoo  breed  als  de  Decu- 
manus, die  dus  onder  den  triomfboog  door- 
loopt. De  zijdelingsche  bogen  zijn  veel  klei- 
ner en  hebben  boven  zich  rechthoekige,  groote 
nissen,  die  eertijds  beelden  bevat  hebben. 
Deze  zijn  natuurlijk  verdwenen.  Twee  slanke 
pilaren  van  geel  biksteen,  aan  eiken  kant 
van  den  middelsten  boog,  zijn  uitstekend  be- 
waard gebleven  en  treffen  elk  oog  door  hun 
slanke  vormen.  Zij  zijn  van  Korinthische 
bouworde,  staan  geheel  vrij,  zijn  over  hun 
geheele  lengte  gegroefd  en  aan  hun  kapiteelen 
met  fijn  gebeiteld  loofwerk  versierd.  Voor  het 
vaststellen  van  den  stichtingsdatum  van  Tim- 
gad, is  de  triomfboog  van  groot  belang. 
Want  op  een  steenen  plaat,  die  vroeger  bij 
de  attica  behoorde,  maar  thans  verbrijzeld 
aan  den  voet  van  het  monument  ligt,  kan  men 
nog  gedeeltelijk  een  opschrift  lezen,  dat  door 
een  officier,  Becker  geheeten,  verklaard  is. 

Het  luidt  als  volgt;  ,,De  Caesar  Nerva 
Trajanus  Augu.stus  Germanicus,  zoon  van 
den  goddelijken  Nerva,  opperpriester,  voor 
de  vierde  maal  met  de  macht  van  volkstri- 
buun bekleed,  voor  de  derde  maal  consul  zijnde. 


vader  des  vaderlands,  stichtte  de  kolonie 
Marciana,  Trajana,  genaamd  Thamugadi,  door 
den  arbeid  van  het  III  legioen,  dat  van 
Augustus,  waarover  de  keizerlijke  Propraetor 
Lucius  Munatius  Gallus  als  legaat  het  bevel 
voerde”.  Daar  Trajanus  in  ’t  jaar  loo  voor 
de  derde  maal  consul  was,  blijkt,  dat  de 
stad  in  dat  jaar  gesticht  is. 

Bij  het  verder  volgen  van  den  Decumanus 
viel  het  ons  op,  hoe  weinig  het  plaveisel 
geleden  had.  Dit  bestond  uit  groote,  platte 
steenen  van  blauwen  kalksteen.  Behalve  het 
marmer,  dat  vnl.  voor  de  versiering  gebruikt 
en  van  elders  aangevoerd  werd,  kwam  het 
materiaal,  waarmede  de  stad  gebouwd  was, 
uit  de  onmiddellijke  omstreken.  Het  waren 
de  daareven  genoemde  blauwe  kalksteen 
benevens  witte  kalksteen  van  Menah  en  bik- 
steen voor  bouwwerk  van  mindere  soort.  Als 
bijzonderheid  van  het  plaveisel  van  Timgad 
kan  gelden,  dat  de  steenen,  niet  zooals  bij 
de  tegenwoordige  straten  met  den  trottoir- 
band een  rechten  hoek  vormen,  maar  in  de 
schuinte  gelegd  zijn.  Dit  had  ten  gevolge, 
dat  de  wielen  der  wagens  nooit  tegelijk  en 
rechthoekig  tegen  de  kanten  der  platen  van 
het  plaveisel  aankwamen  en  dit  minder  te 
lijden  had.  Hoewel  men  zeer  duidelijk  het 
wagenspoor  kan  zien,  verwondert  men  zich 
toch,  dat  het  niet  dieper  is  en  de  steenen 
niet  meer  afgesleten  zijn. 

Wij  mogen  niet  nalaten  melding  te  maken, 
van  inrichtingen,  die  bewijzen,  hoezeer  in  de 
Romeinsche  steden  voor  de  gezondheid  der 
bevolking  gezorgd  werd.  Wij  bedoelen  de 
openbare  gemakken.  Op  groote  schaal  inge- 
richt, zagen  wij  een  ruimte,  waar  voor  26 
personen  plaats  was  en  waar  frisch  water 
voortdurend  door  de  riolen  stroomde.  In 
Timgad  werd  reeds  het  stelsel  ,,tout  a 
l’égout”  gehuldigd.  Vele  dezer  monumenten 
zijn  goed  behouden.  Wij  zagen  eenige  zetels, 
waarvan  de  leuningen  met  dolfijnen  versierd 
waren.  De  riolen  van  de  stad  waren  met 
groote  zorg  aangelegd  en  doen  nog  tlienst 
om  het  overtollige  regenwater  naar  de  rivier- 
tjes in  de  vlakte  af  te  leiden.  Overbekend 
zijn  de  practi.sche  en  duurzame  waterleidingen, 
door  de  Romeinen  gebouwd.  Ook  te  Timgad 
treffen  wij  die  aan. 
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De  stad  ontving  liaar  water  uit  de  bronnen 
van  de  Oued-Stoutz  (oued-rivier)  op  3 Kilo- 
meters van  de  stad  gelegen.  Door  gemet- 
selde leidingen,  die  nog  bijna  geheel  bewaard 
gebleven  zijn,  werd  het  water  uit  de  bergen 
aangevoerd.  Gedeeltelijk  liepen  deze  leidingen 
onder  den  grond,  om  den  oproerigen  Kabylen 
in  tijd  van  oorlog  te  beletten,  den  toevoer 
af  te  snijden.  Eveneens  waren  met  ’t  oog 
op  een  belegering  der  stad,  lange  onder- 
aardsche  gangen  gebouwd,  die  in  ’t  gebergte 
uitkwamen.  Zij  dienden  om  in  tijd  van  nood 
den  inwoners  gelegenheid  te  geven,  de  stad 
te  ontvluchten,  als  zij  op  ’t  punt  stond  door 
den  vijand  genomen  te  worden.  Daarom 
werden  de  plaatsen  van  die  uitgangen  streng 
geheim  gehouden. 

Het  Forum. 

Wij  vervolgden  met  onzen  gids  onze  wan- 
deling langs  den  Decumanus  M.  tot  wij  niet 
ver  van  de  plaats,  waar  eens  de  Üostelijke 


poort  van  Timgad  stond,  het  plein  be- 
reikten, waar  voor  meer  dan  1200  jaren  het 
middelpunt  van  het  bedrijvige  stadsverkeer, 
van  het  politiek  zoowel  als  van  het  weten- 
schappelijk en  kunst-leven  was,  het  forum. 
Zooals  in  elke  andere  voorname  plaats,  had 
het  groote  uitgestrektheid,  daar  het  de  ver- 
gaderplaats was  van  alle  burgers,  rijk  en  arm, 
jong  en  oud,  werkzaam  en  niets  doende, 
wetenschappelijk  en  handeldrijvend 

Dat  het  forum  van  Timgad  ten  volle  de 
vergelijking  met  die  van  andere  steden  kon 
doorstaan,  bewees  het  oordeel,  dat  onze 
Fransche  metgezel  er  over  had.  Deze  heer, 
scheen  de  een  of  andere  betrekking  op  het 
gebied  der  bouwkunst  te  hebben.  Hij  ver- 
telde ons  ten  minste,  dat  hij  zeven  maal 
Pompëi  bezocht  had  en  nu  voor  ’t  eerst  de 
ruïne  van  Timgad  zag.  Opgetogen  over 
’t  vele  schoons  dat  zich  aan  zijn  blikken 
vertoonde,  zeide  hij  ons,  dat  hier  meer  te 
zien  was  dan  te  Pompëi,  dat  men  hier  een 
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veel  grootscher  indruk  ontving  van  den  vroe- 
geren  aanleg  van  een  Romeinsche  stad.  Te 
Pompei  echter  waren  de  kleinere  details  beter 
bewaard  gebleven,  zooals  het  bekende  huis 
van  den  Aedilis  Pansa;  daar  kreeg  men  een 
beter  idee  van  de  wijze,  waarop  huizen  en 
kamers  waren  ingericht. 

Het  midden  van  het  forum  wordt  gevormd 
door  een  open  ruimte,  area  geheeten,  waar 
de  menigte  zich  bewoog.  Deze  area  was  aan 
alle  zijden  door  een  rij  zuilengangen  om- 
geven, behalve  aan  den  westkant,  waar  zij 
door  een  reeks  gebouwen  werd  afgebroken. 
Van  deze  wandelgangen  zijn  nog  verscheidene 
losstaande  kolommen  over,  sommige  in  hun 
geheele  lengte,  andere  afgebroken.  Zij  kunnen 
ons  een  denkbeeld  geven,  hoe'n  prachtig 
sieraad  die  gaanderij  eertijds  van  het  forum 
was.  Het  plaveisel  van  de  area  is  half  ver- 
woest. Hier  en  daar  verspreid  liggen  of  staan 
de  brokstukken  van  vroegere  zoogenaamde 
eerezuilen.  gDeze  waren  opgericht  ter  eere 


van  beroemde  personen  van  stad  en  land  en 
van  hunne  namen  voorzien.  De  geleerde 
M.  Cagnat,  professor  aan  ’t  Collége  de  France, 
heeft  van  deze  opschriften  een  ernstige  studie 
gemaakt.  Daardoor  heeft  hij  gevonden,  dat 
er  op  de  area  eerezuilen  stonden,  gewijd  aan 
de  keizers  Antoninus  Pius,  Caracalla  en  Julia- 
nus, benevens  aan  vele  senatoren  en  legaten. 

Ook  moeten  er  andere  monumenten  geweest 
zijn  ter  eere  van  de  keizers  Trajanus,  Septi- 
mus  Severus,  die  Afrikaander  van  geboorte 
was,  Marcus  Aurelius,  L.  Verus  en  Gordianus. 

Op  het  gespaarde  deel  van  het  plaveisel 
bemerkten  wij  vele  opschriften,  alsmede  ver- 
schillende soorten  van  spelen,  die  in  de 
steenen  gegrift  waren,  o.  a.  een  soort  knik- 
kerspel. Dat  het  forum  ook  door  een  groot 
getal  leegloopers  bezocht  werd,  bewees  één 
opschrift,  dat  bijzonder  onze  aandacht  trok- 
Het  luidde:  ,,Venari,  lavari,  ludere,  ridere, 
hoe  est  vivere”  (jagen,  baden,  spelen,  lachen, 
dit  is  leven).  Behalve  aan  de  westzijde. 
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bezat  het  forum  niet  veel  groote  gebouwen 
\an  beteekenis;  ook  zijn  er,  behalve  aan 
dien  kant,  niet  veel  bouwvallen  overgebleven. 
Aan  de  noordzijde  is,  behalve  een  reeks 
trappen  van  2 M.  hoogte,  die  den  toegang 
vormden,  niet  veel  meer  over;  evenmin  aan 
de  zuidzijde,  waar  een  winkelgalerij  was.  Aan 
de  oostzijde  ziet  men  nog  de  sporen  van  een 
basiliek  met  haar  aangrenzende  gebouwen, 
waar  handel  gedreven  en  processen  gevoerd 
werden.  Ook  stond  hier  het  praetorium,  waar 


een  steenen  verhooging,  aan  welker  kanten 
wij  op  twee  voetstukken  twee  opschriften  lezen. 
Die  op  het  linker  voetstuk  is  een  opdracht 
aan  Irajanus,  wien  de  bijnamen  gegeven  zijn 
van  Germanicus,  Dacius,  Parthicus  naar  zijn 
overwinningen  op  die  volken  behaald. 

Op  het  rechter  voetstuk  lezen  wij  een  ver- 
heerlijking van  de  eendracht  van  den  raad 
der  decurionen  (het  gemeentebestuur),  waaruit 
blijkt,  dat  het  gebouw,  waar  beide  voetstukken 
een  deel  van  uitmaken,  wel  degelijk  het  stad- 


TRIUMFHOOG  VAN  TRAJANUS. 


van  echter  in  tegenstelling  met  dat  van  Lam- 
besse  bitter  weinig  meer  te  vinden  is.  Van 
de  drie  nissen  er  tegenover,  waarin  keizerlijke 
standbeelden  gestaan  hebben,  geldt  hetzelfde. 

Wij  betraden  de  westzijde  van  het  forum, 
waar  wij  't  allereerst  de  overblijfselen  van 
een  gevangenis  en  van  de  curia,  het  stad- 
huis van  Timgad,  bezichtigden.  Van  de  ge- 
vangenis ziet  men  slechts  eenige  muurstukken 
van  den  onderbouw.  Behalve  eenige  zuilen 
van  de  curia,  wordt  ons  oog  getrokken  door 


huis  van  Thamugadi  was.  Maar  nog  een 
belangrijker  ontdekking  is  aldaar  gedaan. 
Men  heeft  er  nl.  gevonden  twee  lijsten  cier 
stedelijke  overheidspersonen,  zgn.  alba  decu- 
rionum.  De  voornaamste,  die  bewaard  wordt 
in  het  Louvre  te  Parijs,  bevat  de  namen  van 
acht  en  zestig  magistraten,  waaronder  duum- 
viri,  quaestoren  en  33  flamines  voor  ’t  leven 
(priesters).  Deze  vondst  is  reeds  lang  geleden 
door  den  heer  Masqueray  gedaan  ; de  andere 
had  later  plaats  door  den  heer  Duthoit  bij 
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de  geregelde  opgraving  van  de  curia.  Verder 
nog  de  basis  van  een  standbeeld  van  Fortuna, 
met  inscriptie,  maarzonder  standbeeld.  Weldra 
stonden  wij  voor  de  overblijfselen  van  een 
monument,  waar  omheen  zich  eertijds  het 
volle,  drukke  politieke  en  gods- 
dienstige leven  van  het  oude  Tha 
mugadi  concentreerde,  de  rede- 
naarstribune. Ongeveer  2 M.  ver- 
hief deze  zich  boven  den  vlakken 
grond  van  de  area.  Negen  trappen 
voerden  naar  boven.  Vandaar  over- 
zag men  het  gansche  forum  en 
levendige,  woelige  tooneelen  kwa- 
men ons  voor  den  geest,  redenaars 
met  donderende  stem  op  politiek 
of  godsdienstig  gebied  hun  macht 
uitoefenende  op  de  dolle,  veran- 
derlijke, dweepzieke  massa,  beurte- 
lings haar  tot  rede  brengend  of  tot 
opstand  en  verzet  aansporend.  Op  deze  rostra 
(redenaarstribune)  was  eertijds  een  balustrade 
van  metaal  opgericht,  steunend  op  achthoekige 
voetstukken,  waarop  standbeelden  waren  ge- 
plaatst. Slechts  de  voetstukken  zijn  over, 
\morzien  van  éénzelfde  opschrift,  gewijd  aan 
de  godin  der  overwinning  op  de  Parthen. 

De  tempel  dezer  godin  stond  onmiddellijk 
achter  de  rostra,  slechts  door  een  kleine  ver- 
hooging  en  een  rij  pilaren  van  deze  gescheiden. 


kwamen,  maken  zij  toch  grooten  indruk  op 
de  aanschouwers  door  hun  slanke,  sobere 
vormen.  Vooral,  toen  wi)  ons  aan  de  oost- 
zijde van  het  forum  plaatsten,  om  het  geheel 
van  de  rostra  en  den  tempel  op  een  afstand 


Twee  dezer  pilaren,  waarvan  de  stukken  op 
de  area  voor  de  redenaars  tribune  lagen, 
heeft  men  weder  op  elkander  gezet.  Hoewel 
niet  zoo  reusachtig  als  de  twee  van  ’t  Kapi- 
tool,  die  wij  later  op  onze  wandeling  tegen- 
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te  aanschouwen  en  het  geheele  forum  voor 
ons  lag,  was  de  indruk  grootsch,  en  deze  werd 
nog  verhoogd,  doordat  de  triomfboog  van 
Trajanus  zich  op  niet  heel  verren  afstand 
juist  in  ’t  midden  van  de  twee  pilaren  van 
den  temjael  der  overwinning  vertoonde.  Een 
groote  oppervlakte  besloeg  die  tempel  oud- 
tijds niet,  hij  was  slechts  4 M.  3 cM.  diep 
en  6 M.  80  cM.  breed.  De  groote  zaal  van 
de  curia  Avas  16  M.  lang  en  10  M.  breed. 

Op  een  grooten  platten  steen,  veel 
gelijkend  op  den  dolman  van  de 
Lage  VuLirsche,  had  men  twee 
kapiteelen  van  zuilen,  waarschijnlijk 
afkomstig  van  den  tempel  der 
overwinning,  gezet.  Sierlijk  ge- 
groefd, waren  zij  rijk  versierd  met 
acanthusbladeren,  een  motief,  het- 
welk de  beeldhouwers  gaarne  voor 
kolommen  van  allerlei  grootte  ge- 
bruikten. Toen  wij  ook  nog  twee 
huizen  bezichtigd  hadden,  waar  wij 
heel  duidelijk  den  ingang  en 
de  verschillende  vertrekken,  die 
rondom  het  atrium  (voorzaal) 
gebouwd  waren,  konden  herkennen,  hadden 
wij  met  het  forum  afgedaan.  Slechts  verdient 
nog  vermeld  te  worden,  dat  dergelijkc  atria, 
dikwijls  kwistig  met  bloemen  versierd  waren. 


In  de  bovengemelde  waren  nog  steenen  bakken 


'fin/gad,  het  Oude  Thaniugaiti. 


aanwezig  van  bevalligen  ronden  vorm,  waar  de 
Romeinen  gewoon  waren  ze  in  neer  te  zetten. 

Het  Theater. 

\Trlieten  wij  met  het  forum  een  plaats 
\'an  degelijkheid,  ernst  en  arbeid,  ter  afwisse- 
ling betraden  wij  een  gebouw,  dat  aan  scherts, 
uitspanning  en  genoegen  gewijd  was,  waar 
de  Muzen  gediend  werden.  Wij  bedoelen 
het  theater  dat  onmiddellijk  ten  Z.  van  het 
forum  ligt.  De  voornaamste  monumenten  lig- 
gen aan  den  buitenkant  der  ruïne.  Onze  gids 
voerde  ons  dus  om  de  stad  heen  en  na  dien 
omgang  waren  wij  weder  op  ons  punt  van 
uitgang,  den  iJecumanus  M.  Het  theater  van 
Timgad  grenst  onmiddellijk  aan  het  forum  en 
is  slechts  door  een  breeden  weg  daarvan  ge- 
scheiden. Het  is  gedeeltelijk  tegen  een  heuvel 
gebouwd,  die  ten  Z.0.  van  het  forum  ligt.  Dit 
was  gedaan  om  kosten  te  besparen.  Men  had 
slechts  zitplaatsen  in  de  rotsen  uit  te  houwen  en 
behoefde  geen  muren  te  bouwen  om  het  geheel 
dier  zitplaatsen,  cavea  genaamd,  te  steunen.  Op 
den  heuvelrand  kon  dan  nog  een  groot  aantal 
staande  toeschouwers  plaats  nemen.  Van  de 
zitplaatsen,  die  in  een  halven  cirkel  van  onge- 
veer 65  M.  diameter  geschaard  waren,  zijn 
zeven  banken  nog  tamelijk  ongeschonden  ge- 
bleven. Van  af  de  bovenste  konden  wij  het 
geheele  theater  overzien  en  opmerken,  hoe 
smaakvol,  practisch  en  eenvoudig  de  inrich- 
ting er  van  was.  Zooals  alle  Romeinsche 
theaters,  bestond  ook  dit  uit  twee  deelen, 
door  een  muur  gescheiden,  de  reeds  vermelde 
ruimte  voor  de  toeschouwers  (orchestra)  en 
die  voor  de  spelers  (proscaenium).  Van  de 
eerste  valt  niet  veel  meer  te  zeggen.  Voor 
den  muur,  hier  begon  de  eerste  rij  banken, 
waren  drie  rijen  lage  trappen  aangebracht, 
bestemd  als  zitplaatsen  voor  aanzienlijke  per- 
sonen. Vijf  trappen  van  zestien  treden  elk 
en  eenige  gangen  dienden  om  de  verschil- 
lende rangen  te  bereiken  en  het  verkeer  te 
vergemakkelijken.  Links  en  rechts  van  den 
middelsten  ingang  tot  de  zitplaatsen  wezen 
eenige  uitstekende  steenen  de  plaats  aan,  waar 
eertijds  de  balcons  voor  de  priesteressen  ge- 
weest waren.  Zij  toch  hadden  bij  de  voor- 
stellingen een  vaste  eereplaats.  De  ruimte, 
voor  de  toeschouwers  bestemd,  was  van  het 
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proscaenium  door  een  muur  gescheiden.  Zeven 
nissen  in  dien  muur,  vroeger  van  trappen 
\oorzien,  dienden  om  de  gemeenschap  tus- 
schen  het  tooncel  en  de  orchestra  te  onder- 
houden. Het  toonecl  bestond  eveneens  uit 
twee  deelen  ; de  scaena,  waar  gespeeld  werd 
en  het  po.stscaenium,  wat  wij  tegenwoordig 
de  coulissen  zouden  noemen.  Op  de  plaats 
van  de  scaena  zagen  wij  drie  rijen  steenen 
pijlers,  elk  veertien  in  getal  en  laag  bij  den 
grond.  Zooals  de  gids  ons  vertelde,  dienden 
zij  om  de  planken  van  het  tooncel  te  schragen. 
Tusschen  de  eerste  rij  pijlers  en  den  muur, 
die  het  tooneel  van  de  ruimte  voor  de  toe- 
schouwers afscheidde,  waren  twaalf  uitgeholde 
steenen,  welke  op  de  een  of  andere  manier 
dienst  gedaan  hadden  bij  het  op  en  neer 
halen  van  het  scherm.  Bij  de  Romeinsche 
theaters  ging  dit  juist  omgekeerd  in  ’t  werk 
als  bij  ons.  Bij  ’t  begin  der  voorstelling  werd 
’t  scherm  neergelaten  en  bij  het  einde  opge- 
trokken. De  muur  van  de  scaena,  die  door 
drie  deuren  in  verband  stond  met  het  posts- 
caenium,  moet  rijk  versierd  zijn  geweest  met 
zuilen,  ni.ssen  en  standbeelden.  Men  heeft 
ten  minste  bij  het  opgraven  in  het  proscaenium 
vele  fragmenten  gevonden  o.  a.  kapiteelen 
van  Korinthische  zuilen,  juist  evenzoo  bewerkt 
als  die  van  de  zuilen  der  gaanderijen  op  het 
forum.  Bovendien  nog  stukken  van  kroonlijsten 
in  een  fraaie  witte  steensoort,  met  zeer  fijn  ge- 
beeldhouwd loofwerk  versierd  en  fragmenten 
van  een  marmeren  standbeeld  eener  Romein- 
sche  dame  Uit  verschillende  brokstukken  van 
den  deksteen  van  het  proscaeniem,  die  met  een 
opschrift  bedekt  waren,  is  men  te  weten  geko- 
men, dat  dit  opschrift  25  M.  lang  was  en  gewijd 
aan  de  keizers  Marcus  Aurelius  en  L.  Verus. 
Waarschijnlijk  is  het  van  167.  Het  geheele  pros- 
caenium, dat  een  lengte  van  30  M.  heeft  op  een 
breedte  van  5,  wordt  afgesloten  door  een  gaan- 
derij van  1 6 Jonische  zuilen,  waarvan  er  nog  13 
overeind  staan.  In  een  rechte  rij  tegenover  den 
heuvel  geplaatst,  maken  zij  een  zeer  schoon 
efifekt.  Het  proscaenium  werd  bestegen  door 
twee  zijtrappen,  die  nog  zeer  goed  bewaard  zijn. 
Een  drietal  deuren  gaven  toegang  tot  het  too- 
neel, een  zelfde  aantal  voerde  naar  de  ruimte 
voor  de  toeschouwers,  die  ten  getale  van  meer 
dan  4000  in  het  theater  konden  plaats  nemen. 


Tim  ga  d,  het  Oude  Thamugadi. 


De  Thermen. 

Van  het  theater  begaven  wij  ons  naar  de 
thermen  of  badinrichting  en  wel  naar  de 
Zuidelijke.  Deze  bevinden  zich  ten  Z.W.  van 
het  theater  bij  den  viersprong  gevormd  door 
den  Zuidelijken  Cardo  en  een  anderen  weg, 
die  van  ‘t  O.  der  stad  naar  het  kapitool  loopt. 
Op  dien  viersprong  staat  nog  een  zeer  goed 
bewaarde  antieke  fontein,  waarvan  slechts  de 
kroonlijst  van  den’ bovenbouw  verdwenen  is. 


de  Zuidelijke  niet  zoo  groot  zijn  als  de  Noor- 
delijke, zijn  zij  toch  veel  belangrijker,  omdat 
er  meer  behouden  is.  Men  krijgt  uit  de  ver- 
schillende overblijfselen  een  zeer  goed  denk- 
beeld van  de  inrichting  van  een  Romeinsch  bad- 
huis en  een  duidelijk  overzicht  van  de  vertrek- 
ken, waarin  het  verdeeld  was  en  van  hun  ver- 
schillende bestemming.  Bovendien  heeft  men 
hier  vele  en  zelfs  zeer  fraaie  fragmenten  van 
kunstwerken  gevonden,  terwijl  in  de  andere  ther- 
men de  oogst  op  dit  gebied  slechts  gering  was. 


OVERBLIJFSELEN  VAN  DE  CURIA  TE  TIMGAD  01>  UET  FORUM. 


de  bassins  daaromheen  benevens  dc  goten 
zijn  ongeschonden.  Behalve  deze  Zuidelijke 
thermen,  was  het  oude  Thamugadi  er  nog 
drie  rijk.  Een  daarvan,  het  grootste,  is  niet 
lang  geleden  opgegraven  en  nog  niet  geheel 
blootgelegd.  Met  lag  vroeger  buiten  de  muren 
der  stad  cn  bevindt  zich  juist  tegenover  het 
museum.  De  twee  anderen  zijn  te  vinden  in 
de  nabijheid  van  het  forum,  een  ten  Oo.sten 
en  een  ten  Z. -Westen ; de  bouwvallen  hebben 
echter  maar  een  kleine  uitgestrektheid.  Hoewel 


Daarom  zullen  wij  slechts  van  de  zuidelijke 
thermen  iets  mede  deelen. 

De  helft  van  de  oppervlakte,  die  zij  be- 
sloegen, meer  dan  2000  M^.,  bestond  uit  twee 
verdiepingen,  waarvan  de  onderste  half  onder 
den  grond  gebouwd  was.  Deze  bevatte  de 
verschillende  inrichtingen  voor  de  verwarming 
en  diende  tevens  als  bergplaats  voor  brand- 
stoffen. Ook  bevatte  zij  de  verschillende 
leidingen  voor  aan-  en  afvoer  van  water. 
Natuurlijk  staat  er  van  den  bovenbouw  der 
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Tim  ga  d,  het  Oude  Thamugadi. 


Thermen  van  Timgad  niet  veel  meer  overeind. 
Des  te  meer  is  er  overgebleven  van  de  onderste 
verdieping  en  juist  deze  geeft  ons  een  zuiver 
idee  van  de  inrichting  er  van.  Allereerst  viel 
ons  op,  dat  er  bij  dien  onderbouw  bijna  geen 
gebruik  van  gehouwen  steenblokken  was  ge- 
maakt, maar  van  tichelsteenen,  met  kalk 
gevoegd.  De  reden  hiervan  was,  dat  de 
gebakken  steenen  veel  meer  weerstandsver- 
mogen tegen  de  sterk  en  gedurig  wisselende 
temperatuur  boden  dan  de  gemakkelijk  ver- 
werende kalksteen  uit  ’t  gebergte.  En  die 
steenen  moesten  heel  wat  verduren.  Want 
het  warme  water  werd  in  de  thermen  ver- 
kregen door  heete  lucht,  die  door  een  geheel 
complex  van  gangen  onder  de  kuipen  circu- 
leerde. Vooral  was  dit  het  geval  bij  het 
groote  caldarium  (ruimte  voor  warme  baden 
van  verschillende  graden)  waar  tevens  het 
laconicum  (stoombad)  was.  Dit  is  bij  de 
zuidelijke  zeer  goed  bewaard  en  beslaat  een 
groote  ruimte.  Men  kon  een  zeer  juist  begrip 
van  de  inrichting  krijgen,  als  men  aan  een 
der  zijden  op  een  overgebleven  muurstuk  ging 
staan  en  het  caldarium  in  zijn  grootste  lengte 
overzag.  Zeer  duidelijk  waren  een  tiental 
kleine  gangen  te  zien,  waardoor  de  heete 
lucht  circuleerde.  Deze  gangen  waren  niet 
door  vaste  wanden  gescheiden,  maar  werden 
gesteund  door  kleine  pilaren  van  op  elkander 
gemetselde  tichelsteenen,  zoodat  de  warme 
lucht  alle  deelen  van  het  caldarium  kon 
doordringen.  Als  een  bijzonderheid  van  de 
stoombaden  van  Timgad  kon  dienen,  dat  zij 
geheel  afgesloten  waren,  hetgeen  te  Pompei 
niet  het  geval  is.  Daar  stonden  zij  in  ge- 
meenschap met  de  zalen,  die  voor  warme 
baden  bestemd  waren. 

In  ’t  caldarium  heeft  men  vier  voetstukken 
met  opschriften  gevonden,  benevens  een 
marmeren  standbeeld  in  verschillende  kleuren 
be.schilderd.  Dit  is  ook  verreweg  het  belang- 
rijkste deel  van  de  thermen.  Van  de  andere 
vertrekken  en  zalen  is  niet  veel  meer  over, 
niet  genoeg  om  ons  er  een  duidelijk  beeld 
van  te  geven.  Uit  de  onderzoekingen  blijkt 
echter,  dat  aan  den  voorkant  van  het  gebouw 
een  soort  plein  was  in  den  vorm  van  een 
halven  cirkel,  dat  tot  wandelgang  bestemd 
was.  Daarachter  bevond  zich  een  galerij. 


gesteund  door  acht  zuilen,  waarheen  de  be- 
zoekers zich  terug  trokken  bij  slecht  weer 
of  als  zij  de  brandende  zon  wilden  ontvlieden. 

Door  die  galerij  kwam  men  in  de  exedra,  de 
halfronde  zuilengangen,  waar  zich  al  degenen 
vereenigden,  die  hun  studielust  wilden  be- 
vredigen. Zij  besloeg  eertijds  een  oppervlakte 
van  loo  Zooals  overal  in  de  thermen 

is  de  vloer  nagenoeg  ongeschonden  gebleven  en 
vertoont  deze  ons  nog  fraaie  mozaiken.  Verre- 
weg de  schoonste  evenwel  vindt  men  in  het 
Ephebëum,  de  groote  zaal,  bestemd  voor 
gymnastische  oefeningen  van  allerlei  aard. 
Hier  werd  door  vechtmeesters  onderwijs  ge- 
geven in  ’t  worstelen  en  in  ’t  vuistgevecht. 
Zij  heette  Euphebëum,  omdat  voornamelijk 
jongelingen  hier  te  zamen  kwamen.  Van 
groote  afmetingen,  24  M.  lang  en  9 M.  breed, 
was  zij  midden  in  de  thermen  gebouwd  en 
stond  in  onmiddellijke  verbinding  zoowel  met 
de  voorgalerijen  en  de  exedra  als  met  de 
verschillende  vertrekken,  voor  koude  en  warme 
baden  bestemd,  en  de  kleedkamer. 

De  mozaïkeii  van  den  vloer  zijn  met  veel 
zorg  uitgevoerd  en  vertoonen  regelmatige  en 
kunstige  wiskundige  figuren,  cirkels,  zes,  acht 
en  vierhoeken  zonder  tal.  Nog  dient  vermeld 
te  worden,  dat  aan  de  eene  zijde  der  galerij 
bij  den  ingang  der  thermen  de  sporen  van 
een  klein  vertrek  ontdekt  zijn,  waarschijnlijk 
de  kamer  van  den  balneator,  opzichter  der 
baden,  die  het  toezicht  op  de  inrichting  hield 
en  de  toegangskosten  in  ontvangst  nam. 

Ook  het  apodytorium,  de  kleedkamer,  be- 
sloeg een  groote  ruimte.  Volgens  de  funda- 
menten was  het  10  M.  lang  en  8 M.  breed. 
Ieder  bezoeker  moest  hier  zijn  kleederen 
afleggen  voor  hij  de  badkamers  binnentrad. 
Dit  was  een  voorzorgsmaatregel  om  te  beletten, 
dat  voorwerpen,  behoorende  tot  de  inrichting 
gestolen  werden.  Hier  is  gevonden  een  groot 
en  mooi  uitgevoerd  opschrift  van  zeer  veel 
gewicht.  Het  deelt  ons  namelijk  mede,  dat 
de  Thermen  van  Thamugadi  onder  Septimius 
Severus  in  ’t  jaar  198  vergroot  werden,  door 
een  decreet  van  de  decurionen. 

Het  frigidarium  was  bestemd  voor  de  koude 
baden  en  be.stond  uit  een  vestibule  en  twee 
groote  badvijvers  (bapti.steria).  Van  de  laatsten 
zijn  de  trappen  en  de  mozaïk\loer  goed  be- 
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waard  gebleven,  maar  van  meer  belang  zijn 
de  voortreffelijke  kunstwerken,  die  men  in 
deze  afdeeling  ontdekt  heeft.  In  ’t  midden 
van  de  vestibule  heeft  men  een  reusachtige 
steenen  vaas  gevonden,  versierd  met  zuilen, 
schelpen  en  oftervoorstellingen,  waarvan  de 
zuivere  stijl  op  Grieksche  invloeden  wijst. 
Ook  heeft  men  opgegraven  een  bijna  geheel 
ongeschonden  gebleven  standbeeld  van  llygiëa, 
de  godin  der  gezondheid,  een  buste  van  Mer- 
curius  en  een  standbeeld,  voorstellende  een 
waternimf,  die  een  groote  schelp  in  de  hand 
houdt.  De  twee  laatste  monumenten  zijn  van 
geschilderd  marmer,  vooral  groen  en  rood. 

Een  andere  watermimph  heeft  men  ge- 
vonden in  het  tepidarium,  dat  aan  het  frigi- 
darium  grenst.  Deze  ruimte  was  bestemd 
voor  de  lauwe  baden  en  vormde  de  overgang 
tusschen  het  frigidarium  en  het  caldarium. 
Zij  was  volkomen  vierkant,  7 M.  lang  en 
breed  en  werd  evenals  het  caldarium  door 
leidingen  onder  den  grond  verwarmd. 
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Als  een  vermakelijke  merkwaardigheid 
toonde  de  gids  ons  op  een  der  muren  een 
paar  krabbel-teekeningen  met  houtskool  van 
Romeinsche  jongens.  Door  de  dikke  laag 
asch,  die  ze  bedekt  had,  waren  ze  zoo  goed 
tegen  lucht  en  vocht  beveiligd,  dat  men  ze 
zelfs  na  1 200  jaar  zeer  duidelijk  kon  onder- 
scheiden. Van  de  thermen  begaven  wij  ons 
naar  het 

KapitüOL. 

Ook  dit  gebouw  mocht  in  geen  Romeinsche 
stad  van  beteekenis  ontbreken  omdat  het 
’t  voornaamste  heiligdom  was,  gewijd  aan 
Jupiter,  Juno  en  Minerva.  De  ruïne  van  het 
kapitool  van  Timgad  ligt  aan  den  zuid- 
westelijken  hoek  der  stad  in  de  nabijheid 
van  het  snijpunt  van  den  weg,  waaraan  de 
zuidelijke  thermen  liggen  en  van  den  zoo- 
genaamden  weg  van  ’t  kapitool,  die  van  ’t 
Noorden  van  den  Decumanus  M.  komt. 

De  geheele  ruimte,  door  het  kapitool  inge- 
nomen, heeft  een  uitgestrektheid  van  90  M. 


Tiiiigad,  het  Oude  Tliainugadi. 


in  de  lengte  en  66  in  de  breedte.  De  vorm 
is  die  van  een  langwerpig  vierkant.  Slechts 
het  kleinste  deel  van  deze  ruimte  wordt  door 
den  eigenlijken  tempel  in  beslag  genomen, 
die  aan  de  westzijde  gelegen  is,  te  weten 
840  M-.  Een  ruim  plein  strekt  zich  aan  alle 
kanten  daaromheen  uit.  Ons  gezelschap,  dat 
van  ’t  Oosten  het  kapitool  betrad,  kreeg  er 
een  wonderfraai  gezicht  op.  Op  een  verhooging 
van  4 trappen  verhief  zich  een  rij  van  1 2 
zuilen,  die  vroeger  een  deel  uitmaakten  van 
de  colonnade,  die  het  geheele  plein  omringde. 
Daarachter  strekte  zich  een  open  ruimte  uit, 
bedekt  met  reusachtige  brokstukken  van  muren, 
zuilen  en  gevels.  Boven  dien  chaos  staken 
vol  majesteit  de  overblijfselen  van  den  tempel 
van  Jupiter  Capitolinus  uit,  bestaande  uit 
een  verhooging  van  40  trappen,  bekroond 
door  twee  dicht  bij  elkander  staande  zuilen. 
Zij  herinnerden  ons  aan  die  van  het  forum, 
maar  overtroffen  gene  in  lengte,  dikte  en 
kunstige  bewerking.  Waarschijnlijk  hebben 
zij  behoord  tot  de  twee  rijen  van  zuilen,  die 


aan  de  beiden  zijden  van  den  tempel  waren 
gebouwd  ten  getale  van  twee  en  twintig.  In 
1765  ontdekte  de  onderzoekingsreiziger  Bruce 
er  nog  5,  die  overeind  stonden.  Allen  werden 
door  een  aardbeving  omvergeworpen.  In  den 
laatsten  tijd  heeft  men  er  twee  overeind  ge- 
zet, welke  wij  thans  konden  bewonderen. 
Dit  overeind  zetten  ging  echter  met  groote 
bezwaren  en  kosten  gepaard.  Het  viel  ge- 
makkelijk, uit  de  8 brokstukken  de  oorspron- 
kelijke zuilen  te  reconstrueeren,  daar  zij  in  hun 
volle  lengte  in  stukken  gebroken  aan  den  voet 
van  den  tempel  lagen.  Maar  de  grootste  voor- 
zichtigheid moest  hierbij  in  acht  genomen 
worden  en  vooral  het  opstellen  van  het  hijsch- 
toestel  vereischte  veel  zorg.  Dit  had  3000  frs. 
gekost.  De  rest  van  ’t  werk  kwam  op  ruim 
7000  frs.  te  staan.  De  beide  zuilen,  van  gelen 
kalksteen  en  kunstig  gegroefd,  hebben  een 
lengte  van  16  M.  en  aan  de  basis  een 
breedte  van  i M.  50  cM.  Om  ons  heen 
lagen  verscheidene  kapiteelen  van  andere 
Korinthischc  zuilen.  Op  ons  verzoek  nam  de 
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gids  van  een  der  grootsten  de  maat  met  zijn 
duimstok  en  't  bleek,  dat  de  doorsnede  i 
M.  40  was,  ja  zelfs  op  een  plaats,  waar  de 
ornementen  er  het  dikst  oplagen,  bijna  2 M. 
De  hoogte  van  dat  kapiteel  was  i M 62. 

De  tempel  zelf  was  in  twee  deelen  verdeeld  ; 
de  voorhal  (pronaus)  en  dat  gedeelte,  waar 
het  beeld  der  godheid  in  een  nis  stond  (cella). 

Dit  laatste  heiligdom  was  slechts  klein, 
17  M.  lang  en  1 i M.  20  breed.  Het  diende 
dan  ook  v.nl.  om  het  standbeeld  van  den 
beschermgod  van  Rome  te  bevatten,  die 
volgens  de  gewoonte  Juno  aan  zijn  linker-, 
Minerva  aan  zijn  rechterzijde  had.  Het  moeten 
beelden  van  reusachtigc  afmetingen  geweest 
zijn.  Het  beeld  van  Jupitcr  was  10  M.  hoog 
en  woog  bijna  60,000  kilogram.  Stukken  van 
het  gelaat  en  van  de  hand  zagen  wij  later 
in  het  museum.  Bij  meting  bevonden  wij, 
dat  de  doorsnede  van  het  oog  i i cM.,  van 
den  duim  13  cM.  bedroeg.  De  oogst  bij  ’t 
onderzoeken  van  ’t  kapitool  was  bijzonder 
rijk.  Het  bleek  uit  de  opgegraven  fragmenten, 
hoe  kwistig  de  tempel  versierd  was  Men 
heeft  o.a.  gevonden  behalve  de  reeds  ver- 
melde brokstukken  van  zuilen  en  kapiteelen  ; 
stukken  van  de  deklaag,  lijk  versierd  met 
paneelwerk,  hetwelk  bestond  uit  loofwerk, 
waartusschen  verschillende  kinderfiguren  ai- 
gebeeld  waren ; deelen  van  het  fries,  waarop 
slingers  van  laurierbladen ; een  groot  deel 
der  kroonlijst  met  verschillende  versierselen 
in  den  vorm  van  bladeren,  rozen  en  eieren; 
eindelijk  nog  een  vrouwenkopje  met  gegolfd 
haar,  een  romp  en  een  stuk  van  een  onder- 
arm. Dit  alles  bevindt  zich  in  ’t  museum. 

Het  .M.vceelum. 

De  overblijfselen  van  het  Macellurn  of 
markt  van  Timgad,  levert  den  bezoekers  het 
sprekend  bewijs  van  de  onbekrompen  vrij- 
gevigheid, waartoe  rijke  Romeinsche  burgers 
uit  den  keizertijd  in  staat  waren. 

Gelukkig  heeft  de  storm  der  verwoesting 
den  naam  van  den  milden  stichter  voor  ons 
gespaard.  Want  op  een  van  de  acht  voet- 
stukken, die  nog  de  markt  versieren,  heeft 
men  verschillende  opschriften  gevonden.  Daar- 
uit is  gebleken,  dat  de  markt  te  Timgad  in 
de  laatste  helft  van  de  Ih'e  eeuw  gesticht 
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is  en  aan  de  stad  geschonken  door  een 
vermogend  burger,  Marcus  Plotius  Faustus 
Sertius,  Romeinsch  ridder  en  commandant 
van  de  cohorten  en  van  het  hulpleger.  Zijn 
vrouw,  Cornelia  Valentina,  waarvan  in  het 
museum  een  standbeeld  staat,  had  tot  de 
stichting  eveneens  bijgedragen,  zooals  de  op- 
schriften vermelden.  De  markt  bestond  uit 
drie  deelen,  de  eigenlijke  standplaats  der 
winkels,  het  plein  daarvoor  en  een  gaanderij. 
Van  de  beide  laatsten  zijn  slechts  het  plaveisel 
en  eenige  fundamenten  over,  van  de  eerste 
daarentegen  is  de  onderbouw  goed  bewaard 
gebleven  en  geeft  ons  een  goede  voorstelling 
van  dit  deel  van  een  Romeinsche  markt, 
verreweg  het  voornaamste.  Het  is  gelegen 
aan  de  zuidkant  van  het  markplein,  waarvan 
het  eigenlijk  slechts  een  voortzetting  is  en 
heeft  den  vorm  van  een  halven  cirkel.  Van- 
daar draagt  het  den  naam  van  hemicycle 
van  het  Macellurn. 

In  die  halve  cirkel,  24  M.  lang  en  9 M. 
diep,  zijn  winkels  gebouwd  ten  getale  van 
9.  Men  kan  zeer  goed  opmerken,  hoe  zij 
evenals  de  Arabische  winkels  slechts  een 
kleine  ruimte  besloegen  en  niet  veel  meer 
plaats  boden  dan  voor  den  verkooper  en 
zijn  koopwaren.  Dat  zij  oudtijds  overwelfd 
waren,  bewijzen  de  prachtig  gebeeldhouwde 
kolommen  van  zeer  bijzonderen,  gebogen 
vorm,  die  er  boven  uit  steken  en  waarop 
men  nog  gedeeltelijk  de  deksteenen  ziet,  ge- 
dragen door  het  gewelf.  De  voorkant  van 
eiken  winkel  wordt  ingenomen  door  een  toon- 
bank, bestaande  uit  een  platten  granietsteen 
ter  dikte  van  20  cM.,  tusschen  de  beide  zij- 
muren ingeklemd  en  ingemetseld.  Dit  was 
de  eenige  toegang.  Wilde  de  verkooper  er 
in  of  uitgaan,  zoo  was  hij  verplicht  onder 
den  toonbank  door  te  kruipen.  Ook  dit  ziet 
men  veel  meer  bij  de  Arabische  winkels.  In 
vele  opzichten  schijnen  deze  dus  gebouwd 
naar  Romeinsch  model.  De  area  of  het  markt- 
plein, waar  de  menigte  zich  bewoog  en  de 
venters  met  draagbare  waar  deze  aan  den 
man  brachten,  was  behalve  aan  den  kant 
van  den  hemicycle,  door  colonnadcn  omringd, 
waarvan  slechts  de  bases  gespaard  zijn.  Een 
opschrift  van  een  zuil,  in  een  half-cirkel- 
vormige  nis  aan  den  Z.-Westelijken  hoek 
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van  het  Macellum  gevonden,  deelt  ons  mede, 
dat  aldaar  een  bijgebouw  tot  vergrooting 
van  de  markt  gestaan  heeft,  gesticht  onder  de 
regeering  der  keizers  Valentinianus  en  Valens. 

Nog  restte  ons  het  museum  te  bezichtigen. 


wij  geput  uit  ,,den  gids  over  Timgad”  van 
den  heer  Ballu,  den  directeur  der  opgravingen  ; 
zij  zijn  dus  ten  volle  geloofwaardig.  De  bouw- 
vallen, door  de  jongste  opgravingen  aan  ’t 
licht  gebracht  zijn  o.  a.  de  Noordelijke  Ther. 
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waar  de  gevonden  kunst-  en  andere  voor- 
werpen, de  geduldige  vrucht  der  vlijtige  op- 
gravingen, tentoongesteld  zijn.  \’oor  wij  echter 
daar  binnentreden,  moeten  wij  volledigheids- 
halve met  een  enkel  woord  melding  maken 
van  die  bouwvallen,  welke  wij  niet  bezochten 
omdat  zij  op  te  grooten  afstand  van  den 
omtrek  der  stad  gelegen  zijn.  I )e  meeste  zijn 
in  den  laatsten  tijd  eerst  aan  ’t  daglicht  ge- 
bracht en  zóó  grondig  verwoest,  dat  zij  weinig 
bezienswaardigs  aanbieden  en  alleen  uitarchae- 
ologisch  oogpunt  van  belang  zijn.  Bovendien 
zijn  zij  nog  niet  zoover  opgegraven,  dat  de 
bezoekers  er  kunnen  worden  toegelaten.  Van 
velen  kon  men  de  puinhoopen  van  uit  de 
.stad  zien.  Laten  wij  ze  met  een  kort  woord 
vermelden.  De  bijzonderheden  er  over,  hebben 


men,  het  Kapitool,  de  markten,  de  huizen,  de 
Christelijke  Basilieken  en  de  poorten  der  stad. 

Over  de  drie  eersten  hebben  wij  reeds 
gesproken.  Van  de  huizen  is  natuurlijk  niet 
veel  meer  over,  slechts  de  fundamenten  en 
brokstukken  van  muren.  Een  maakt  hierop 
een  uitzondering,  waar  in  ’t  bijzonder  het 
vrouwenvertrek  goed  behouden  is.  Men  ziet 
er  nog  de  oecus,  een  soort  van  ruime  feest- 
zaal, met  een  mozaïkvloer  van  zeldzame 
schoonheid  benevens  een  waterbassin  van 
blauw  graniet,  versierd  met  zuilen  van  een 
rosé  marmersoort.  liet  aantal  Christelijke 
Basilieken,  tot  nog  toe  gevonden,  bedraagt 
zeven.  Eenige  zijn  door  de  Byzantijnen 
gebouwd,  andere  dateeren  uit  vroegeren  tijd. 
\’an  de  meesten  zijn  slechts  de  fundamenten 
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GEZICHT  OT  DE  MARKT  VAN  TIMGAD. 


en  afgebroken  zuilen  over;  sommige  hebben 
fraaie  mozaikboclems.  Een  was  gebouwd  mid- 
den in  ’t  Byzantijnsche  fort,  dat  ongeveer 
420  M.  Zuid-Oostelijk  van  het  Kapitool  ligt 
en  diende  als  kapel  voor  de  bezetting.  De 
voornaamste  was  natuurlijk  de  cathedraal 
180  M.  N.-(Josteli]'k  van  den  triomfboog  van 
Trajanus.  Eindelijk  heeft  men  nog  die  van 
den  patriciër  Gregorius,  gesneuveld  in  den 
strijd  tegen  de  Muselmannen.  Deze  ligt  het 
verst  van  de  stad  verwijderd  n.1.  op  650  M. 
ten  Zuiden  van  het  Kajhtool.  Zij  bezit  niet 
één  ruimte,  welke  men  het  schip  van  een 
kerk  noemt,  maar  drie  en  was  versierd  met 
wonder  fraai  beeldhouwwerk  zooals  blijkt  uit 
de  fragmenten,  die  in  ’t  museum  te  vinden  zijn. 

Het  volgende  opschrilt,  eveneens  in  ’t 
museum  bewaard,  vermeld  haar  stichtingstijd  : 
,,Ten  tijde  van  den  keizer  Constantinus  en 
den  patriciër  Gregorius  heeft  Johannes,  hertog 
van  Tigisi,  dit  huis  aan  God  gewijd.”  De 
plaats  der  poorten  der  stad  heeft  men  kunnen 
afleiden  van  de  verschillende  ontdekte  fun- 
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damenten  Ten  minste  van  drie.  Van  de 
Zuidelijke  heeft  men  nog  geen  spoor  gevonden. 
De  andere  waren  de  poort  van  Mascula  in 
’t  Oosten,  de  Westerpoort  of  die  van  Lam- 
besse  en  de  Noorderpoort  die  naar  Constantine, 
het  vroegere  Cirta,  voerde. 

Ten  slotte  moeten  wij  nog  melding  maken 
van  twee  gebouwen,  op  één  lijn  ten  N.  van 
den  Decumanus  M.  gelegen,  een  zaal  voor 
vergaderingen  (scola),  en  een  kleine  tempel, 
aan  verschillende  godheden  gewijd,  het  Pan- 
theon genaamd  en  in  de  nabijheid  van  ’t 
Kapitool  gelegen.  Van  beide  gebouwen,  niet, 
groot  van  omvang,  is  behalve  enkele  zuilen, 
weinig  meer  over. 

Het  reeds  genoemde  Byzantijnsche  fort, 
ruim  300  M.  ten  Zuiden  van  de  Zuidelijke 
Thermen  gelegen,  kan  men  in  den  juisten 
zin  van  ’t  woord  geen  ruïne  van  het  vroegere 
Thamugadi  noemen.  Eigenlijk  is  het  een 
ruïne  van  een  ruïne.  Het  is  nl  geheel  opge- 
bouwd uit  materiaal  van  de  stad.  De  Byzan- 
tijnsche onderbevelhebber  Solomon  richtte 
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het  in  535  na  zijn  overwinning  op  de  Mooren 
op,  ten  einde  de  stad  en  de  vallei  van  den 
Aurès  tegen  hun  aanvallen  te  beschermen. 
In  groote  haast  voltooid,  gebruikte  men  daar- 
voor die  bouwstoffen,  welke  men  ’t  eerst  bij 
de  hand  had,  zooals  afgeknotte  halve  zuilen, 
stukken  van  gevels  met  opschriften,  deelen 
van  altaren,  plaveisel  van  het  Forum,  trappen 
van  het  theater  en  dergelijkc.  Massieve  torens 
beschermden  de  vier  hoeken.  Hiervan  staan 
nog  gedeelten  overeind.  De  geheele  steen- 
massa, over  een  oppervlakte  van  10,000  Mk 
verspreid,  valt  reeds  van  verre  in  ’t  oog  en 
munt  uit  door  een  bijzondere  dikte  der 
muren,  die  op  sommige  plaatsen  wel  3 M. 
bedraagt. 

Tot  slot  bezichtigden  wij  het  museum.  Dit 
bestond  uit  twee  lage  gebouwen  van  één 
verdieping,  door  een  binnenplaats  gescheiden. 
Het  eene  was  het  eigenlijke  museum,  waar  alles 
bewaard  werd,  dat  door  de  opgravingen  aan 
't  licht  gebracht  was,  in  ’t  andere  was  de 


dienst  voor  ’t  werk  dier  opgravingen  ge- 
vestigd. Beide  gebouwen  werden  versierd 
met  allerlei  fragmenten  van  monumenten,  die 
er  op  en  tegen  aan  geplaatst  waren.  Het  dak 
was  versierd  met  een  reeks  van  de  fraaiste 
kapiteelen  van  Corinthische  bouworde;  hoofden 
van  standbeelden  prijkten  op  de  muren,  terwijl 
beelden  van  góden  en  godinnen,  keizers  en 
veldheeren,  heele  en  halve  zuilen,  bustes, 
steenen  met  opschriften,  sarcophagen,  graf- 
steenen en  vazen  er  tegen  aan  geplaatst 
w'aren.  Wij  merkten  onder  dat  alles  op  een 
buste  en  het  hoofd  van  Antonius  Pius  van 
groote  afmetingen  en  een  beeld  voorstellende 
de  godin  van  den  overvloed,  op  de  armen  na 
geheel  ongeschonden.  Hoewel  er  in  ’t  museum 
veel  belangrijks  te  zien  was,  zullen  wij  er 
niet  over  uitwijden  en  alleen  maar  noemen 
den  Jupiterkop,  op  ’t  Kapitool  gevonden  en 
waarover  wij  reeds  gesproken  hebben,  be- 
nevens een  keurig,  fijn  bewerkt  bronzen 
Venus  kopje. 
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Virginic  Lovcliiig’s  ,,1  luisje  in  de  Duinen”, 
waar  de  visschersknaap  aan  tlacht,  als  hij  bij 
noodweer  op  de  wijde  zee  verkeerde,  waar- 
naar hij  uitkeek,  als  op  de  terugreis  nauw  de 
kust  was  te  onderscheiden  en  waar  bij  het 
vertrek  der  visschersvloot  zijn  laatste  afscheids- 
groet werd  heengezonden,  als  zijn  oogen  door 
den  afstand  reeds  geen  land  meer  konden  zien, 
dat  huisje  zou  er  zóó,  juist  zóó,  wel  hebben  kun- 
nen uitzien.  Zóó,  onder  bloemen  schuilgaand, 
achter  groen  verborgen,  maakt  het  sterk  den 
indruk, van  in  een  liefelijke  idylle  thuis  te  hooren. 

Die  raampjes,  wie  stoffeert  ze  niet  in  zijn 
gedachten  met  een  aardig  meisjeskopje,  blond 
of  bruin,  al  naar  hij  ’t  liefste  een  aantrekkelijk 
wezentje  zich  voorstelt?  Zal  ze  uitzien  naar 
den  schilder,  die  het  huisje  conterfeit  en  die 
het  weerloos  hartje  heeft  verstrikt  met  zoete 
woordjes  en  met  lieve  vleitaal?  En  zullen  wij 
haar  na  den  zomer  weg  zien  kwijnen,  omdat 
wat  hem  spel  was,  haar  gewerd  tot  diepen 
levensernst?  Zal  zij  dra  welken,  als  de  zomer- 
bloemen, die  daar  om  haar  huisje  welig  tieren? 

Die  vragen  . . . maar  wat  laten  wc  onze 
pen  toch  dwalen  op  een  zijpad  ? Moet  niet 
Convolvulus,  de  Witte  Winde,  voor  ons 
hoofdpersoon  zijn,  zij,  een  der  bekoorlijkste  van 
al  de  wilde  bloemen  in  de  gaarde  der  vader- 
landsche  natuur?  Doch  ’t  zijpad  was  uitlok- 
kend, want  van  een  ééndagsliefde,  als  waarvan 
zoo  menig  kind  uit  een  dergelijk  huisje  dupe 
wordt,  kan  Winde  zeer  goed  het  symbool  zijn. 

Ze  leven  ook  maar  kort  die  bloemen,  al 
gelooft  dat  bijna  niet  wie  weken  lang  de 
mooigevormde  kelken  frisch  en  fleurig  wijd 
geopend  ziet.  Toch  zijn  het  eiken  dag  weer 
nieuwe  bloemen,  die  ontluiken  aan  de  hooge 
stengels,  en  waar  des  morgens  gij  den  knop 
gezien  hebt,  eigenaardig  spits  en  kurketrekker- 
achtig  omgedraaid,  zooals  beneden  rechts  op 
onze  photo  goed  is  te  onderscheiden,  daar 
vindt  gij  verder  op  den  dag  tot  in  den  avond 
groote  witte  kelken  in  hun  volle  glorie. 

Geen  tweede  morgen  breekt  er  echter  voor 
zoo  n zelfde  bloem  weer  aan ; de  sluiting  in 
den  nacht  was  een  slapen  gaan  voor  goed, 
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en  spoedig  valt  het  slap  geworden  weefsel 
af  in  een  vorm,  als  boven  links  en  ook  in 
’t  midden  op  de  plaat  de  camera  het  beeld 
gegrepen  heeft.  Dan  blijft  de  kelk  nog  achter 
met  zijn  tweetal  groote  trouwe  schutbladen 
en  omsluit  de  wordende  vrucht,  die  in  het 
najaar  nog  een  aardige  versiering  voor  de  plant 
is,  zooals  zij,  op  een  hazelnoot  gelijkend,  dik 
en  rond  komt  uitgluren  tusschen  de  kelkslippen. 

Haagwinde  is  zulk  een  goede  naam  voor 
deze  Coinwlvuliis  sepinm,  want  menigeen  zal 
zich  haar  't  best  herinneren,  zooals  zij  met 
het  stralend  wit  komt  kijken  tusschen  het 
donkere  groen  van  een  meidoornheg.  Daar 
is  de  klimster  in  haar  element,  want  overal 
heeft  zij  maar  steunsels  voor  het  grijpen,  elke 
vertakking  van  haar  hoogen,  maar  zoo  zwak- 
ken stengel  vindt  onmiddcllijk  den  gezochten 
steun,  werkt  zich  er  aan  omhoog  en  zendt 
haar  groote,  wondermooi  gevormde  bladeren 
uit.  (iracieus  zijn  alle  lijnen,  buigingen  en  ron- 
dingen, die  voeren  van  den  pijlvormigen  voet 
met  afgeplatte  slippen  naar  den  spitsen  top  van 
zulk  een  windeblad,  dat,  aan  vrij  langen  steel 
gedragen  en  ook  aan  dezelfde  plant  zeer  onge- 
lijk van  grootte,  een  aardige  bekleeding  vormt, 
als  het  met  velen  samen  een  muurtje,  een 
schutting,  een  prieel  of  wat  ook  mag  bedekken. 

Dat  planten  leven,  o wij  weten  ’t  allen, 
en  dat  zij  soms  den  indruk  maken  van  te 
kunnen  kiezen,  hoe  zij  willen  leven,  treft  ons 
dikwijls  bij  de  waarneming,  hoe  bloem  en 
blad  zich  weten  te  beveiligen  tegen  invloeden, 
die  hun  nadeclig  kunnen  zijn  ; maar  daar  is 
geen  duidelijker  voorbeeld  van  een  systema- 
tisch en  bedachtzaam  handelen,  als  zoo’n 
klimplant  aan  den  dag  legt,  wanneer  aan 
haar  eigen  vrij  begeeren  ze  wordt  overge- 
laten. ’t  Slingeren  van  de  witte  winde  om 
haar  steunsel,  dat  zij  steeds  ter  linkerzijde 
van  zich  houdt  bij  ’t  opwaarts  groeien  van 
den  in  een  kring  zich  voortspoedenden  sten- 
geltop,  wisselt  naar  den  aard  van  het  steunsel. 
Meer  of  minder  wijde  bogen  worden  er  be- 
schreven, dan  weer  als  een  lokkend  punt  bereikt 
moet  worden,  groeit  de  stengeltop  rechtuit 
omhoog,  om  zich  te  kunnen  grijpen  aan  het 
verre  doel  met  de  onzichtbaar  kleine  haakjes, 
die  het  afglijden  beletten  en  die  men  langs 
den  stengel  neerwaarts  strijkend  duidelijk  voelt. 
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JVeelde  van  Jïltfe  IViudeu. 


Omhoog  ! dat  is  de  leus  bij  zulk  een 
slingerplant ; aan  een  gelijkvloersche, 
een  horizontale  beweging  doet  zij 
niet.  Zoudt  ge  haar  daartoe  willen 
inviteeren,  dan,  de  observatie  van 
den  laatsten  zomer  leerde  ’t  ons, 
gaat  ze  nog  eerder  een  eind  be- 
nedenwaarts, om  daarna  tegen  het 
door  haar  zelve  gefabriceerde  sten- 
geleind  als  tegen  een  steunsel  op 
te  groeien.  En  snel  en  krachtig  als 
de  winde  groeit  kan  ze  in  heel 
korten  tijd  zich  ver  verspreiden, 
zoodat  een  vriend  van  groote  orde  in 
den  tuin  haar  niet  gebruiken  kan.  Ze 
is  daarbij  moeilijk  te  verwijderen,  waar 
ze  eens  haar  domicilie  heeft  gevestigd, 
handhaaft  ze  zich  door  den  wortel- 
•Stok  en  doet  haar  zaden  in  de  buurt 
ontkiemen. 

Kieskeurig  is  zij  niet  bij  ’t  grijpen 
van  haar  steunsels  ; van  ’t  spichtig  riet 
aan  een  slootkant  op  de  kleine  photo 
maakt  zij  met  haar  bladeren  en  haar 
bloemen  een  decoratief  geheel  van 
schoone  evenredigheid,  en  felle,  booze 
brandnetels  omslingert  zij,  als  op  de 
groote  plaat  te  zien  is,  met  een  onbe- 
schroomdheid, die  bewijst,  hoe  zij 
gansch  niet  onkundig  is  van  ’t  feit,  dat 
deze  lastige  sinjeurs  alleen  gevaarlijk 
zijn  voor  wie  verzuimen,  hen  hardhan- 
dig aan  te  pakken.  Hoe  mooi  ont- 
plooien zich  hier  nu  de  witte  winde- 
kelken tusschen  de  lange  bloemenaren 
van  de  Urtica  dioica!  ’t  Is  of  de 
brandnetel  zich  mooi  gemaakt  heeft 
voor  het  hoog  bezoek.  Het  moet  daar  op  den 
zomermorgen  in  de  vroegte  een  druk  en  bezig 
leven  zijn  geweest,  toen  gele  wolkjes  stuifmeel 
dansten  om  de  brandnetelbloemen  en  onze 
winde  blij  haar  ééndagsleven  aanving. 

Of  sommige  planten  reden  hebben  om 
voor  de  omarming  van  den  windestengcl 
bang  te  zijn?  ’t  Is  niet  waarschijnlijk  ; ’t  kwaad, 
dat  op  de  rekening  van  Ilaagwinde  soms  is 
gejdaatst,  moest  heel  waarschijnlijk  aan  ’t 
adres  van  de  Akkerwinde  zijn  bezorgd,  die, 
klein  en  ro.se,  er  on.schuldig  uitziet,  maar 
met  haar  wijdvertakt  en  krachtig  wortelstelsel 
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bijna  niet  is  te  verwijderen  van  het  bouwland, 
waar  zij  de  halmen  omstrikt  en  dan  hen  neer- 
haalt tot  den  grond,  waarlangs  ze  kruipt. 

De  witte  winde,  die  naar  hooger  reikt  en 
reine  witte  bloemen  in  het  volle  licht  ont- 
])looit,  haar  treft  geen  blaam,  tenzij  dan  deze, 
dat  ze  in  den  tuin  soms  door  haar  schoon- 
heid afbreuk  doet  aan  wat  de  tuinman  met 
veel  zorg  er  kweekte  en  dat  zich  in  de 
schaduw  ziet  gesteld  door  ’t  ongekunsteld 
mooie  florakiiul  uit  ’t  wild. 
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DE  BRUID. 

DOOR 

JOHa.  vv.  bakker. 


Het  maanlicht  stil  in  de  kamer  gleed, 
waar  zij  zat  in  haar  witsatijnen  kleed. 

Hrie  rozen  lagen  in  haren  schoot. 

De  eene  was  wit,  en  de  andere  rood. 


en  de  derde  was  bleek  als  de  bleeke  wang 
van  eene  die  wachtte,  en  weende  lang. 

,, Waarmee  zal  ik  tooien  mijn  bruidsgewaad, 
mijn  donkere  haren,  mijn  bleek  gelaat?” 


En  de  witte  roos  in  de  hand  zij  nam ; 
die  was  als  een  blanke  altaarvlam. 

,,0  reine  roze,  wat  zijt  gij  schoon.... 

Wel  wilde  ik  u winden  tot  krans  en  kroon. . . . 


Maar  een 
en  zondig- 


bruid  is  heilig,  een  bruid  is  rein, 
zijn  de  gedachten  mijn. 
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Hoe  zal  ik  dan  dragen  de  rozen  blank 
als  ik  kniel  in  de  heilige  bruidenbank  ?” 


Zij  1 egde  de  roze  al  zuchtend  neer, 
en  wrong  de  handen  en  weende  zeer. 


* 


* 


,,Als  ’t  wreed  herdenken  in  mijn  gemoed 
brandt  der  roode  roze  vlammende  gloed. 


Ik  zie  den  loovrigen  rozentuin, 
der  lange  hagen  wuivende  kruin 


ik  hoor  in  de  diepe,  diepe  laan 
de  klaat’rende  springbron  al  zachtjes  gaan.  . . . 


en  de  rozen  zijn  rood  als  vuur,  als  bloed, 
en  blank  is  de  hand,  die  ze  breken  doet. 


en  donker  zijn  dc  oogen,  die  zien  mij  zoo  aan, 
en  hebben  toch  zóóveel  leed  mij  gedaan. . . .” 


Zij  bracht  aan  haar  lippen  de  roze  rood  : 

,,()  bloem  van  mijn  smarten,  o bloem  van  mijn  dooil ! 


Ik  kus  u,  ik  kus  u met  kussen  zoo  heet.  . . . 
maar  nimmer  toch  tooit  gij  mijn  bruidenklccd  ! 
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Zoo  diep  is  daarbuiten  de  donkere  vloed, 
als  een  donker  graf,  zoo  stil  en  zoo  goed. . . . 


Daar  zullen  de  zondc-gedat  hten  mijn 
en  al  mijn  herdenken  begraven  zijn  !” 

Toen  wierp  ze  uit  het  venster  den  rooden  knop ; 
de  golven  vingen  hem  zachtkens  op, 


en  droegen  hem  stillekens,  stillekens  meê. . . . 
Maar  diep  in  haar  hart  bleef  het  brandend  wee. 


* 

* 


Zij  trad  in  de  helverlichte  zaal, 

die  was  omhangen  met  feest’lijke  praal. 

Zwaar  sleepte  ’t  glanzend  bruidsgewaad 
waar  zij  ging  met  opgericht  gelaat. 


dat  wel  dc  roze  aan  haar  hart  geleek, 
zoo  wonderschoon,  zoo  stervensbleek. 
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^^AX.  DOOR  A.  W.  t t t t t t 

(Slot). 

Het  was  vroeg  voorjaar  en  heerlijk  weer ; 
van  dat  etherisch  lichte  weer,  blauwe,  — teere 
satijnlucht,  zwevend  in  goudschemer ; als  de 
hemel  en  de  blanke  bloeiende  aarde  weer 
lachen  in  nieuwe  jeugd,  als  op  dien  eersten 
lichtdag  toen  zij  werden  geboren. 

Er  was  geen  dood  nog  in  de  natuur, 
— nergens  nog  sterven. 

In  trilling  van  goud,  groen  en  goud,  zweef- 
den de  beukeblaadjes,  pas  losgeplooid  uit 
de  aardige  gladde  schubhuisjes  langs  de 
takken,  als  teere,  wuivende  vlindertjes  van  licht. 

De  meidoorn  bloeide  nog  niet,  maar  tengere 
bloemtrosjes  van  de  vogelkers  dreven  uit  op 
den  lichten  wind  en  de  appelboomen  waren 
nog  niet  groene  boomen,  maar  reuzen- 
boeketten, — enkel  sneeuwwit  en  rozenrood. 

Friede  was  voor  twee  dagen  met  de 
kleinste  kinderen  uit  de  stad ; Hugo  was 
met  de  oudsten  alleen  gebleven. 

Hij  had  den  laat.sten  tijd  wél  geleden,  toen 
Xan  wiet  haar  vader  in  Duitschland  was. 
Inderdaad,  hij  had  geleden.  Deze  liefde  Avas 
niet  een  luchtige,  vluchtige,  een  uitsluitend 
blijde  in  haar  weinige  diepte,  zooals  bijna 
al  de  vorigen  waren  CTeweest. 

Hij  had  oogenblikken  dat  hij  leed,  hevig 
en  intens  leed,  vooral  als  hij  Nan  zag  lijden. 
Zij  zag  er  slecht  uit  den  laatsten  tijd,  na  die 
scene  in  den  wintertuin,  na  haar  reis  en 
vooral  na  den  dood  van  haar  vader.  Groote, 
doffe,  donkere  kringen  waren  als  met  een 
penseel  om  haar  oogen  getrokken  en  zij  zag 
bleek,  met  die  matgouden  brunettenbleekhcid, 
die  haar  wanhopige,  brandende  oogen  nog 
grooter  deed  schijnen  in  hun  angstig  licht. 

Zij  had  hem  heel  lief  — hij  wist  dat  ze 
hem  heel  liefhad. 

Daarom  zou  het  veel  beter  zijn  geweest, 
als  ze  na  die  winterwandeling  maar  waren 
gescheiden,  — als  hun  weg  maar  weer  ver  uit 
een  was  gegaan. 

XXVI.  Klsevier’s  .\’o.  12, 


Maar  voor  de  regeling  van  haar  zaken 
moest  ze  naar  Holland  terug  en  de  beide 
gezinnen  rvaren  den  laatsten  tijd  te  zeer  ge- 
lieerd dan  dat  het  geen  achterdocht  zou 
hebben  gegeven  bij  Friede,  als  Nan  zoo  op 
eens  gebroken  had. 

Van  Erle  had  Friede  naar  den  trein  ge- 
bracht en  maakte  nu  een  kleinen  omweg  door 
de  Boschjes. 

Overal  het  heerlijke,  jonge  leven,  alles  \ml, 
alles  in  bloei.  De  bloemen,  bijna  zoo  mooi 
als  in  zijn  dichterdroomen,  in  den  oreool  van 
het  volle,  blijde  licht. 

De  lindeblaadjes  zweefden  als  klokjes  aan 
de  twijgen,  als  luidden  ze  de  lente  in.  Aan 
de  peppels  beefden  de  eerste  gele  lovertjes, 
als  stukjes  fijngeslagen  goud. 

Fn  overal  die  zoete,  teere  lucht,  en  overal 
de  volheid  van  het  jonge  leven.  De  bloemen, 
trotsche  tulpen  en  doorzichtige,  vleeschkleu- 
rige  azalieën,  donkere  fluweelblauwe  violen 
en  vroege  zwaardleliën,  gloeiden  als  juweelen 
tusschen  ’t  groen. 

Nog  nooit  had  hij  de  lente  zoo  mooi 
gezien  — een  nieuwe  hemel  en  een  nieuwe 
aarde  en  zijn  mooie  liefde  gloriede  alles 
met  licht. 

Hij  hield  van  haar,  hij  hield  heel  innig 
van  haar;  met  fijne,  kleine,  sterke  vezelen 
had  zijn  ziel  zich  aan  de  hare  Aastgehecht. 

Zijn  liefde  Avas  nu  ook  niet  meer  zoo 
oppervlakkig,  zoo  van  ’t  lichaam  alleen,  als 
al  zijn  andere  neigingen  waren  geAveest. 

Maar  Friede  bleef  hij  óók  liefhebben,  zij 
Avas  de  liefde  van  zijn  jeugd. 

Maar  dubbelliefde  begrepen  zij  nooit  — 
vrouwen  schenen  dat  niet  te  ktmnen  begrij- 
pen. Hij  had  haat  zien  flikkeren  in  Friede’s 
zachte  oogen,  als  hij  andere  vrouwen  prees' — 
als  hij  maar  van  andere  vrouwen  sprak.  Hij 
had  Nan  doodsbleek  zien  worden  en  beven, 
als  hij  ’s  avonds  met  Friede  wegging  — van 
haar  wegging  naar  hun  huis. 

Friede  leed  nog  niet,  door  Nan  ten  minste 
leed  ze  nog  niet.  Haar  jaloezie  was,  zooals 
bijna  altijd,  v'aag  ge])rikkeld  en  zAAeefde  nog 
in  het  ijle  rond,  maar  aan  Nan  had  ze  — 
zonderling  — nog  nooit  gedacht.  Zij  hield 
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zelf  van  haar  en  al  vond  ze  haar  mooi,  ze 
dacht  niet  dat  dat  mooi  gevaarlijk  voor  haar 
man  kon  worden.  Zij  begreep  als  lichtblonde 
het  charme  niet  van  heel  donkere  vrouwen 
en  ze  vertrouwde  bovendien  op  zijn  belofte 
dat  hij  haar  voortaan  trouw  zou  zijn. 

En  zelf  bijna  passieloos,  had  ze  die  passie- 
drang  naar  zijn  hersenen  nooit  begrepen.  Zij 
had  al  zijn  vorige  liaisons  grootendeels  aan 
de  koketterie  van  „die  vrojiweii"  toegeschre- 
ven. In  haar  oogen  had  hij  zelf  weinig 
schuld.  . . . En  Nan  was  niet  koket,  altijd 
zoo  bescheiden  in  haar  houding.  Zij  vond 
haar  ook  zoo  jong  niet  meer. 

Maar  van  Nan  voelde  hij  het  dat  ze  ont- 
zettend leed. 

Waarom  begrepen  vrouwen  het  toch  nooit  — 
waarom  wilden  ze  het  niet  begrijpen,  dat  veel 
omvattende  van  het  hart  van  den  man  ? 
Waarom  mocht  hij  Nan  nu  niet  zijn  passie 
geven,  terwijl  Friede  zijn  liefde  hield  En 
waarom  konden  ze  nu  niet  tevree  zijn  die 
beiden,  elk  met  haar  deel? 

Mijn  God,  hij  kon  toch  niet  meer  met  zijn 
vrouw  afspraakjes  gaan  maken  in  het  een 
of  ander  museum,  of  buiten  de  stad  in  het 
bosch,  hij  kon  toch  geen  verzen  meer  maken 
voor  haar  of  haar  ’t  hof  maken  als  een  jong 
meisje  . . . begrepen  ze  dat  dan  niet  — God, 
begrepen  ze  dat  dan  niet? 

En  hij  was  nog  zoo  jong,  hij  was  zoo  jong 
getrouwd,  hij  had  behoefte  — nóg  behoefte 
aan  die  teere,  lieve  geheimen  — het  wachten 
op  een  brief  — het  hopen  op  een  toevallige 
ontmoeting  . . . hij  had  ook  behoefte  aan  meer 
warmte  dan  Friede  hem  geven  kon.  . . . 

En  Nanda,  van  wie  hij  toch  beter  ver- 
wacht had,  begreep  hem  al  even  weinig  als 
Frieda,  of  misschien  ook  %voit  ze  hem  niet 
begrijpen.  Waarom  mocht  hij  tegen  haar 
niet  over  zijn  vrouw  spreken,  haar  zachte 
lieftalligheid,  haar  huiselijkheid  roemen?  Maar 
als  hij  ’t  deed,  werd  ze  doodsbleek  en 
zweeg  — of  soms  deed  ze  op  eens  een 
heftigen  uitval:  » Waarom  had  hij  haar  niet 
met  rust  gelaten,  als  hij  Friede  zooveel  liever 
had  dan  haar  - — waarom  martelde  hij  haar 
met  die  ongevraagde  verhalen  ...  ze  was 


tevreden  geweest  — vroeger  — eer  ze  hem 
kende  . . . waarom  had  hij  haar  gezocht  als 
hij  haar  toch  niet  liefhad  ...  als  hij  toch 
meer  hield  van  zijn  eigen  vrouw”. 

Hij  wist  ’t  wel,  zij  vroeg  geen  positie,  ze 
vroeg  geen  naam,  zij  vroeg  van  hun  band 
geen  openlijke  erkenning ; maar  zijn  liefde 
wilde  zij,  geheel  en  alleen  . . . zijn  passie 
wilde  ze  deelen,  maar  zijn  liefde  niet. 


Het  werd  iets  warmer.  In  de  verte  zweef- 
den de  vage,  teergrijze  omtrekken  van  de 
stad  in  een  nevel  van  violet.  Het  was  nog 
vroeg,  er  waren  weinig  wandelaars. 

Het  teere  jonge  licht  viel  in  rozen  schemer 
over  de  weiden. 

In  de  verte  zag  hij  een  tenger  figuurtje 
aankomen. 

Hi]  voelde  het  vreemde  trillen  in  de  borst, 
een  zuiver  lichamelijke  emotie  — van  velen 
als  ze  de  liefste  zien. 

Was  ze  het?  — Ja,  hij  kende  dat  eigen- 
aardig zwevende  van  den  gang,  al  liep  ze 
veel  langzamer  dan  gewoonlijk.  Er  kwam 
een  roodc  schijn  voor  zijn  halfgesloten  oogen, 
tusschen  haar  en  den  glans  van  de  zon. 

Toen  stond  ze  voor  hem  en  ’t  was  of  het 
donkere  figuurtje  door  licht  omgeven  was. 

Zwijgend  stak  hij  zijn  hand  uit  naar  de 
hare,  die  koud  en  stil  in  de  zijne  lag. 

— ,,Ik  dacht  dat  je  naar  de  kerk  hadt 
willen  gaan?” 

— ,,Neen,  het  weer  is  te  mooi  en  ik  had 
geen  lust.” 

— ■ ,,Ik  maak  ook  maar  eens  een  loopje.” 

— ,,Dat  gebeurt  je  tegenwoordig  niet 
dikwijls  wel?” 

— ,,Neen,  maar  mij  was  ’t  weer  ook  te 
mooi  om  t’huis  te  blijven  en  Friede  is  met 
de  kleinsten  uit  de  stad”. 

Ze  ziet  hem  aan  en  zooals  het  dikwijls 
tusschen  hen  gebeurt,  antwoordt  hij  op  de 
vraag  die  ze  niet  heeft  gesproken,  omdat  ze 
eikaars  gedachten  voelen : 

— ,,Ja,  naar  haar  vader  en  moeder,  ik 
heb  haar  naar  den  trein  gebracht”. 

Hij  kijkt  haar  aan,  ze  is  weer  heel  bleek. 
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• maar  nooit  heeft  haar  gezichtje  hem  zoo 
roerend  lief  geschenen. 

Schel  zingt  een  vink  tusschen  de  linde- 
blaadjes,  de  klokjes,  die  heen  en  weer 
bengelen  in  de  zon. 

— ,.\Vaar  ga  je  heen.'” 

— ,,Ik  weet  niet,  ik  loop  eigenlijk  zonder 
doel”. 

— ,,Ben  je  vandaag  weer  heel  alleen?” 

— ,,Ja,  behalve  als  ik  bij  jullie  kom  ben 
ik  altijd  alleen”. 

Hij  doet  net  of  hij  niet  gehoord  heeft,  hij 
wordt  er  niet  graag  aan  herinnerd  dat  ze 
eenzaam  is. 

— ,,Wat  is  ’t  toch  eenig  weer  niet  waar? 
goddelijk  weer,  de  menschen  praten  nou 
altijd  van  zonde,  maar  ik  vraag  je,  is  het 
geen  zonde  om  op  zoo’n  zeldzaam  mooie 
dag,  die  misschien  niet  weerkomt,  den  heelen 
zomer  en  zeker  in  ons  leven  niet  weer  — 
in  huis  te  gaan  zitten  suffen  . . . jij  met  een 
handwerkje,  dat  nergens  toe  dient  en  ik  over 
mijn  paperassen  gebogen  . . . ieder  alleen  en 
toch  met  onze  gedachten  bij  elkaar ...  o, 
maar  ik  vergat”,  voegt  hij  er  vinnig  bij, 
,,je  wilt  niet  meer  met  me  wandelen  ...  je 
vertrouwt  me  niet  meer,  want  ik  ben  ge- 
irouwd" . 

Ze  heft  langzaam  haar  zware  oogleden 
naar  hem  op,  ze  is  te  heesch  om  te  kunnen 
spreken  ; alleen  maar  met  haar  groote,  angstig- 
bedroefde  oogen  ziet  ze  hem  aan. 

— ,,Je  houdt  van  me,  niet  waar  Nan,  je 
hebt  ’t  me  zelf  gezegd  en  ik  heb  ’t  duidelijk 
gemerkt  dien  avond  op  je  kamer”. 

Ze  knikt  — ze  kan  niet  spreken. 

— ,, Waarom  zouden  we  dan  dezen  eenen 
armen  dag  eens  niet  gelukkig  zijn  — kom”, 
zegt  hij  en  legt  zijn  arm  in  den  hare,  ,,kom, 
want  je  hebt  me  immers  lief”. 

En  ze  gaat  met  hem  mee. 

Het  park  loopt  uit  in  een  groot  bosch 
van  beuken,  eiken  en  abeelen. 

Daar  gaan  ze  heen.  Ze  vraagt  niet  waar 
ze  gaan,  — ze  vraagt  niet,  ze  spreekt  bijna 
niet.  Ze  weet  nauwelijks  wat  ze  doet,  maar 
ze  gaat.  Ze  gehoorzaamt  als  een  kind,  als 
een  gehypnotiseerde.  Ze  kan  niet  langer 
vechten  tegen  zijn  passie  en  tegen  zijn 


imperieusen  wil.  Ze  heeft  hem  lief,  ze  denkt 
dat  ze  hem  liefheeft. 

De  boomen  staan  dichter  geplant,  teer 
satijngroen  spreidt  een  fijnen  doorzichtigen 
sluier  voor  het  gouden  licht  in  de  verte. 

Hij  gaat  zitten  en  trekt  haar  naast  zich 
in  ’t  gras,  — wat  is  ze  nog  een  kind,  — 
een  kind  in  haar  liefde. 

Nooit  heeft  hij  een  vrouw  zoo  - liefde- 
bevangen  gezien;  haar  oogen  zijn  groot,  wijd 
open,  bijna  blind  staren  ze  in  de  zon. 

De  antwoorden,  die  ze  geeft  zijn  vaag  en 
verward  en  altijd  verloopt  er  een  korte  tijd 
tusschen  de  vraag  en  het  antwoord. 

Een  oogenblik  aarzelt  hij  nog.  Het  is 
wreed,  het  is  wreeder  bij  haar  dan  bij  elke 
andere ; ze  voelt  zoo  intens,  bij  haar  is  ’t 
bijna  een  moord. 

Maar  ze  is  te  mooi  en  te  lang  heeft  haar 
tegenstand  zijn  passie  geprikkeld,  — hij  is 
gek  van  passie,  — wilde  roode  vlammen 
dansen  langs  zijn  oogen. 

Hij  neemt  haar  in  zijn  armen,  — ze  is  doods- 
bleek, alleen  haar  lippen  gloeien.  Ze  ligt 
in  zijn  armen  als  een  kind. 


’t  Is  een  dag,  zooals  er  nooit  een  was. 

De  zon  die  al  zoo  vroeg  was  opgestaan  is 
nu  wat  moe  van  het  lange  schijnen  en  rust 
op  de  kruinen  van  de  beuken  uit;  de  teere 
donswolkjes  kleuren  zich  rozenrood  ; de  vogels 
zijn  stil,  ze  doen  hun  middagslaapje.  Alleen 
de  duizend  stemmen  van  het  bosch,  het 
suizen  van  de  takken  — het  soemen  van 
de  kevers  maakt  dat  men  bijna  de  stilte 
hoort. 

Zoo  heel  stil  ligt  ze  maar  in  zijn  armen. 

Hij  voelt  iets  als  een  heilig  ontzag  voor 
die  liefde,  die  hij  niet  begrijpt,  maar  die  hij 
eerbiedigt,  als  een  ongeloovige  het  mysterie 
van  een  vreemd  geloof.  En  half  heeft  hij 
een  gevoel  van  benijding  — waarom  heeft 
hij  die  emotie  niet,  waarom  is  bij  hem  alle 
liefde  zoo  dood,  zooals  de  muziek  weg  is 
uit  een  gebroken  viool,  waarom  is  er  in  hem 
niets  meer  dan  zoo’n  ellendige  korte  opwel- 
ling van  passie  en  verder  niets  dan  een 
intrige  devotie  voor  eigen  ik. 
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Na  11. 


X. 

— „Kom  Nan”,  zegt  hij  zacht,  „laten  we 
verder  gaan”. 

In  haar  hoofd  ruischt  nog  altijd  die  vage 
bedwelming,  — - ze  kan  nog  nauwlijks  ver- 
staan wat  hij  zegt : 

— ,,Wou  je  dan  al  naar  huis?” 

— ,,Welneen,  ik  wou  den  heelen  dag  met 
je  blijven  — ik  wilde  nu  de  duinen  eens  in 
en  dan  van  avond,  tegen  een  uur  of  negen 
naar  huis,  — vin  je  dat  goed?” 

Ze  slaan  een  smal  wegje  in  tusschen  lage 
berken,  die  hun  blaadjes  eerst  gisteren  hebben 
ontplooid.  . . . Daar,  bij  een  kromming  van 
het  pad,  beginnen  op  eens  de  duinen,  die 
bijna  geheel  met  lage  eiken  zijn  begroeid. 

Ze  zijn  nog  bijna  geheel  kaal  de  boomen, 
de  hooge  struiken  zoo  dicht  bij  de  zee ; 
alleen  héél  laag,  onder  aan  de  onderste 
takken,  in  de  schaduw,  zitten  de  eerste  heel 
fijne,  bruinroode  blaadjes,  nog  geheel  in 
elkaar  gekreukt  als  dunne  zij. 

Een  fijne  geur  van  tym  zweelt  hun  met 
ieder  windzuchtje  tegen,  ze  loopen  zachtjes 
voort,  nu  eens  hand  in  hand,  dan  hij  met 
zijn  arm  om  haar  schouders.  Ze  is  moe,  ze 
ziet  er  moe  uit  ten  minste,  en  ze  is  heel 
bleek. 

Ze  klimmen  een  paar  duinen  op,  die  meer 
naar  den  zeekant  kaler  worden ; het  fijne 
schuivende  zand  schemert  met  blanke  plekken 
tusschen  de  brem  en  de  lage  rozenstruikjes 
heen. 

Ze  beginnen  meer  wind  te  voelen.  . . . 
Weer  gaan  ze  een  duin  op,  hooger  dan  de 
andere  . . . daar  in  de  verte  ligt  de  zee  1 

Een  schitterend  blanke  streep,  die  als  een 
zilveren  band  de  duinenrij  omvat  ...  ze 
hooren  het  teere,  peinzende  ruischen,  dat  in 
de  verte  klinkt  als  een  klacht.  Het  waait 
hard  op  den  top,  ze  heeft  moeite  om 
staande  te  blijven  en  houdt  zich  aan  zijn 
schouders  vast. 

Ze  zijn  heel  koud  tot  in  hun  vingertoppen 
met  de  versterkende  frissche  kou  van  den 
wind. 

Eén  oogenblik  vergeet  ze  dat  hij  getrouwd 
is  . . . dat  hij  niet  van  haar  is  — dat  hij 
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niet  van  haar  is  — dat  hij  nooit  van  haar 
zijn  zal. 

Eén  oogenblik  denkt  ze  aan  niets  anders 
dan  aan  de  volle  blijheid  van  hun  liefde  . . . 
aan  de  heerlijkheid  van  de  blauwe  lucht  van 
de  groene  koele  lenteaarde  . . . aan  ’t  verruk- 
kelijk alleenzijn  met  de  zee  en  met  hem. 

Ze  leeft  alleen  dat  oogenblik,  ze  leeft  en 
geniet  ’t. 

Met  een  blijden  kreet  — de  juichkreet 
van  een  kind  — loopt  ze  hard,  hard  het 
duin  af  door  het  zachte  warme  zand,  waar 
haar  voeten  wegzakken  in  gouden  golven  . . . 
en  meegenomen  door  hun  eigen  vaart  vallen 
ze  naast  elkaar  op  de  knieën  en  als  hij  haar 
hoofdje  achterover  trekt  slaat  ze  voor  het 
eerst  haar  armen  om  zijn  hals. 

Zoo  liggen  ze  lang  in  elkanders  armen  en 
als  ze  eindelijk  opziet  is  alles  rood  . . . rood 
de  trillende  lucht  in  de  verte  — en  de 
wolken  ■ — ■ rood  de  golvende,  deinende  dui- 
nenrij toppen  achter  toppen  tot  ze  eindelijk 
door  de  zee  worden  gekust.  Zij  ziet  het 
alles  rood,  in  den  rooden  sluier  van  haar 
liefde. 

De  zon  zal  nog  rvel  in  geen  uren  onder- 
gaan, maar  ze  heeft  toch  haar  versten  tocht 
voor  dien  dag  al  volbracht  en  de  zwaardere 
wolken  van  den  naderenden  avond  trekken 
haar  langzaam  als  schaduwen  voorbij. 

Ze  zijn  weer  wat  verder  gegaan  dan  daar- 
even en  rusten  weer  op  een  duintop  uit. 

Ze  wendt  zich  om  en  kijkt  met  een  stra- 
lend gezichtje  van  verrukking  naar  de  jonge 
pracht  die  voor  hen  ligt.  Eerst  de  rijen  lage 
abeelen  als  een  krans  van  sneeuw  om  het 
lagere  duin.  Dan  het  fijne  wuivende  groen 
van  jonge  accasia’s. 

Daarachter  de  beuken,  stil,  rein  en  hoog, 
zonder  de  al  te  groote  strengheid  van  den 
zomer,  hun  groene  en  lichtroode  blaadjes 
zweven  als  schoone  glanzende  kevers  heen 
en  weer.  Geheel  op  den  achtergrond  de 
rustige  sparren,  die  hun  jonge  loten  als 
kaarsjes  omhoog  steken  naar  de  zon. 

En  over  het  landschap  en  de  boomen 
breidt  zich  die  roode  sluier  van  haar 
liefde  uit. 


Nati. 


Hij  heeft  wat  eten  meegenomen  en  ze 
eten  samen  van  hetzelfde  broodje,  dat  in  zijn 
zak  wat  verkruimeld  is  en  drinken  uit  het- 
zelfde napje. 

Voor  haar  is  ’t  een  kinderlijk  plezier  — 
hij  heeft  ’t  al  zoo  dikwijls  genoten. 

Ze  is  nu  voor  éen  oogenblik  zijn  vrouw 
vergeten  — dat  kleine,  broze  blonde  vrouwtje 
dat  als  een  rots  staat  tusschen  hem  en  haar 
geluk  ...  Ze  geniet  haar  uur  maar  als  een 
kind  ...  samen  met  hem  alleen  in  de  dui- 
nen . . . dat  eene  uur  is  ze  gelukkig  geweest. 

Van  Erle  is  ’t  niet!  Nu  hij  eenmaal  zeker 
is  van  haar  lietde,  is  de  helft  van  de  beko- 
ring voor  hem  voorbij  ...  en  aldoor  moet 
hij  aan  Friede  denken. 

Hoe  heeft  ze  ’t  — wat  zou  ze  gedaan 
hebben  den  heelen  dag  . . . zou  ze  met  dat 
mooie  weer  in  huis  zijn  gebleven  — ze  liep 
zoo  moeilijk  den  laatsten  tijd  — zou  ze  iets 
vermoeden  ? 

Ze  is  merkwaardig  goed  geloovig  toch  — 
zijn  vrouw.  Hij  spreekt  ’t  woord  met  groote 
teerheid  uit. 

Hoe  dikwijls  is  het  nu  al  gebeurd,  soms 
heeft  ze  ’t  gemerkt  . . . meestal  vermoed  — 
altijd  heeft  ze  ’t  hem  vergeven. 

Niet  uit  flauwe  toegeeflijkheid  of  uit  sleur, 
maar  uit  de  diepte  van  haar  groote  liefde. 

Hij  kijkt  naar  Nan.  Ze  zit  op  den  grond 
en  plukt  de  eerste  knopjes  van  een  rozen- 
struikje : 

,,Die  wou  ik  drogen”,  zegt  ze  zacht. 

Een  fijne  witte  mist  kruipt  omhoog  uit 
de  zee,  in  lange  sluiers  zweeft  ze  over  de 
duinen  ...  de  boomen  staan  tot  aan  de 
kruinen  in  den  damp. 

,,Kom  Nan”,  zegt  hij,  ,,we  moeten  naar 
huis”. 

Hoe  komt  het  nu  toch  dat  hij  aldoor  aan 
Friede  moet  denken?  Gewoonlijk  vergeet 
hij  haar  als  hij  haar  niet  ziet;  ze  is  zijn 
trouwe  zorg  in  huis,  die  er  altoos  zoo  netjes 
voor  waakt  dat  alles  is  geregeld,  die  voor 
een  klein  verzuim  vaak  een  hard  verwijt  en 
voor  haar  zorgen  zelden  dank  heeft  gekregen, 
maar  overigens  gaan  er  dagen  en  dagen 
voorbij  dat  hij  nauwlijks  van  haar  bestaan 
bewust  is. 


Hoe  komt  het  dat  hij  haar  nu  ziet  als  in 
een  oreool,  als  een  heilige  — zijn  trouwe 
geduldige  vrouw? 

Nan  merkt  wel  dat  hij  stil  is,  maar  ze 
denkt  dat  de  lange  tocht  hem  heeft  ver- 
moeid. 

— ,,Leun  maar  op  mij,  als  je  zoo  moe 
bent”,  zegt  ze  zacht. 

Ze  begint  zich  in  hun  vreemde  verhouding 
te  schikken,  . . . teruggaan  kan  ze  nu  toch 
niet  meer.  Ze  heeft  hem  lief  — zoo  lief ! . . . 
Ze  kan  hem  niet  meer  missen  en  aan  zijn 
liefde  twijfelt  ze  niet....  ’t  Gebeurt  zoo 
dikwijls  dat  groote  artisten,  naast  hun  vrouw 
naar  de  wet  een  liefje  bezitten  (ze  voelt  dat 
woord  niet  als  een  vernedering)  een  liefje, 
dat  de  vrouw  is  van  hun  hart.  Ze  weet  het, 
een  ieder  zegt  het  en  ze  heeft  het  zelf  ge- 
zien,  dat  zijn  band  met  Friede  nooit  een 
innige  geweest  is,  een  band  van  gewoonte, 
maar  nooit  van  de  ziel  — en  dat  was  de  eenige 
die  zij  begeerde.  ...  Ze  heeft  hem  zoo  lief, 
zoo  heel  lief  met  haar  passie,  maar  ook  met 
de  hooge  liefde  van  haar  ziel. 

Hoe  heerlijk  zacht  voelt  ze  de  lieve  warmte 
van  zijn  handen  1 Ze  ziet  hem  niet  aan,  ze 
spreken  niet.  ...  Ze  is  al  die  maanden  van 
hun  groeiende  liefde,  zóo  aan  hem  gewend 
geraakt  dat  altijd  spreken  niet  noodig  meer  is. 

Ze  zijn  nu  weer  in  het  bosch  gekomen, 
dat  donker  onder  de  schaduwen  ligt. 

Stil  als  schildwachten  staan  de  boomen 
in  den  mist,  alleen  de  hooge  lucht  is  nevel- 
loos en  uit  duizend  pinkende  sterrenoogen 
ziet  de  vriendelijke  nacht  op  hen  neer. 

Ze  kijkt  hem  aan,  maar  hij  wendt  het 
gezicht  van  haar  af,  zijn  lippen  zijn  stijf  op 
elkander  gesloten  en  hij  ziet  doodsbleek. 

— „Hugo”,  zegt  ze. 

— ,,Ja  Nan”. 

— ,,\\'aar  dacht  je  aan?” 

— ,,Aan  Friede”. 

Ze  .schrikt  — even  wacht  ze.  Haar  hart 
klopt  te  hevig  om  te  kunnen  spreken. 

— ,,Hou  je  meer  van  Friede  dan  van 
mij?”...  en  als  hij  zwijgt  ,,zeg  ’t  mij  dan 
liever  nu  — ik  kan  het  nu  mi.s.schien  nog 
dragen,  maar  zeg  het  mij  nu”. 

Ze  is  nu  weer  zoo  mooi  met  die  angst  in 
haar  oogen  en  die  roode  lippen  — gloeiend 
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Naii. 


in  het  blceke  vel  — dat  hij  zich  naar  haar 
overbuigt  en  die  lippen  kust. 

— ,,Xeen  lieveling,  ik  heb  jou  heel,  heel 
lief”. 

— ,, Liever  dan  Friede.'” 

— ,,Wat  ben  je  toch  een  kind  — ja,  . . . 
even  aarzelend  . . . liever  dan  Friede”. 

Dan  — bijna  eerbiedig  — ■ kust  hij  haar. 

Nu  — tevreden  eindelijk  — dringt  ze  zich 
tegen  hem  aan. 

Dan  gaan  ze  naar  huis,  samen  door  het 
bosch  in  den  nacht. 


Zoodra  hij  t’huis  komt  is  zijn  eerste  vraag 
naar  zijn  vrouw : 

— ,,Is  mevrouw  al  t’huis  Dinar” 

— ,,Ja  meneer,  zoo  net  gekomen” 

Vlug  loopt  hij  haar  in  den  gang  te  ge  moet. 

— ,,Zoo  Fried,  ben  je  daarr” 

— ,,Ja,  ik  had  bijna  den  trein  gemist, 
vader  hield  me  zoo  lang.  . . waarom  ben  je 
me  niet  komen  halen .?  Ik  was  zoo  moe  en 
baby  wordt  zoo  zwaar”. 

— ,,Ik  kon  niet  — ik  kom  nu  zelf  pas 
t’huis”. 

— ,,Wat  heb  je  dan  den  heelen  dag 
gedaan.^  Want  Dina  zei  dat  je  ook  niet 
t’huis  bent  komen  eten”. 

— ,,Ik  was  wat  gaan  wandelen,  ’t  is  zulk 
goddelijk  weer,  toen  ben  ik  Nan  tegen 
gekomen  en  zijn  we  samen  de  duinen  in 
gegaan”. 

— ,, Prettig  gewandeld?” 

— ,,Ja,  heel  gezellig,  maar  nu  ben  ik 
toch  moe”. 

Ze  zet  haar  hoed  voor  den  spiegel  af  en 
strijkt  zich  de  blonde  haren  glad. 

Zonder  dat  ze  het  merkt  kijkt  hij  haar 
aan  in  het  glas,  haar  gezichtje  is  vriendelijk 
zacht,  met  een  teerrose  kleurtje  van  ver- 
moeidheid. 

Zou  ze  nu  niets  vermoeden  of  zou  ze  niet 
willen  vermoeden?...  Ze  heeft  zoo  dikwijls 
gezegd : ,,Och,  als  ik  het  dan  maar  niet  weet.” 

— ,,Heb  je  Nan  ook  voor  Woensdag  ten 
eten  gevraagd?” 

— ,,Neen”. 

— ,,We  hadden  het  toch  half  afgesproken”. 

— ,.Ja  maar  ik  was  ’t  vergeten”. 
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— ,,Ga  ’t  haar  dan  morgen  even  vra- 
gen, ja?  . . . 

• — ,,Heel  goed,  ben  je  zoo  op  haar  ge- 
steld ?” 

— ,,Ja,  ik  houd  heel  veel  van  Nan”,  ant- 
woordt ze  eenvoudig. 

Is  dat  nu  raffinement?  Zelfs  de  minst 
jaloersche  zou  nu  toch  al  lang  reden  tot 
argwaan  hebben  en  ze  is  vroeger  altijd  zoo 
jaloersch  geweest. 

• — ,,Vin  je  Nan  mooi?”  vraagt  hij  op  eens. 

— ,,Mooi  — hoe  bedoel  je  ? Ja”,  ze 
bedenkt  zich  even.  — ,,Ze  heeft  zulke  mooie 
oogen  — zulk  prachtig  haar,  ze  is  zeker 
heel  mooi  geweest  toen  ze  jong  was  — 
maar  nu”.  . . . 

,, Geweest”,  lacht  hij  ...  ze  is  nu  nog 
mooier  in  haar  rijpe  liefde  dan  Friede  ooit 
in  haar  jeugd  is  geweest  en  luid  zegt  hij : 
,,Ik  vind  Nan  wel  mooi  en  je  hebt  gelijk 
dat  je  van  haar  houdt”. 

En  vergetend  dat  dit  nu  juist  voor  Friede 
een  rede  moest  zijn  om  niet  van  Nan  te 
houden,  vat  hij  haar  met  beide  handen  bij 
de  schouders  en  kust  haar  in  den  hals. 

— ,, Morgen  vroeg  ga  ik  haar  ten  eten 
vragen”. 

Ze  spreken  nog  een  poosje  over  haar 
ouders  ■ — over  hun  tochtjes  — over  ’t  mooie 
weer;  ze  heeft  hem  in  lang  niet  zoo  spraak- 
zaam gevonden. 

Dan  — als  ze  samen  in  hun  kamer  zijn, 
neemt  hij  haar  in  zijn  armen  en  kust  haar 
heel  teeder,  zooals  hij  ’t  sedert  ’t  eerste  jaar 
van  hun  huw’lijk  niet  deed. 


XI. 

Den  volgenden  dag  is  ’t  guur,  snijdend 
weer,  een  verraderlijke  oostenwinddag,  zooals 
ze  zoo  dikwijls  op  de  eerste  bruidsdagen  van 
de  lente  volgen. 

Van  Erle  loopt  in  zijn  huis  ongezellig 
rond,  P'riede  heeft  een  hevigen  aanval  van 
schoonmaakkoorts,  de  kachels  zijn  weg  en  ’t 
is  overal  koud.  Hij  mist  zijn  school  vandaag. 
Er  ligt  anders  werk  genoeg  op  hem  te 
wachten,  stapels  drukproeven  — maar  na 


Nan. 


die  hevige  emotie  van  gisteren  kan  hij  toch 
niets  uitvoeren. 

Tegen  twee  uur,  eigenlijk  omdat  hij  niets 
beters  te  doen  weet,  loopt  hij  naar  Nan. 

Ze  komt  hem  op  het  portaal  te  gemoet. 
Al  den  schroom,  al  de  bedeesde  zenuw- 
achtieheid  van  de  laatste  weken  heeft  ze 
verloren  ...  ze  is  te  weinig  coquet  om  nu 
weer  preutsch  te  doen  en  als  ze  in  haar 
salonnetje  zijn,  slaat  ze  haar  armen  om  zijn 
hals  en  ze  kust  hem. 

’t  Is  hem  niet  lief,  — hij  had  haar  liever 
anders  gezien ; hij  heeft  zoo  vele  vrouwen 
gekend  en  de  meesten  trachtten  de  waarde 
te  verhoogen  van  wat  ze  wilden  geven  door 
kleine  kunstjes  — pruderietjes,  die  in  de 
oogen  van  een  waarlijk  reine  vrouw  een 
ontwijding  van  een  groote  heilige  liefde 
zijn  . . . maar  hij  is  er  aan  gewend  en  hij 
vindt  dat  het  er  zoo  bij  behoort.  . . . Zelfs 
Friede  deed  het  zoo  lief,  — dikwijls  nu  nog. 

Nan,  die  een  onvrouwelijken  afkeer  heeft 
van  vertooning,  bij  wie  het  zelfs  niet  opkomt 
dat  hij  die  van  haar  verwacht,  gaat  naast 
hem  zitten  en  slaat  de  armen  om  zijn  schou- 
ders. Zacht  schreit  ze,  met  haar  hoofd  aan 
zijn  hart. 

Hij  laat  haar  maar  schreien,  dat  doen  ze  altijd, 
— hij  weet  precies  wat  er  nu  gaat  komen. 

Hij  streelt  het  fijne  welriekende  haar. 

’t  Is  behagclijk  warm  in  de  kamer.  Zacht 
tikt  een  klok : ,,Kom  toch  . . . kom  toch  . . . 
kom  ik  toch”.  Hij  ruikt  de  teere  geuren 
van  witte  narcissen. 

Hij  zit  naast  haar  op  een  heel  laag  stoeltje, 
hij  heeft  de  armen  om  haar  heen  geslagen 
en  haar  doodsbleek  gezichtje  ligt  op  zijn 
.schouder : 

,,Nan”,  fluistert  hij  zachtjes:  ,,Heb  je  me 
lief.'” 

Ze  knikt  alleen  — ze  kan  niet  sjireken 

XII. 

Fcn  paar  weken  later  — volgens  gewoonte 
heeft  Nan  bij  liem  en  I'riede  gegeten. 

’t  Heeft  haar  eerst  gehinderd  om  nu  nog 


bij  hen  aan  huis  te  komen,  maar  hij  heeft 
zóo  gepleit  dat  Friede  het  dan  zeker  zou 
merken  en  ze  is  zoo  geheel  onder  zijn  hyp- 
nose — ze  doet  alles  wat  hij  wil. 

’s  Avonds  zitten  ze  in  den  tuin. 

De  seringen  staan  al  in  vollen  bloei,  be- 
dwelmend zijn  hun  zware  geuren. 

Friede  schenkt  thee.  Ze  is  weer  wat  moe. 
Ze  is  altijd  moe.  Ze  ziet  teerbleek  en  zwakjes. 
Toch  is  ze  vroolijk  en  wèl  voor  haar  doen. 

— ,,Nan”,  zegt  ze  met  een  plagerig  ge- 
zichtje, ,,je  doet  heelemaal  anders  tegen 
Hugo  dan  vroeger”. 

Nan  heeft  aanmerking  gemaakt  op  zijn 
das,  dien  ze  afschuwelijk  vindt. 

— ,,Hoe  zoo?” 

— „Vroeger  was  je  altijd  zoo  beleefd  en 
nu  heb  je  voortdurend  wat  op  hem  te  vitten.” 

— .,Ja?  — dat  komt  dat  ik  hem  nu  beter 
ken.” 

— ,,Dat  is  geen  compliment”. 

— ,,Och  — zoo  bedoelde  ik  het  immers 
niet”. 

Ze  lacht  voor  zich  heen  — - ze  wist  eigen- 
lijk nauwlijks  wat  ze  zei,  de  zoete  gewoonte 
van  het  bezit  heeft  haar  vaak,  ook  waar 
Friede  bij  was,  den  eigenaardig  plagenden 
toon  doen  aanslaan  van  jonge  vrouwtjes  tegen 
hun  man,  in  het  vervolg  moet  ze  daar  toch 
aan  denken  om  wat  beleefder  tegen  hem  te 
zijn  — als  tegen  een  vreemden  meneer  . . . 

Op  het  donkerblauw  van  de  lucht  borduurt 
de  nacht  een  voor  éen  zijn  sterren. 

,,Hugo”,  zegt  Friede,  ,, heeft  Louis  Viervant 
je  het  laatste  kwartaal  van  de  lessen  al 
betaald  ?” 

— ,,Ja,  verleden  week”. 

— ,,Daar  heb  jc  me  niets  van  gezegd”. 

— ,,Neen  kind,  ik  wist  niet  dat  je  geld 
noodig  hadt”. 

— ,, Hoeveel  is  ’t  precies.?” 

— ,,lk  weet  niet  — tel  maar  na”.  En 
tegen  Nan,  die  op  eens  met  versteende 
oogen  naar  hem  zit  te  kijken  ; ,,M’n  vrouw 
is  mijn  kassier,  ik  heb  zelf  geen  verstand 
van  geld  — zij  beheert  alles,  wat  ik  voor 
mij  zelf  noodig  heb  krijg  ik  van  haar  als 
zakgeld,  niet  waar  b'ried?” 

h'riede  knikt  even  — absent  — met  een 
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potlood  in  den  mond  — zc  zit  iets  na  te 
tellen  — 15,  20,  30  — komt  dat  uit?” 

— ,Ja,  ik  geloof  wel,  ga  maar  even  in  ’t 
kasboek  kijken,  ik  geloof  dat  het  op  de 
schrijftafel  ligt. 

Friede  gaat  ’t  smalle  keukentrapje  op  en 
verdwijnt  in  huis. 

Hugo  kijkt  naar  Nan  en  hij  schrikt  van 
haar  gezicht.  Ze  ziet  bijna  altijd  bleek  maar 
nu  is  ze  als  een  doode.  Haar  oogen  staren 
krankzinnig  voor  zich  uit,  haar  mond  is 
vertrokken  tot  een  smalle,  scherpe  bloed- 
looze  streep  ...  ze  ziet  er  niet  alleen  veel 
ouder  uit  dan  gewoonlijk,  maar  ze  heeft  een 
akelig  griezelig  gezicht,  zooals  hij  het  vroeger 
nooit  van  haar  gezien  heeft  — zijn  vroolijke, 
mooie  prettige  Nan. 

Wat  is  er  gebeurd  — wat  heeft  hij  gedaan? 

— ,,Nan,  ben  je  niet  wel?”  vraagt  hij 
zacht  — een  beetje  verlegen  — want  hij  is 
bang  voor  haar. 

— ,,Ik  ga  naar  huis”,  zegt  ze  heesch. 

— ,,Nu  al  — zoo  in  eens?” 

— ,,Ja,  ik  wil  weg”. 

— ,,Maar  wacht  dan  ten  minste  tot  Friede 
terugkomt”. 

— ,,Ik  wil  Friede  van  avond  niet  meer 
zien  — ik  wil  naar  huis”. 

Ze  spreekt  met  groote  moeite,  — met 
geweld  tot  geregelde  woorden  dwingend  haar 
ver-afgedwaalde  gedachten.  In  wijde  hopeloos- 
heid staren  haar  oogen,  altijd  met  dat  waan- 
zinnige licht  er  in,  recht  voor  zich  uit. 

Hij  ziet  dat  ’t  haar  ernst  is  en  bij  haar 
vreeselijk  opgewonden  toestand  al  kan  hij 
in  de  verte  de  reden  niet  vermoeden,  acht 
hij  ’t  ongeraden  om  er  op  aan  te  dringen 
dat  ze  blijven  zal. 

Hij  gaat  naar  binnen  en  roept : 

— ,,Fried  — heb  je  daar  nog  lang  werk?” 

— ,,Ik  kan  je  kasboek  niet  vinden’’. 

— ■ ,,Nan  is  op  eens  niet  wel  geworden  — 
ik  breng  haar  even  naar  huis”. 

— ,,Wat  heeft  ze?  Laat  ik  dan  liever 
beneden  komen”. 

— ,,Neen  — blijf  maar,  ze  heeft  haar  hoed 
al  op.  Ik  ga  de  tuindeur  met  haar  uit,  dan 


zijn  we  ’t  eerst  t’huis.  Ik  weet  niet  wat  ze 
heeft  — een  duizeling  of  zoo  — van  de 
warmte.  Ik  breng  haar  weg,  dan  kom  ik 
dadelijk  terug. 

Maar  als  hij  in  den  tuin  komt  is  Nan  al 
verdwenen  en  de  schuttingdeur  staat  open. 

Flij  haalt  haar  op  den  hoek  in. 

— ,,Laat  me  gaan”,  bijt  ze. 

— ,,Maar  Nan  wat  is  er  dan  toch  — wat 
is  er  dan  toch  gebeurd?  Neen  — zoo  laat 
ik  je  niet  gaan”. 

Samen  gaan  ze  naar  haar  huis.  Ze  klimt 
moeilijk  de  hooge  smalle  trap  op. 

— ,,Maar  lieve  Nan”,  begint  hij  nog  eens 
en  gaat  naast  haar  staan. 

Ze  zit  nog  altijd  met  datzelfde  steenen 
gezicht  voor  het  raam  en  ziet  uit  in  den 
dalenden  nacht. 

— ,,Wat  is  er  toch?  Zóo  zijn  we  zoo 
goed  mogelijk  samen  en  zoo  vlieg  je  op 
eens  als  een  razende  weg ...  en  zoover  ik 
me  herinneren  kan  is  er  niets  gebeurd”. 

— ,, Niets  gebeurd!” 

Weer  graven  de  tanden  zich  in  de  lip  en 
weer  is  het  vreemde  hartstocht  — gezicht  tot 
een  medusakop  vertrokken. 

— ,,Foei  Nan”,  zegt  hij  met  innige  over- 
tuiging. ,,Nu  ben  je  leelijk”. 

— ,, Leelijk”,  raast  zc  uit.  ,,Dat  kan  me 
ook  al  veel  schelen  of  ik  leelijk  ben  — of 
jij  me  leelijk  vindt . . . Leugenaar.” 

Hii  denkt  inderdaad  aan  een  aberratie,  ze 
ziet  er  zoo  vreemd  — zoo  vreeselijk  over- 
spannen uit. 

■ — ,,Maar  Nan”,  begint  hij  weer,  ,,wat  is 
er  toch,  ik  begrijp  je  niet,  als  je  een  grillig 
jong  kind  van  zestien  jaar  was  — zou  ik  aan 
een  kuurtje  — een  vapeurtje  denken  . . . maar 
mijn  lieve  verstandige  Nan  . . . zóo  zitten  we 
alle  drie  zoo  gezellig  mogelijk  bij  elkaar  en 
zóo  krijg  je  op  eens  dien  aanval  van  krank- 
zinnigheid, want  daar  lijkt  het  inderdaad  op 
en  vlieg  je  als  een  razende  weg,  . . En  zonder 
de  min.ste  aanleiding.  Er  was  niets  bizonders 
gezegd,  — ik  had  niets  gedaan  . . . Neen 
Nan  — heusch  — nu  begrijp  ik  je  niet”. 

Ze  komt  langzaam  bij  uit  die  vreemde 
bedwelming,  die  enkele  zenuwcentrae  buiten 
werking'  stelde  en  de  vitaliteit  van  de  andere 
abnormaal  verstoort. 
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Ze  ziet  nog  wel  bleek,  maar  haar  ge- 
zicht staat  toch  weer  kalmer.  Ze  voelt 
nog  alleen  die  vreemde  ijlheid  in  de  hersenen, 
als  was  ze  pas  uit  een  lange  bezwijming 
ontwaakt. 

Ze  schreit  en  buigt  het  hoofd  voorover 
op  de  armen. 

Hij  trekt  haar  op  een  stoel  en  gaat  naast 
haar  zitten”. 

— ,,Kom  Nan,  je  begint  nu  weer  bij  te 
komen,  vertel  mij  nu  eens  wat  er  is  gebeurd.” 

Ze  snikt  nog  - met  lange  schokken  • — • 
als  een  kind. 

— ,,Nan,  zeg  ’t  me  nu,  waarom  was  je 
op  eens  zoo  bedroefd”. 

— ,,Dat  kan  ik  niet  zeggen,  je  zou  het 
toch  niet  begrijpen”.  Dan,  als  hij  zijn  armen 
om  haar  heensluit.  — ,,lk  heb  je  zoo  lief  — 
zoo  zielslief.  En  ik  had  zoo  gehoopt  dat  je 
mij  meer  liefhadt  dan  Friede  ...  en  nu  heb 
ik  op  eens  begrepen  dat  het  je  vrouw  is  die 
je  liefde  heeft”.  . . . 

— ,,lk  heb  mijn  vrouw  heel  zeker  lief,  dat 
heb  ik  nooit  anders  willen  beweren  ...  ik 
heb  je  gezegd  dat  ik  van  meer  dan  eene 
kan  houden  — en  nog  eens  ik  kan  me  niet 
begrijpen  wat  dat  nou  met  die  scène  te 
maken  heeft”. 

Zij  wordt  kalmer  en  hij  voelt  zich  boozer 
worden.  Een  beetje  onzacht  schudt  hij  aan 
haar  handen. 

— ,,Nan,  zeg  nou  wat  er  is,  je  zit  nou 
toch  niet  te  huilen  omdat  ik  geen  hekel  aan 
mijn  vrouw  heb  — dat  wist  je  al  lang  . . . 
cr  is  wat  anders  — je  moet  ’t  me  zeggen, 
want  ik  ga  dadelijk  weg,  Friede  wacht  me,  ze 
wou  nog  even  een  boodschap  met  me  doen”. . . 

— ,, Friede  wacht  me!  als  ik  je  nu  eens 
vroeg  om  bij  mij  te  blijven  en  niet  naar 
Friede  te  gaan  — zou  je  dat  doen.^..  . Zou 
je  me  lief  genoeg  hebben  om  dat  tedoenr” 

l^oos  trapt  hij  met  den  voet  oj)  den  grond. 

--  Lief  gevoeg  hebben  ovi  dat  te  doen! 
Je  weet  immers  wel  dat  ik  het  niet  kan,  dat 
ik  in  de  eerste  plaats  jo2i  hopeloos  compro- 
metteeren  zou  ...  en  bovendien  de  vraag  is 
belachelijk,  ik  vergeef  ze  je  omdat  je  op  ’t 
oogenblik  niet  weet  wat  je  zegt ...  ik  kan 
immers  men  vrouw  en  men  kinderen  niet 
ongelukkig  maken”.  . . . 


- — Je  vrouw  en  je  kinderen  — altijd  je 
vrouw,  ik  ben  niets  voor  je,  je  vrouw  is 
alles  — ^ waarom  liet  je  me  niet  met  rust  — 
ik  was  immers  tevreden  bij  mijn  ouden 
vader,  die  ook  al  is  gestorven  uit  verdriet 
over  jou”. 

— ,,Je  vader  uit  verdriet  over  mij  gestor- 
ven! I lik e that,  de  man  was  78  jaar!”  Hij 
staat  op  en  loopt  driftig,  met  vast  opeen 
gesloten  lippen  de  kamer  op  en  neer : ,,Hoor 
is  Nan,  je  valt  me  bitter  tegen  — ik  dacht 
dat  jij  daar  nu  boven  zou  staan  . . . als  je 
eens  wist  hoe  me  dat  vermoeide  die  nutte- 
looze  scènes  — die  questies  voor  niets  . . . 
je  was  misschien  wat  overspannen  door  die 
plotselinge  warmte  en  ik  wil  ’t  je  dus  graag 
vergeven,  maar  laat  ’t  nu  als  je  blieft  niet 
weer  gebeuren...  waar  dient  ’t  toe?  ■ — ’t 
leidt  tot  niets.  - Bovendien  we  redeneeren 
voortdurend  naast  de  quaestie,  je  ontstemming 
ontstond  niet  door  ’t  feit  dat  ik  van  avond 
niet  bij  je  wou  blijven,  ontstond  niet  over 
men  liefde  voor  men  vrouw,  waar  je  alles 
van  wist ...  Er  is  iets  gebeurd,  — bij  mij 
aan  huis  is  er  iets  gebeurd  . . . zeg  me  nu 
wat  ’t  is  en  zeg  ’t  me  gauw,  want  ik  moet 
weg”. 

Hij  buigt  zich  over  haar  en  trekt  haar 
hoofd  omhoog  dat  ze  voorover  in  ’t  kussen 
houdt  gebogen:  ,,Wat  is  er  dan  Nannie,  zeg 
’t  me  dan”. 

— ,,lk  wist  niet  dat  je  zoo  éen  met  Friede 
was,  ik  wist  niet  dat  je  haar  zoo  met  alles 
vertrouwde,  — ze  doet  alles  voor  je  — ze 
beheert  zelfs  je  geld”. 

— ,,0  is  ’t  dat!  Dat  vind  ik  plezierig! 
Friede  men  geld  beheeren  1 . . . dacht  jc 
misschien  dat  ik  het  zelf  zou  doen?”...  Hij 
valt  weer  in  zijn  stoel  achterover  en  lacht 
op  een  onaangename  gemaakte  manier . . . 
,,Och  Nan,  men  lieve  beste  Nan,  wat  kenje 
me  toch  nog  weinig!  wat  dacht  je  dan?  ik 
kan  heelemaal  niet  niet  geld  omgaan,  juist 
omdat  ik  zoo  in  ’t  geheel  geen  kennis  heb 
van  de  practijk  van  het  leven  ben  ik  met 
een  vrouw  getrouwd,  die  voor  me  zorgen 
kon  ...  ik  zou  me  je  jaloezie  kunnen  begrij- 
pen als  er  tusschen  mij  en  h'riede  een  innige 
zielenband  bestond,  maar  zóo  — dat  platte 
saaie  beheer  van  dat  geld  . . . kom  Nan,  ik 
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wou  je  verstandiger  hebben,  geef  me  nu  een 
kus  en  dan  is  ’t  voorbij”. 

Ze  heft  haar  bleek  gezichtje  naar  hem  op. 
Hij  kust  haar  verstrooid,  met  zijn  oogen  in 
de  verte  . . . hij  berekent  hoe  laat  hij  t’huis 
kan  zijn  en  ol  Friede  niet  ongerust  is  ge- 
worden . . . Dan  geeft  hij  haar  een  hand  en 
laat  haar  alleen. 

Als  een  dier  loopt  ze  door  de  kamer  heen 
en  weer  . . . wat  is  ze  begonnen  — God  wat 
is  ze  begonnen ! Is  dat  die  mooie  poëtische 
band,  die  van  haar  leven  een  droom  zou 
maken  ? ’t  Is  een  intrige  — een  platte  banale 
intrige  ...  ze  begrijpt  het  niet  — zc  begrijpt 
het  niet. 

I loe  heeft  hij  haar  niet  maanden  lang 
achtervolgd  — hoe  heeft  hij  haar  ’t  visioen 
genoemd  van  zijn  droomen,  — hoe  heeft  hij 
haar  in  gloeiende  verzen  bezongen,  tot  ze  als 
een  rijpe  vrucht  in  zijn  handen  viel.  . . . 

En  toen  — op  eens,  is  hij  zóo  veranderd  ! 
’t  Is  of  hij  dezelfde  man  niet  meer  was  — 
of  ze  in  plaats  van  haar  levende  liefde  het 
masker  van  een  doodc  zag. 

En  toch  — wat  moet  ze  nu  beginnen  . . . 
kan  ze  nog  met  hem  breken,  nu  ze  al  zoover 
is  gegaan  ? Zou  ze  weer  haar  leven  verder 
kunnen  leven  — zóo  als  was  er  niets  ge- 
beurd Haar  hoofdoccupatie  is  verdwenen  ■ — - 
haar  vader  heeft  haar  zorg  niet  meer  noodig, 
wat  moet  ze  nog  doen,  als  ze  Hugo  gaat 
verliezen.  Ze  is  er  den  laatsten  tijd  zoo  aan 
gewend  om  allerlei  werkjes  voor  hem  te 
doen,  zijn  papieren  netjes  te  houden,  zijn 
manuskripten  te  kopieeren,  zal  ze  zich  nu 
nog  weer  aan  haar  vroeger  leven  kunnen 
wennen,  dat  na  haar  vaders  dood  zooveel 
lediger  is  ? 


Den  volgenden  morgen,  na  een  nacht 
zonder  slaap,  waarin  ze  tegen  dat  ’t  licht 
werd  eindelijk  wat  was  ingesluimerd  — wordt 
ze  gewekt  door  haar  oude  meid,  die  voor  ’t 
bed  staat  met  een  briefje  van  Eriede  en  een 
grooten  korf  narcissen  en  seringen  — de 
glorie  van  Eriede’s  geplunderden  tuin. 

Erie  schrijft  dat  ze  zich  zoo  ongerust  hebben 
gemaakt,  Hugo  en  zij,  over  Nan’s  plotselinge 


ongesteldheid  ...  ze  vraagt  of  ze  dien  middag' 
vooral  heel  vroeg  wil  komen  — de  kinderen 
verlangen  ook  naar  Nan. 

XIII. 

Na  het  eten  wacht  van  Erle  haar  met 
kopieerwerk  op  zijn  kamer.  ,,Ik  heb  nog  al 
wat  over  te  schrijven  Nan”,  zegt  hij  tegen 
haar  waar  Eriede  bij  is.  . . . Dan,  als  zijn 
vrouw  naar  beneden  is,  slaat  hij  zijn  armen 
om  haar  heen  en  kust  haar  op  de  oogen : 
,,Zijn  de  kuren  nu  weer  vergeten  Nan?  wat 
dee  je  toch  in  eenen  raar  gisteren  avond  . . . 
ik  dacht  heusch  een  oogenblik  dat  je  niet 
heelemaal  normaal  was.” 

Zc  maakt  zich  los  zonder  hem  weer  te 
kussen  en  begint  haar  werk  met  grooten 
ijver,  met  een  vreemd  gevoel,  als  of  er  iets 
leeg  was  geloopen  in  haar  hoofd. 

XIV. 

En  week  later  begon  voor  Van  Erle  de 
vacantie  en  ging  hij  met  Eriede  en  de  kin- 
deren naar  de  zee.  Nan  had  zeker  gehoopt 
dat  hij  in  den  zomer,  als  hij  dan  eindelijk 
eens  vrij  zou  zijn  — een  reisje  zou  doen 
met  haar  alleen  — • om  • — al  was  ’t  maar 
eens  voor  enkele  weken,  de  illusie  van  ’t 
getrouwd  zijn  te  hebben  . . . om  ’t  gepraat 
van  de  wereld  bekreunde  ze  zich  niet. 

Maar  hij  gaf  groote  drukte  en  geldgebrek 
voor  en  toen  hij  eenmaal  weg  was  gingen 
er  dagen  en  weken  voorbij  — voor  haar 
voorbij  in  grijze  hopeloozc  ellende,  zonder 
dat  ze  bijna  ooit  bericht  van  hem  kreeg  en 
als  hij  een  enkele  maal  schreef  waren  het 
haastig  gekrabbelde  kaartjes,  met  allerlei 
aanwijzingen  en  opdrachten  voor  boodschap- 
pen in  de  stad,  maar  zonder  een  enkel 
woordje  van  liefde. 

Zelf  logeerde  ze  een  poosje  bij  een  vriendin, 
maar  toen  zc  daar  was  liet  hij  niets  van  zich 
hoorei!  en  in  akelig  zenuwachtige  haast  vloog 
ze  weer  naar  huis,  in  de  hoop  dat  er  daar 
iets  voor  haar  was  gekomen. 

Ze  vond  niets  dan  een  heel  pak  couranten- 
knippcls,  met  recensies  over  zijn  laatste  boek 
en  ’t  bericht  dat  hij  van  Berlijn  een  uitnoodi- 
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ging  had  ontvangen  om  te  komen  lezen  in 
de  Hollandsche  club  — dat  hij  daarom  de 
kinderen  naar  hun  grootmoeder  had  gezonden, 
maar  dat  hij  eerst  nog  met  zijn  vrotav,  met 
een  streepje  onder  vrouw,  een  tochtje  ging 
maken  in  het  Teutoburgerwoud. 

Toen  — ■ weken  — weken  zonder  bericht. 

Ze  wist  het  wel  — ze  wist  het  wel  — • dat 
hij  haar  nu  gevoegd  had  bij  de  schaar  van 
die  anderen,  die  hij  wel  eens  zijn  optocht  had 
genoemd.  Hij  had  weer  een  episodetje  ge- 
had in  zijn  leven  en  in  verschillende  tijd- 
schriften was  onlangs  een  cyclus  verschenen 
met  allerliefste  gedichtjes.  ,,Voor  mijn  vrouw.” 

Als  ze  zich  nu  maar  in  haar  lot  had 
kunnen  voegen,  zich  schikken  naar  het  niet 
te  vermijdene,  zooals  voor  haar  de  meesten 
van  die  anderen  hadden  gedaan  ; — maar  dat 
kon  ze  niet.  Ze  had  hem  lief,  met  al  zijn 
gebreken  die  ze  duidelijk  zag,  die  haar  als 
leelijk  rood  in  de  oogen  gilden,  had  ze  hem 
altijd  even  lief. 

En  ze  leed.  Lichamelijk  en  geestelijk  leed 
ze  ontzettend,  zooals  weinigen  lijden  in  dezen 
tijd.  Ze  werd  ziek. 

In  eindelooze  nachten  — als  ’t  licht  van 
de  maan  en  van  de  zon  elkaar  bijna  aan  den 
hemel  verdrongen,  lag  ze  uren  wakker  — 
hopeloos  — hulpeloos  wakker  en  viel  eerst 
tegen  den  morgen  in  een  nachtmerrieslaap. 

Een  paar  maal  schreef  ze  hem  poste-restante, 
aan  adressen,  die  hij  had  opgegeven,  maar 
hij  scheen  ze  zelfs  niet  af  te  halen,  want 
nooit  kreeg  ze  antwoord  op  een  enkele  vraag. 

Door  haar  eenzaam  leven  met  haar  ouden 
vader  en  ook  omdat  ze  ze  zelden  zocht,  had 
ze  weinig  omgang  met  andere  vrouwen  en 
ze  had  geen  bepaald  werk  of  liefhebberij, 
waarin  ze  troost  of  afleiding  kon  vinden. 
Ze  zat  meestal  maar  stil,  alleen  voor  h(?t 
raam,  dc  handen  in  den  .schoot  gevouwen 
en  keek  in  den  lachenden  zomerhemel,  waai- 
de warmte  zachtjes  trilde  in  het  blauw  en 
dc  zwaluwen  hoog  om  de  torens  gierden. 

De  oude  meid  maakte  zich  dikwijls  ang.stig 
om  haar.  Ze  zat  lujna  altijd  voor  haar  met 
zijn  brieven,  die  hij  haar  vroeger  geschreven 


had,  op  de  dagen  dat  zij  elkaar  niet  zagen  — 
de  boeken  en  etsen  die  hij  haar  gegeven 
had.  En  dikwijls  las  ze  zijn  verzen  halfluid 
en  herhaalde  ze  zachtjes  bij  zich  zelve.  ,,Hij 
had  mij  toen  toch  wel  lief  — ik  hebt  ’t  mij 
niet  verbeeld.” 

Als  ’t  de  uren  waren  voor  de  post,  hoorde 
de  meid  haar,  lang  voordat  hij  met  mogelijk- 
heid kon  komen,  zachtjes  langs  het  portaal 
en  de  trap  afsluipen  en  daar  stond  ze  dan 
te  gluren  door  het  raampje  in  de  deur  en 
wachtte  en  wachtte  — en  de  post  ging  voorbij ! 
Ze  kende  seconden  ver  den  stap,  vooral 
s’avonds  met  de  laatste  uitgaaf,  die  meestal 
de  brieven  uit  Duitschland  bracht,  zag  ze 
heel  in  de  verte  den  schijn  van  ’t  lantarentje 
op  zijn  borst,  als  een  dwaallichtje  op  en 
neder  zweven  . . . soms  verdween  het  weer 
minuten  lang,  als  de  brievenbesteller  • een 
zijstraat  insloeg  of  hier  en  daar  een  praatje 
maakte  met  de  meid. 

Dan  werd  ze  driftig  en  stampte  met  den 
voet,  en  zag  — als  in  een  droom  — de 
stillle  straat  met  de  zware  dreigschaduwen 
van  de  huizen,  de  trillende  vlammen  van  de 
lantarens  en  hoorde  de  snel  gecadenseerde 
stap  van  den  post,  als  hij  nader  kwam,  stoep 
op  — stoep  af,  met  ’t  lichte  tikje  aan  ieder 
busje,  dat  ze  op  ongeloofelijk  verren  afstand 
hooren  kon. 

Eindelijk  rvas  hij  dicht  bij  haar  huis.  Dan 
drukte  ze  stijf  de  handen  op  ’t  hart,  om  ’t 
vreeselijke  bonzen  te  bedaren  — ze  kon  niet 
ademen  — ze  kon  niet  denken  en  weer,  — 
als  altijd  — g'ng  de  man  voorbij. 

Dan  sloop  ze  weer  — even  geluidloos  — 
naar  boven  en  zat  voor  zich  te  staren  in  de 
duistere  stilte.  Ze  stak  bijna  nooit  het  licht 
meer  op. 

Lang  — l^itig  daarna,  als  de  oude  meid 
al  uren  had  geslapen,  hoorde  ze  haar  eindelijk 
naar  haar  kamer  gaan  en  dan  begon  hij 
weer  die  vreeselijke  nacht. 

Ze  was  te  moe  — te  loom  toch  om  op 
te  blijven.  Met  een  zwaarte  in  ’t  achter- 
hoofd zonk  ze  weg  in  de  kussens  en  sliep 
ook  wel  meestal  een  uur  — een  kwartier, 
waarin  ze  gchcele  geschiedenissen  droomde, 
waarin  ze  dro()mland,scha])pen  zag  in  droo- 
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menluchten,  met  vreemde  bovenaardsche 
bloemen  of  waarin  ze,  meestal  als  terugslag 
na  ’t  schoon,  langs  vreeselijke  afgronden 
dwaalde  en  ze  ’t  hoofd  van  Hugo  drijvende 
op  bloedgolven  zag.  En  als  ze  haar  voet 
wilde  neerzetten  op  de  gladde  rots  — dan 
gleed  ze  zelf  in  de  diepte  weg  — werd  met 
een  gil  weer  wakker  en  dan  was  ’t  gedaan  — 
dan  kon  ze  hem  den  ganschen  nacht  niet 
weervinden  den  slaap  en  lag  met  wijdopen 
oogen  te  turen  door  ’t  kleine  venster  waar 
ze  éen  groote  brandende  flonkerster  zien  kon, 
die  bijna  los  aan  den  hemel  hing. 

’t  Waren  nachten  in  den  hoogen  zomer 
en  de  donkerheid  duurde  slechts  enkele  uren, 
als  in  rein  en  teeder  zilverbeven  de  glans 
van  de  maan  langs  den  hemel  stierf,  lichtte 
ook  al  ’t  eerste  goudtrillen  langs  ’t  Oosten 
en  dan  sliep  ze  een  enkele  maal  eindelijk 
weer  in  en  droomde  weer  verder  haar  droo- 
men  van  dood. 

Dan  zat  de  oude  getrouwe  soms  voor  haar 
bed  en  lei  ’t  hoofdje  weer  recht  en  droogde 
haar  't  zweet  uit  de  haren  . . . maar  telkens 
verdiepte  ze  zich  weer  in  haar  visioenen  en 
kermde  angstig  als  een  kind,  dat  ziek  is,  in 
haar  slaap. 

* >i< 

Eens,  in  een  geheel  windlooze,  maan- 
lichte nacht,  hoorde  de  meid  de  deur  van 
de  slaapkamer  kraken  en  toen  ze  opstond 
om  te  zien  wat  het  was,  zw’eefde  haar  voorbij 
een  lange  witte  gedaante,  met  laag  neerzwie- 
rende zachtbruinc  haren,  waar  de  laatste 
weken  een  sprankeltje  grijs  in  hadden  gemengd. 

Ze  was  zoo  ecnig  --  verrukkelijk  mooi, 
met  ’t  mysterieus  tcere  mooi  van  een  heel 
jong  meisje,  een  zacht  rood  kleurtje  lag  als 
vruchtenwaas  op  haar  wangen  — haar  mond 
was  even  geopend  als  een  kindermondje  en 
door  de  fijne  doorschijnende  stof  van  het 
nachtkleed  zag  ze  de  ronde  schouders,  laag 
afhangend  als  bij  een  anglaise,  met  een 
kuiltje  boven  lederen  arm.  Haar  kleine 
lenige  voetjes  gluurden  even  onder  de 
strooken  uit. 

Zoo  klom  ze  langzaam  langs  de  trap  — 


even  wachtend  op  elke  trede  — of  ze  luisterde 
of  haar  ook  iemand  volgde  en  verdween  op 
den  zolder  en  knielde  neer  in  de  zweefscha- 
duw  van  een  venster,  dat  als  een  tweede 
venster  over  den  bodem  gleedt. 

,,Wat  doet  ze  daar”,  zei  Anne  zacht  bij  zich 
zelf  en  volgde 'haar  ongehoord  op  de  trap. 

Ze  zat  op  den  zolder  — op  den  grond. 
Voor  haar  stond  een  oude  eiken  koft'er, 
waarin  ze  de  brieven  van  Van  Erle  en  het 
speelgoed  uit  haar  kindertijd  bewaarde.  Het 
lag  overal  om  haar  heen  verspreid  — op 
stoeltjes  en  op  kleine  tafeltjes  — oude  kleeren 
\^an  haar  en  kleeren  van  haar  poppen  en  op 
haar  schoot  wiegde  ze  een  groote  pop, 
waarmee  de  kinderen  van  Hugo  ’t  laatst 
gespeeld  hadden. 

Zacht  zingend  wiegde  ze  de  pop  heen  en 
weer  op  haar  knieën  en  zong  een  oud  wiege- 
deuntje,  dat  haar  moeder  dikwijls  voor  haar 
gezongen  had : 

,,S’avonds  als  ik  slapen  ga 
Volgen  mij  veertien  engeltjes  na  — 

Twee  aan  mijn  hoofdeind, 

Twee  aan  mijn  voeteneind. 

Twee  aan  mijn  linkerzij ; 

Twee  aan  mijn  rechterzij 
Twee  die  mij  dekken. 

Twee  die  mij  wekken, 

Twee  die  mij  wijzen 
Naar  ’s  hemels  paradijzen. 

Ze  had  er  heel  niets  van  gemerkt  dat 
Anne  op  den  zolder  was  gekomen  en  achter 
haar  stond  met  haar  verschrikte  gezicht. 

Maar  toen  ze  haar  nabijheid  voelde  werd 
ze  wakker,  zonder  eenig  spoor  van  verwon- 
dering of  schrik  en  zei : 

,,Kijk  Anne  dit  is  een  kindje  van  mij  en 
van  meneer  van  Erle,  maar  we  moeten  het 
maar  weer  in  ’t  wiegje  leggen,  want  mevrouw 
mag  ’t  volstrekt  niet  weten”  en  ze  lei  de 
pop  weer  in  den  koffer  en  klepte  ’t  deksel 
zorgvuldig  dicht. 

Toen  — als  een  kind  — liet  ze  zich  weg- 
leiden naar  bed  en  ze  viel  in  een  onrustigen 
slaap,  waarin  zenuwtrekken  — als  rimpels 
over  water  — haar  arm  vermagerd  gezichtje 
schokten. 

=1=  ^ 
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Den  volgenden  dag,  met  de  eerste  post, 
kwam  er  een  brief  van  Van  Erle,  met  bericht 
dat  hij  met  zijn  vrouw  naar  Italië  door  wilde 
reizen  en  een  verzoek  of  ze  eens  bij  hem 
aan  huis  wilde  gaan  om  te  zien  of  er  ook 
brieven  en  paketten  voor  hem  waren  geko- 
men. Ze  moest  ze  maar  open  maken  en 
lezen  en  die  waar  haast  bij  was  opzenden 
naar  Milaan. 

De  brief  was  gewoon,  zooals  den  laatsten 
tijd  zijn  brieven  bijna  altijd  waren,  beginnend 
met  ,,Mijn  lieve  Nan”  en  eindigend  met  ,,je 
Hugo”.  Verder  was  er  een  lang  relaas  van 
de  reis,  de  beleef  Iheden  waarmee  men  hem 
in  Duitschland  had  overladen,  maar  van  zijn 
terugkomst  of  van  hun  liefde  geen  enkel 
woord. 

Maar  toch  was  ’t  of  er  door  dien  eenen 
brief,  eindelijk  weer  nieuw  leven  in  haar  was 
o-ekomen.  Toen  ze  hem  be^eericr  — haastig- 
doorloopen  had  lei  ze  hem  met  een  oneindig 
teere  beweging  onder  haar  hoofd  — onder 
’t  kussen  — en  viel  eindelijk,  uitgeput  van 
’t  wachten  in  slaap  en  zoo  sliep  ze  vele 
uren  lang. 

Heel  laat  in  den  middag  werd  ze  wakker 
en  zag  tegen  ’t  hooge  licht  van  de  zon  een 
vreemden  man  in  de  kamer  staan  — een 
jongen  man,  nog  met  een  ernstig  gezicht, 
die  voor  het  raam  met  haar  oude  meid 
stond  te  praten. 

Vaag,  in  haar  halfdroom  hoorde  ze  hem 
zeggen:  ,,En  was  ze  wakker  toen  ze  dat 
deed,  weet  je  zeker  dat  ze  wakker  was."” 

— ,,Neen  meneer,  toen  ze  naar  boven 
ging,  was  ze  stellig  niet  wakker,  maar  toen 
ze  mij  op  eens  achter  haar  op  den  zolder 
zag  staan,  schrikte  ze  niet  en  ze  had  zulke 
vreemde  wilde  oogen  en  ze  speelde  met  die 
pop  of  ’t  een  kindje  was”. 

— ,,En  is  ze  toen  daarna  in  dien  rustigen 
slaap  gevallen 

— ,,Neen  meneer,  pas  tegen  den  morgen 
toen  ze  dien  brief  gekregen  had”. 

De  vreemde  man  ging  bij  het  bed  zitten 
en  keek  Nan  doordringend  met  zijn  vriende- 
lijke oogen  aan. 

— ,, Heeft  ’t  rusten  u goed  gedaan  juffrouw 
Raet,  u hadt  zeker  in  lang  niet  zoo  geslapen”. 

Vaag-soezend  antwoordt  ze  : ,,Nee  Dokter”, 


ze  vermoedt,  half  slapend  nog,  dat  ’t  een 
dokter  is. 

— ,,Mag  ik  dien  brief  eens  lezen,  dien  u 
daar  onder  uw  kussen  hebt  gestopt."”  Zonder 
te  denken  — als  gehypnotiseerd,  — geeft 
ze  hem  den  brief 

— ,,Is  die  van  meneer  van  Erle?” 

Ze  knikt,  het  komt  niet  in  haar  op  om  te 
denken  dat  die  vraag  van  den  dokter  tamelijk 
zonderling  is. 

Hij  vouwt  den  brief  open  en  begint  te 
lezen.  P>  komt  een  trek  van  weerzin  op  zijn 
gezicht  en  nadat  hij  hem  nog  eenmaal  heeft 
doorloopen,  legt  hij  hem  naast  haar  op  ’t 
tafeltje  neer. 

— ,,De  meid  heeft  mij  laten  halen  juffrouw, 
omdat  ze  u van  nacht  heel  ziek  heeft 
gevonden  ...  u moet  u een  beetje  kalm 
trachten  te  houden  en  zooveel  slapen  als  u 
kunt,  ik  zou  er  vandaag  maar  in  blijven,  zoo 
min  mogehjk  denken  en  vooral  niet  tobben 
en  als  u geheel  bent  uitgerust  zooveel  u 
maar  even  kunt  in  de  lucht  gaan”.  En  in 
den  gang  tegen  de  meid  die  hem  uitlaat, 
hoort  ze  hem  zeggen  : ,,Heusch,  ze  is  zieker 
dan  je  denkt ...  ik  zal  in  ieder  geval  gaan 
hooren  of  die  zuster  vrij  is  en  misschien  zal 
zelfs  een  broeder  noodig  zijn”. 

Nan  begrijpt  niet  hoe  ze  aan  dien  vreem- 
den man  zoo  maar  Hugo’s  brief  heeft  kunnen 
laten  lezen,  maar  ze  voelt  zich  zoo  vreemd  — 
zoo  machteloos.  Ze  gehoorzaamt  maar  liefst 
aan  den  wil  van  anderen  ...  Ze  zou  zóo 
kunnen  blijven  liggen  — uren  lang  en  naar 
die  kleine  stofdiertjes  turen,  die  dansen  in 
dien  balk  van  licht  en  naar  dien  kleinen 
lijster  luisteren,  die  zoo  lief  beneden  in  ’t 
tuintje  zingt.  Diezelfde  lijster  heeft  ook  zoo 
gezongen,  toen  Hugo  dien  eersten  keer  bij 
haar  was. 

Maar  op  eens  komt  herinnering  terug.  Ze 
moet  opstaan  — ’t  is  tijd.  — Hugo  heeft 
haar  die  boodschappen  opgedragen.  En  in 
’t  zalisfe  <revoel  van  een  brief  van  hem  te 
hebben  — eindelijk,  heeft  ze  aan  die  hecle 
opdracht  niet  meer  gedacht! 

Ze  staat  op  met  vroolijke  drukke  bewe- 
gingen. Zoo  heeft  Anne  haar  in  geen  maan- 
den gezien ; ze  kleedt  en  kapt  zich  heel 
zorgvuldig,  haalt,  volgens  zijn  aanwijzing,  bij 
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de  buren  den  sleutel  van  ’t  huis  en  gaat 
binnen  in  den  stillen,  koelen  gang,  waar  ze 
een  massa  couranten,  brieven  en  tijdschriften 
op  den  grond  vind  liggen.  Ze  neemt  ze  op 
en  draagt  ze  naar  zijn  kamer,  maar  éen  klein 
pakje  met  een  lak  ziet  ze  over  ’t  hoofd,  dat 
in  den  hoek  van  ’t  voorhuis  achter  de  tocht- 
deur is  geschoven. 

Ze  is  verrukt  over  dit  bewijs  van  zijn  ver- 
trouwen ! Zoetjes  — op  de  teenen  sluipt  ze 
door  ’t  huis  — als  vreesde  ze  den  geest  van 
haar  angsten  te  wekken. 

Ifn  als  ze  in  zijn  kamer  komt,  waar  dc 
luiken  gesloten  zijn,  valt  ze  eerst  met  de 
handen  voor  ’t  gezicht  voorover  in  zijn  stoel 
en  snikt  en  snikt  seconden  lang  — minuten 
lang.  — Ze  heeft  in  maanden  niet  zóo  kunnen 
schreien  . . . Maar  haar  groote  droefheid  is 
nu  voorbij  . . . Het  kan  waar  zijn  dat  hij  den 
laatsten  tijd  koeler  heeft  geschreven  . . . dat 
die  heerlijke  tijd  voorbij  is  toen  hij  haar 
zocht  — dat  hij  nu  weer  aan  andere  — 
hoogere  dingen  heeft  te  denken.  Maar  ze 
bezit  toch  altijd  zijn  liefde  nog  ! . . . Anders 
zou  hij  haar  niet  dat  groote  bewijs  van  zijn 
vertrouwen  hebben  gegeven  en  haar  niet  met 
de  regeling  van  zijn  zaken  hebben  belast. 

Ze  merkt  het  niet  dat  het  slechts  zaken 
zijn  van  zeer  ondergeschikt  belang,  waarmee 
hij  alleen  zich  zelf  wat  moeite  wilde  sparen  . . . 
het  nazien  van  drukproeven  voor  weinig  be- 
langrijke periodieken  ■ — • het  antwoorden  op 
circulaires  en  niet  intime  brieven  . . . Maar 
ze  is  er  mee  bezig  en  ze  is  er  gelukkig  mee. 

De  tijd  gaat  ongeloofelijk  gauw  voorbij 
en  als  de  zon  over  de  boomen  in  zijn 
kamer  komt  kijken,  heeft  ze  voor  ’t  eerst 
sedert  weken  een  gevoel  van  gezonden, 
prettigen  honger.  Ze  adresseert  nog  haastig 
de  dringendste  brieven,  schikt  al  het  andere 
netjes  op  de  tafel  bijeen  en  kleedt  zich  dan 
om  t’huis  te  gaan  lunchen. 

Maar  terwijl  ze  zoo  zacht  peinzend  en 
zingend  door  den  gang  gaat,  valt  haar  oog 
op  het  pakje  achter  de  deur  ...  ze  raapt  het 
op,  ze  beziet  het  aan  alle  kanten  . . . ’t  is 
een  keurig  net  paketje,  heel  zorgvuldig  ge- 
lakt ...  ze  gaat  weer  terug  naar  zijn  kamer 
om  het  adres  te  veranderen,  maar  terwijl  ze 
het  in  de  hand  houdt,  voelt  ze  een  vage 
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angst.  Het  is  heel  licht.  — Ze  voelt  door 
den  gelen  omslag  dat  er  papier  in  zit,  zacht, 
krakend  papier.  Waarschijnlijk  een  hand- 
schrift van  een  anderen  schrijver,  die  Van 
Erle  zijn  werk  ter  lezing  zendt.  Ze  draait 
het  pakje  om  en  ziet  op  het  adres  het  schrift 
vol  karakter,  maar  met  gedecideerd  vrouwe- 
lijke lijnen  en  aan  een  hoek . . . waar  de 
omslag  heel  even  is  gescheurd,  ontdekt  ze  een 
klein  stukje  van  een  manuskript  en  Hugo’s 
schrift. 

Ze  voelt  dat  ze  een  indiscretie  begaat  — 
maar  toch  — hij  heeft  gezegd  dat  ze  alles 
mocht  openen.  — Het  kan  zijn  dat  er  niets 
bizonders  in  zit  en  ’t  is  te  groot  om  ’t  in 
een  hulpbus  te  steken  — als  ze  het  verder 
wil  zenden  moet  ze  er  mee  naar  ’t  bureau  . . . 
ze  zal  ’t  in  ieder  geval  toch  even  openen  . . . 
’t  Is  of  iets  haar  drijft  — ze  kan  ’t  niet 
weerstaan. 

De  inhoud  is  inderdaad  een  manuskript, 
met  dezelfde  gedistingeerde  hand  als  ’t  adres 
geschreven  — en  er  zijn  verzen  bij  — verzen 
van  hem  — opgewonden  hartstochtelijke 
verzen,  zooals  zij  ze  zelfs  nooit  van  hem 
ontving.  . . . 

En  die  verzen  zijn  niet  voor  haar  en  niet 
voor  zijn  vrouw  ...  ze  zijn  voor  een  and’re 
met  roodbruine  haren  — zijn  muze  — zijn 
fee,  die  hem  leiden  zal  naar  ’t  pad  tusschen 
lichte  wolkjes”. 

En  de  laatste  strofe  eindigt  zoo: 

,,1'oen  ik  u zag  verdween  de  nacht”. 

XV. 

Met  vreemde  werktuigelijke  bewegingen 
strijkt  ze  de  verzen  op  de  tafel  glad  en  leest 
ze  den  brief. 

Een  jonge  vrouw  . . . een  van  de  jongste 
en  meest  belovende  artisten,  heeft  verzen 
van  Van  Erle,  die  hij  haar  gezonden  had 
gecopieerd.  Op  zijn  verzoek  zendt  ze  hem 
zijn  handschrift  met  den  volgenden  brief  terug  : 

,,Hij  doet  h?ar  te  groote  eer  aan  met  die 
verzen  — ze  verdient  die  hulde  niet  van 
een  kunstenaar  als  hij  ...  ze  voelt  echter 
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zoo  voor  hem  in  zijn  zwaar-moeilijk  leven 
en  eindelijk  zegt  ze : • 

„Ach  arme  lieve  vriend  — ik  begrijp  u zoo  goed 
en  denk  toch  niet  dat  ik  u ooit  veroordeel . . . 
ge  zegt  dat  ge  geen  goed  mensch  zijt . . . ach  wat 
is  goed:  En  beter  dat  goed  zijt  ge  in  mijn  oogen  — 
ge  zijt  groot ! . . . uw  grooten  geest  kan  men  geen 
maten  aanleggen,  waarna  men  de  lagere  geesten 
meet . . . Als  uwe  lieve  vrouw  u niet  kan  begrijpen. 
— Als  zelfs  uw  zwartje,  zooals  ge  haar  noemt  niet 
de  zuster  van  uw  ziel  is . . . zeg,  mag  ik  dan  niet 
uw  zusje  wezen  . . . uw  zuster,  uw  vriendinnetje  — 
en  een  beetje  uw  kind?” 

XIV. 

Er  staat  iets  stil  in  haar  hart. 

VVerktuigelijk  legt  ze  het  pakje  op  de 
tafel  . . . schikt  de  andere  papieren  er  over- 
heen. 

Haar  hersenen  zijn  leeg  — ze  kan  niet 
denken. 

Maar  op  eens  ■ — als  een  demon  keert  het 
bewustzijn  weer  — een  roode  gloed,  dansend 
als  vlammen  schemert  haar  voor  de  oogen  . . . 
ze  voelt  een  vreeselijken  aanval  van  woede  — 
van  haat. 

Ze  ziet  hem  nu  zooals  hij  is  — in  zijn 
flauwe,  nooit  oprecht  geleefde  passie  — in 
zijn  egoïsme  zonder  grenzen  — in  zijn  ver- 
achtelijke kotetterie,  die  alleen  en  altijd  ’t 
nieuwe  zoekt. 

En  haar  woede  stijgt ...  ze  wordt  een 
orkaan  — 't  bloed  golft  weer  voorbij  haar 
oogen,  ’t  is  of  ze  in  wolken  kijkt  met  roode 
randen  en  plotseling  grijpt  een  soort  van 
razernij  haar  aan  . . . Woede  van  een  dier  — 
woede  om  te  verscheuren  ...  Ze  is  niet 
krankzinnig  — ze  weet  wat  ze  doet,  maar 
in  haar  ziel  stijgt  op  die  heilige  toorn,  die 
door  de  hoogsten  in  hooge  oogenblikken  is 
gevoeld.  Maar  toch  ook  heeft  ze  behoefte 
om  hem  te  benadeelen  — te  breken  als  ’t 
kon.  Ze  denkt  er^over  om  Eriede  een  brief 
te  schrijven  — een  brief  waarin  ze  haar 
alles  zegt. 

Maar  hjj  is  te  laag  voor  haar  mooie  woede  — 
hij  is  te  laag  voor  menschenwraak. 

En  de  donkere  roode  wolken  drijven 
voorbij  en  ze  ziet  in  een  hemel  van  reine 


klaarte;  en  in  die  klaarte  is  Eriede  — de 
vrouw  van  dien  man. 

En  al  haar  toorn  — al  haar  ziedende 
boosheid  lossen  zich  op  in  éen  onuitsprekelijk 
wee  ...  Wee  om  wat  zij  . . . om  wat  al  die 
anderen  die  arme  lieve  hebben  doen  lijden  . . . 
Maar  dat  lijden  omkranst  haar  met  een  oreool. 

Ze  ziet  haar  eenvoudig  — gelaten  en  ge- 
duldig. Ze  is  nooit  in  haar  geheele  leven 
iets  anders  geweest  dan  de  vrouw  voor  dien 
man  — dan  de  trouwe  moeder  voor  zijn 
kinderen  — ze  heeft  er  nooit  naar  verlangd 
om  iets  anders  te  zijn.  Haar  liefde  — haar 
nooit  wankelende  trouw,  zijn  inderdaad  ’t 
ideaal  van  ’t  goddelijke  genaderd.  Altijd 
vergevend  — dragend  en  verdragend,  beant- 
woordt ze  inderdaad  aan  het  beeld  dat  Van 
Erle  zelf  van  de  ideale  liefde  heeft  gegeven  . . . 
Alle  gevoel  in  liefde  geëtheriseerd  — in 
liefde  voor  den  man,  dien  ze  eens,  toen  ze 
nog  bijna  een  kind  was,  haar  hart  had  ge- 
geven. Niet  meer  levend  haar  eigen  leven, 
maar  haar  zijn  een  schaduw  slechts  van  hem, 
nadert  ze  inderdaad  de  volmaakte  liefde,  die 
de  liefde  alleen  van  de  hoogsten  is  geweest. 

Niets  vragend  voor  haar  — niets  eischend 
voor  zich  zelve,  alles  wetend  en  alles  ver- 
gevend — zal  ze  als  ze  sterven  gaat,  hem 
nog  zegenen,  die  haar  een  bron  van  zulk 
onzegbaar  lijden  is  geweest. 

En  in  haar  laatste  lucide  gedachten  ziet 
ze  Eriede  en  ziet  ze  zich  zelve  — ■ ziet  ze 
hun  beider  liefde,  zooals  ze  is. 

In  haar  eigen  hart  is  booze  opstand  en 
haat  — alle  aanhankelijkheid  — alle  gevoel 
van  trouw  is  verdwenen  ...  Ze  heeft  een 
sensatie  of  ze  hem  zou  kunnen  vernielen  en 
de  gewaarwording  die  bovendrijft  is  die  van 
beleedigden  trots.  Ze  haat  nu  zich  zelf  om 
haar  vroegere  liefde  voor  hem.  Uie  vage 
indruk,  die  ze  altijd,  zelfs  onder  ’t  diepst  van 
die  half  hypnotische  bekoring  gevoeld  heeft, 
neemt  nu  vorm  aan  en  kleur  en  ze  ziet  hem 
zooals  hij  is. 

Ze  ziet  hem  in  zijn  hatelijke  ijdelheid  -- 
in  zijn  egoïsme  — in  zijn  pose.  Het  behaagde 
hem  om  zich  te  stellen  als  a)nc  iiiconijrise 
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en  had  hij  de  schoonste  en  meest  talent- 
volle bezeten  hij  was  haar  niet  trouw  ge- 
weest. 

Hij  had  het  zelf  zoo  waar  gezegd.  Alleen 
onder  hcvigen  passiedrang  was  hij  dichter 
en  aan  dat  erbarmelijk  talent,  dat  nooit  tot 
de  hoogte  van  genie  was  gestegen,  — had 
hij  ze  beide  geofferd  — zijn  vrouw  en  haar. 

Ze  waren  beiden  niet  anders  geweest  dan 
traptreden  voor  zijn  zoogenaamden  dichter- 
roem. 

Ze  haatte  hem  — ze  haatte  hem.  Ze  had 
er  behoefte  aan  om  dat  telkens  zacht  te 
herhalen.  . . . 

En  ze  haatte  zich  zelf  omdat  ze  voor  een 
gevoel  was  bezweken  dat  uit  desociivronent 
en  verveling  geboren  — passie  wellicht,  maar 
nimmer  de  hoogste  vorm  van  liefde  was 
geweest. 

Ze  haatte  hem,  maar  ze  haatte  nog  meer 
zich  zelve. 

Maar  Friede  had  nooit  gehaat. 

In  een  extase  van  zelfvernedering  knielde 
ze  in  haar  gedachten  voor  haar  neer  en  ze 
aanbad  haar. 

* * 

Een  hevige  duizeling  voelde  ze,  die  in  ’t 
achterhoofd  opkwam. 

Ze  ging  naast  het  open  venster  staan.  Ze 
hield  zich  wankelend  vast  aan  een  knop  van 
de  ramen. 

Toen  kwam  ze  weer  bij  en  ze  wilde  naar 
huis  gaan,  maar  eerst,  eer  ze  ging,  wilde  ze 
nog  voldoen  aan  een  vreemde  behoefte.  Ze 
was  nooit  in  Friede’s  slaapkamer  geweest. 
Ze  had  dit  altijd  vermeden.  ■ — Maar  eer  ze 
ging,  voor  goed  uit  dit  onzalige  huis,  — 
voelde  ze  een  vreemden  drang  om  die  kamer 
te  zien  en  het  bed  waarin  Friede  geslapen  had. 

En  met  zonderlinge  vlugheid  in  al  haar 
bewegingen,  met  veel  snellere  wendingen 
dan  ze  gewoon  was,  liep  ze  ’t  portaal  over 
en  opende  de  deur. 

Bij  ’t  binnenkomen  had  ze  een  vreemd 
visioen.  De  stores  ^ — de  gordijnen  waren 
gesloten  en  midden  in  de  tamelijk  groote 
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kamer  verrees  spookachtig  ’t  groote  witte  bed. 

Daar  zag  ze  haar  visioen. 

Ze  zag  in  dat  bed  liggen  zich  zelf.  . . de 
handen  gevouwen  — de  oogen  weggezon- 
ken — dood.  En  om  haar  heen  warrelden 
de  gedaanten  van  haar  droomen.  Maar  ze 
waren  nu  vreeselijke  waarheid  geworden,^ 
want  ze  zag  ze  wakker  met  open  oogen.  Om 
het  bleeke  lijf  op  ’t  bed  dat  zij  zelf  was  en 
toch  niet  zij  zelve,  want  zoolang  ’t  visioen 
duurde  7C'/s/  ze  dat  ze  wakker  naast  het  bed 
stond  — warrelden  ze  rond  in  huiveringr- 

o 

wekkende  dansen,  met  bleeke  ijsgezichten,. 
met  doode  starende  oogen  — met  pijntrekken 
om  de  dunne  lippen.  En  anderen,  onbewe- 
gelijk met  dikke  rood  gezwollen  gezichten^ 
die  stil  om  haar  heen  zaten,  onbewegelijk 
als  mummiën  tegen  den  wand. 

— ,,0  God”,  kermt  ze  zacht. 

Dan  met  een  gil,  die  als  een  mes  door 
de  stilte  van  het  eenzame  huis  snijdt,  roept 
ze;  ,,0  God,  ik  word  gek”. 

En  ze  viel  bewusteloos  voor  het  bed. 

XVII. 

Het  was  acht  uur  geworden,  negen  uur,, 
en  nog  was  Nan  niet  thuis  gekomen. 

De  meid,  die  al  uren  aan  de  deur  had  * 
gestaan,  angstig  uitziende,  in  de  Icege  straat 
besloot  eindelijk  om  den  dokter  te  roepen 
en  met  hem  samen  naar  het  huis  van  Van 
Erle  te  gaan,  waar  ze  wel  dacht  dat  ,,haar 
juffrouw”  zou  wezen.  De  deur  kon  ze  des 
noods  door  een  smid  laten  open  steken, 
maar  toen  ze  er  even  tegen  duwden  week 
ze  van  zelf. 

In  de  slaapkamer  lag  Nan  voorover  op 
den  grond,  met  de  handen  verward  in  de 
lange  haren. 

— Is  ze  dood?”  vroeg  de  meid  en  dikke 
tranen  liepen  langs  haar  gofdig  rimpelgezicht. 

— „Neen,  ze  is  niet  dood”,  zei  de  dokter. 

■ Hij  tilde  haar  op,  haalde  zelf  wat  water 

uit  de  keuken  en  waschte  heel  voorzichtig 
het  bloed  van  het  voorhoofd  en  uit  de  haren. 

— ,, Blijf  even  hier  bij  haar,  ik  zal  mijn 
rijtuig  gaan  halen.  — ,,Neen”,  antwoordde 
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hij  op  de  onuitgesproken  vraag  van  de  meid. 

,Je  hoeft  niet  bang  te  zijn  — ze  zal  voor 
eerst  niet  bijkomen”. 

Samen  droegen  ze  haar  langzaam  van  de 
trap  — heel  behoedzaam  om  het  hoofd  niet 
te  schudden,  in  het  rijtuig  lei  hij  het  op  zijn 
schouder  en  bracht  haar  toen  met  Anne  in 
haar  eigen  bed. 

— ,,Zal  ze  sterreen?”  vroeg  ze  nog  eens. 

Hij  schudde  alleen  ’t  hoofd. 

Uren  aaneen  lag  ze  zoo  stil.  Niet  als  een 
slapende  of  bewustelooze,  maar  als  een 
doode.  In  de  glanzende  lijst  van  haar  bruine 
haren  was  haar  gezichtje  bleek  als  een 
tuberoos. 

Om  elf  uur  kwam  de  dokter  terug  en 
fluisterde  de  meid  in  ’t  oor  dat  hij  een 
broeder  de  Deo  had  meegebracht,  — een 
zuster  zou  waarschijnlijk  niet  sterk  genoeg 
wezen.  De  broeder  zou  beneden  in  de  kamer 
wachten  om  de  zieke  als  ze  bijkwam  niet 
te  doen  schrikken.  ,,Maar  roep  hem  zoodra 
je  ’t  noodig  vindt.” 

— ,,Zou  ’t  noodig  zijn  dokter?” 

Weer  knikte  hij  treurig  zonder  een  woord. 

’s  Nachts  om  twee  uur  werd  ze  wakker. 

Ze  had  daar  7.qó  stil  gelegen,  uren  aan 
uren,  tot  het  donker  verzilverde  in  den  glans 
van  de  maan  — tot  het  licht  weer  in  den 
nacht  was  gestorven,  alleen  aan  ’t  ongeregelde, 
benauwde  ademen  kon  Anne  hooren  dat  ze 
niet  dood  was,  maar  sliep. 

Ze  werd  wakker  en  weer  met  die  onna- 
tuurlijke vlugheid  van  beweging  ging  ze 
overeind  zitten  in  het  bed. 

Ze  zag  Anne  aan  met  wijde  oogen  — 
maar  ze  zag  haar  zonder  zien. 

— ,,Hij  komt  terug”  zei  ze  ,, hij  komt  van 
nacht  terug. . . . Geef  me  een  kam  en  een 
spiegel,  m’n  haar  zit  zoo  in  de  war.” 

De  meid  dacht  dat  ze  weer  bijkwam  en 
gaf  haar  wat  ze  vroeg. 

— ,,Geef  me  ook  een  .schaar  — ik  wil 
m’n  haar  wat  punten.” 

Dn  in  liaar  vreugde  dat  het  maar  weer 
een  voorbijgaande  vlaag  was  gewee.st,  dat  dat 
vreeselijke  waar  de  dokter  op  gedoeld  had  — 
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niet  noodig  zou  wezen,  gaf  ze  haar  een 
groote  scherpe  schaar. 

En  met  knersend  schrijnend  geluid  sneed 
ze  af  een  deel  van  haar  lange-zijzachte  haren. 
Ze  lagen  in  krullende  lokken  naast  haar  op 
het  bed. 

— ,, Juffrouw  wat  doet  u daar,  geef  me 
dadelijk  de  schaar.” 

En  ze  begreep  wat  de  dokter  bedoeld  had. 

Ze  had  haar  de  schaar  al  uit  de  handen 
genomen  en  wilde  ze  naast  zich  op  de  tafel 
leggen,  maar  met  een  katachtig  vlugge  be- 
weging stond  de  zieke  naast  haar  en  greep 
ze  weer  op : 

— ,,Raak  me  niet  aan”  zei  ze.  ,,Ik  ben 
gevaarlijk  — ik  ben  gek,  ik  zal  je  met  de 
schaar  doodsteken  als  je  weer  probeert  om 
ze  me  af  te  nemen.” 

— ,,Och  toe  juffrouw,  geef  mij  de  schaar, 
u zult  zoo’n  berouw  hebben  — als  u beter 
bent,  dat  u al  dat  prachtige  haar  hebt  afge- 
knipt . . . geef  mij  nu  die  schaar.” 

En  ze  wilde  ze  grijpen,  want  ze  was  niet 
bang  voor  haar  — voor  haar  lieve  Nan. 

Al  was  ze  nu  dat  akelige  woord  dat  de 
dokter  gezegd  had. 

Maar  met  een  gil  sprong  de  zieke  overeind 
en  wierp  haar  achterover  op  den  grond. 

Den  volgenden  dag  werd  ze  met  twee 
verpleegsters  en  den  dokter  naar  een  gesticht 
gebracht. 

XVIII. 

Door  de  eindelooze  gangen  leidde  de 
vriéndelijke  „Zuster"  haar  nieuwe  patiënt. 

Buiten  zeurde  een  hopelooze  regendag  en 
als  geheimzinnige  vingertjes  tikten  de  regen- 
droppels tegen  de  ruiten,  die  door  .schuin- 
slaande  stores  gescheiden  waren  van  de  stille 
straat. 

Telkens  nam  de  verpleegster  den  sleutel 
in  de  hand,  dien  ze  aan  een  lint  om  de 
schouders  droeg,  en  klikte  een  van  de  deuren 
open,  die  ze  dan  weer  zorgvuldig  achter 
zich  sloot. 

Vaag,  door  het  verwarde  hoofd  schokte 


409 


Na  11. 


een  schrik  voor  dat  dichtvallen  van  die  sloten. 

Heel  aan  ’t  eind  van  den  gang  doemde 
een  geluid  — een  schreeuw  — een  gil  die 
dadelijk  als  in  een  gesmoorde  worsteling 
gedempt  werd. 

De  verpleegster  opende  weer  een  deur, 
ditmaal  in  een  der  zijmuren  en  liet  haar 
patientje  een  kamer  binnen. 

Eén  oogenblik  verwaasde  de  nevel  van 
haar  geest  en  dacht  ze  normaal  en  met 
groote  angstige  oogen  bleef  ze  staan  als  een 
doode  — als  gepetrifieerd  van  schrik. 

De  kamer,  waar  ze  nog  op  den  drempel 
stond,  was  vriendelijk  en  licht  en  zag  uit 
op  een  grooten  schaduwtuin,  waar  zachtjes 
koerend  de  duiven  rondtrippelden  over  ’t 
kort  geknipte  gras  onder  de  olmen. 

Door  groote  openslaande  deuren  zag  men 
in  een  ander  vertrek  waar  een  klagende 
bovenaardsch-lieflijke  stem  het  stervenslied 
van  Isolde  zong. 

De  indruk  dien  deze  kamer  maakte  was 
bizonder  vriendelijk  en  toch  beefde  ze  en 
golfde  de  angst  haar  in  groote  bloedroode 
wolken  langs  de  oogen. 

Want  ’t  was  of  die  kamer  gevuld  was  met 
dooden  — met  de  vreeselijke  gestalten  van 
haar  droom. 

Ze  zaten  onbewegelijk  — geleund  tegen  den 
muur  — de  meesten  met  de  handen  gevouwen 
en  de  oogen  wijd  . . .-starend  voor  zich  uit. 

Anderen,  enkele  weinigen  maar,  zaten  te 
werken  — te  haken  — te  borduren  — te 
schilderen,  eenigen  zelfs  met  grooten  ijver  — 
maar  de  meesten  staarden  dof  voor  zich  in 
de  verte  uit  en  ’t  scheen  of  hun  gezicht  was 
een  ledige  schil  . . . een  transparent  waar- 
achter ’t  licht  was  verdwenen. 

Enkelen  liepen  op  en  neer  met  woeste 
gebaren  ■ — ■ druk  — rusteloos  heen  en  weer 
hollend  — heen  en  weer  — heen  en  weer 
van  de  kamer  in  de  lange  gangen  — van 
den  gang  in  den  tuin  en  weer  terug  . . . 
rusteloos  — akelig  rusteloos,  als  dieren  in 
een  kooi. 

410 


Maar  dat  waren  de  ergsten  niet. 

De  ergsten  — de  verschrikkelijkste  van 
allen  — dat  waren  die  versteende  beelden, 
die  onbewegelijk  als  mummiën  zaten  gedrukt 
tegen  den  wand. 

En  op  eens,  als  in  een  revelatie  van  ont- 
zetting, begreep  ze  waar  ze  was  ! 

Ze  wendde  zich  om  en  keek  de  verpleeg- 
ster aan:  ,,Ben  ik  ook  gek?”  vroeg  ze  met 
hopelooze  oogen.  Toen,  met  een  lachje  als 
een  kind,  hulpeloos,  bescherming  zoekend, 
lei  ze  haar  handje  in  de  goede  breede  hand 
van  de  oude  vrouw  en  zei : ,,Maar  ik  geloof 
dat  u heel  goed  voor  me  zult  wezen.” 

Toen  — gelaten  — ging  ze  zitten  op  een 
stoel  bij  de  tafel  en  trachtte  haar  oogen  af 
te  wenden  van  de  andere  patiënten.  Maar 
ze  kón  niet  — ze  fascineerden  haar. 

En  door  dien  vreeselijken  schok  van  niet 
te  zeggen  ontzetting,  dachten  haar  hersenen 
weer  bijna  normaal  en  wist  ze  waar  ze  was. 

Haar  oogen  droomden  ver  weg  in  den 
grooten  tuin,  waar  houtduiven  tusschen  de 
takken  koerden  en  ’t  licht  als  plekjes  goud 
op  de  grasperken  viel. 

Ze  ging  naar  de  verpleegster,  die  zich 
had  neergezet  in  een  grooten  stoel  om  een 
van  de  patiënten  een  nieuwen  borduursteek 
te  leeren  en  vroeg  haar  of  ze  naar  buiten 
mocht  gaan. 

Ze  maakte  de  glazen  deuren  open  en  liep 
— als  de  anderen  — heen  en  weer  — heen 
en  weer  — langs  de  smalle  paden,  met  die- 
zelfde gejaagdheid  van  een  gevangen  dier. 

Maar  langzaam  bedaarde  het  oproer  in  haar 
hart  en  haar  ziel  vervulde  een  groote  extase. 

Ze  leed  — ze  leed  verschrikkelijk,  maar 
ze  leed  voor  hem. 

Ze  zag  nu  de  andere  patiënten  niet  meer 
en  het  lugide  moment  vervaagde  weer  in 
droomen  en  uit  haar  oogen  verdween  weer 
het  licht. 

De  dokter  van  het  gesticht  naderde  haar 
langs  een  ander  pad  . . . peinzend,  ernstig, 
de  handen  op  den  rug  gevouwen  — een 
niet  uit  te  zeggen  medelijden  vervulde  zijn 
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ziel.  Want  hij  zag  dat  dit  zveer  een  hopeloos 
geval  was  — de  waanzin  van  een  gebroken 
hart. 

Hij  ging  naast  haar  zitten,  nam  haar  hand 
in  de  zijne  en  telde  de  kloppingen  van  haar 
vreemdkalmen  pols.  Langzaam  — heel  lang- 
zaam volgden  elkaar  de  slagen,  als  de  pols 
van  een  oude,  oude  vrouw. 

,,Hoe  gaat  ’t  u juffrouw  Raet.?  U bent 
toch  hoop  ik  niet  al  te  erg  geschrikt,  de 
verpleegster  heeft  niet  juist  begrepen  wat  ik 
bedoelde.  Zij  had  u eerst  in  uw  eigen  kamer 
moeten  laten,  dan  had  ik  er  u op  kunnen 
voorbereiden  waar  u was.  Overdag  zult  u 
vrees  ik  den  salon  met  de  anderen  moeten 
deelen,  maar  voor  den  nacht  zal  ik  mijn 
best  doen  om  u een  rustig  plekje  • — alleen  — 
te  geven  en  overigens  hoop  ik  dat  uw  zijn 
bij  ons  niet  lang  zal  duren  . . . dat  is  nu 
wel  niet  heel  beleefd”  voegde  hij  er  bij,  met 
een  lachje  in  zijn  vriendelijke,  geduldige 
oogen,  ,,maar  u begrijpt  wel  hoe  ik  het 
bedoel.” 

Nan  zag  hem  aan.  Zoo  lang  hij  sprak  had 
ze  hem  aangekeken.  Altijd  met  die  verre 
leege  oogen. 

,,U  bent  heel  vriendelijk  dokter,  maar  u 
vergist  u in  mijn  naam,  vroeger,  vóór  mijn 
huwelijk,  heb  ik  inderdaad  Raet  geheeten, 
maar  tegenwoordig  ben  ik  mevrouw  Van  Erle.” 

De  dokter  zag  haar  aan  en  weer  trok  er 
een  wolk  van  weemoed  langs  hem  heen. 

Nan  ging  voort.  Kalm  — met  diezelfde 
vreemde  monotone  stem,  deed  ze  hem  een 
heel  aaneengeschakeld  verhaal.  . . . 

Hoe  Van  Erle  vroeger  getrouwd  was  met 
een  andere  vrouw,  die,  hoe  goed  ze  ook 
was,  toch  niet  bij  hem  paste  en  hoe  hij  zich 
om  harentwil  van  dievrouw  had  laten  scheiden. 

Hoe  hij  nu  in  het  voorjaar  op  reis  was  ge- 
gaan om  de  laatste  restes  van  die  onaange- 
name zaak  te  effenen,  voordat  het  geboren 
ging  worden  — hun  kind. 

De  dokter  .schrikte  en  éen  oogenblik  was 
hij  gedesoriënteerd. 

’t  Kón  zijn,  't  was  mogclijk,  dat  het  inder- 
daad waar  was  wat  ze  zei. 

Hij  nam  weer  haar  hand  en  met  zijn  vrien- 


delijke grijze  oogen  keek  hij  haar  lang  en 
oplettend  aan. 

Toen  deed  hij  nog  eenige  onbeduidende 
vragen,  stond  op,  nam  zijn  hoed  af  en  ver- 
dween langs  het  pad. 

Nan  volgde  hem  ver  met  haar  peinzende 
oogen,  maar  toch  herinnerde  ze  zich  een 
oogenblik  later  volstrekt  niet  meer  dat  ze 
hem  had  gezien. 

Ze  zag  niet  de  hooge,  mosbegroeide  muren 
van  den  ouden  tuin,  ze  zag  niet  het  stukje 
blauwe  hemel,  en  de  kleine  witte  schapen- 
wolkjes voorbij  schuiven  langs  ’t  groene  dak. 

Ze  zag  Hugo  zooals  ze  hem  dien  zonne- 
dag in  de  duinen  gezien  had,  toen  ze  hem 
voor  ’t  eerst  op  de  oogen  had  gekust  en 
zachtjes  sprak  ze  met  hem  en  lachte. 

De  dokter  riep  de  hoofdverpleegster  buiten 
en  hij  sprak  lang  en  ernstig  met  haar. 

XTX. 

De  vorm  van  haar  waanzin  was  niet  weer- 
zinwekkend. Ze  gaf  nooit  van  die  akelig 
doordringende  kreten,  die  ’t  meest  lijken  op 
’t  janken  van  een  dier.  Ze  beklaagde  zich 
nooit.  Ze  verzette  zich  nooit. 

Ook  volgden  haar  gedachten  een  geregelden 
gang.  De  dokter  kon  uren  lang  met  haar 
zitten  praten,  prettig  zelfs  en  interessant  — 
met  blijdschap  en  soms  met  een  vage  hoop 
over  de  heldere  logiek  van  haar  denken 
verwonderd  . . . tot  ze  opeens,  bij  een  enkel 
woord  van  hem,  terugkeerde  — telkens  weer 
naar  dat  eene  vaste  denkbeeld,  dat  haar 
man  op  reis  was,  maar  dat  hij  haar  zou 
komen  halen  en  dat  ze  het  in  ’t  voorjaar 
verwachtten  — hun  kind. 

Tot  geregelde  bezigheid  was  ze  niet  in 
staat.  Telkens  als  de  verpleegster,  beproevend 
om  het  af  te  wenden  dat  eeuwige  staren  van 
die  hopclooze  oogen,  haar  een  handwerkje 
voorlei  — een  teekening  of  een  boek,  maakte 
ze  lusteloos  een  paar  ongclijke  steken,  maar 
dan  liet  ze  ’t  weer  op  de  tafel  vallen  en 
begon  weer  haar  eindeloos  dwalende  tochten 
door  de  gangen,  of  bij  goed  weer  in  den 
grooten,  droommooien  tuin. 

Daar  werd  ze  bijna  nooit  gestoord. 
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De  andere  patiënten  kwamen  zelden  verder 
dan  de  groote  marmeren  plaats,  vóór  het 
huis  en  achter  de  groenblauwe  schaduwen 
van  de  boomen  zat  ze  dan  uren  en  uren 
alleen. 

Haar  vrienden  waren  de  kleine  vogels. 

Kr  waren  meesjes,  lijsters  en  vinken  . . . 
schuwe  kwikstaartjes  dribbelden  langs  de 
paden  en  de  roode  borstjes  van  de  robijntjes 
glinsterden  als  vlammetjes  tusschen  ’t  groen. 

’s  Middags  als  de  groote  gouden  zon  een 
kopergloed  lei  over  de  boomen,  dommelden 
de  witte  duiven  op  het  dak  — als  wolkjes 
tegen  de  roode  pannen. 

Dan  haalde  ze  brood  om  de  vogels  te  voeren. 

Gewoonlijk  was  ze  tevreden  en  heel,  heel 
rustig,  maar  er  kwam  éen  oogenblik  iederen 
dag  dat  de  dokter  meer  dan  ieder  ander 
voor  haar  vreesde  en  dat  was  wanneer  hij 
de  anderen  hun  brieven  bracht. 

Bijna  allen  kregen  ze  brieven,  maar  er 
was  er  nooit  een  voor  haar  en  ’t  was  hem 
een  pijniging  om  te  zien  de  verwachting  in 
die  strakke  oogen  als  ze  hem  van  den  een 
naar  den  ander  volgden  en  hongerig  naar 
zijn  handen  keken.  . . . P2n  dan  die  zucht  als 
hij  in  de  volgende  kamer  ging! 

Hij  had  haar  altijd  alleen  laten  slapen  — 
dat  liet  geluid  van  de  anderen  haar  niet 
hinderen  zou  . . . alleen  sliep  s’  nachts  een 
van  de  jongere  verpleegsters  bij  haar. 

Het  meisje  sliep  — maar  zij  lag  wakker  — 
altijd  met  die  wijde  ledige  oogen,  doorboorde 
zij  het  donker  — doorboorde  zij  den  nacht. 

Van  de  uiterlijke,  vaak  weerzinwekkende 
symptomen  van  waanzin  had  zij  er  geen  — 
ze  bleef  haar  roerende  schoonheid  behouden, 
alleen  vermagerde  ze  sterk  den  laatsten  tijd 
en  haar  haar  was  bijna  grijs  geworden. 

Zoo  tobden  ze  den  winter  met  haar  door. 

Geen  sterveling  kwam  haar  ooit  bezoeken, 
behalve  de  oude  trouwe  Anne  en  de  dokter, 
die  haar  ’t  eerst  had  verpleegd. 

Ze  kende  hen  altijd  en  ontving  ze  vriendelijk, 
maar  zoodra  ze  weg  waren  vergat  zij  ze  weer 
en  de  dokter  had  altijd  een  schrik  voor  die 
bezoeken  . . . want  als  de  bel  in  de  ontvang- 
kamer ging  en  ,, bezoek  voor  juffrouw  Raet” 
werd  aangekondigd,  zag  hij  altijd  weer  op 
nieuw  — dat  opleven  — even  van  hopeloos 


verlangen  en  als  hij  haastig,  om  haar  dadelijk 
de  illusie  te  ontnemen,  den  naam  van  den 
bezoeker  noemde  . . . verdween  het  leven  weer 
uit  haar  oogen  — opeens  zooals  het  licht 
van  de  zon  verdwijnt  als  er  wolken  voorbij 
haar  stralen  trekken. 

Ze  werd  zwakker,  maar  zóó  langzaam,  zóó 
geleidelijk,  dat  zelfs  de  zusters  het  nauwelijks 
merkten. 

tiaar  veerkrachtige  stap  begon  wankelend 
te  worden,  ze  kon  nooit  recht  van  het  eene 
naar  ’t  andere  punt  gaan  en  steunde  zich 
met  de  hand  tegen  den  muur. 

De  uren  waren  zeer  geregeld  in  het  ge- 
sticht. Om  tien  uur  gingen  de  patiënten 
slapen,  om  acht  uur  werden  allen  gewekt, 
want  behalve  bij  bepaalde  lichaamsongesteld- 
heid, mochten  ze  het  bed  niet  houden. 

Nan;  in  alles  gezeggelijk,  was  altijd  vóór 
een  der  anderen  gekleed,  maar  den  laatsten 
tijd  hadden  ze  haar  moeten  helpen  . . . door 
dat  aanhoudend  staren  van  haar  gedachten  . . . 
die  absorptie  van  haar  geest  op  één  enkel 
punt,  waren  de  dingen  van  alle  dagen  haar 
bijna  onmogelijk  geworden  en  weigerden  haar 
handen  die  gewone  verrichtingen,  die  bij  een 
gezonde  bijna  werktuigelijk  zijn. 

lederen  dag  wat  meer,  iedere  week  wat 
erger  hield  ook  alle  verband  tusschen  begrip 
en  uitvoering  op  en  eens,  even  na  het  ontbijt, 
kwam  de  zuster  den  dokter  uit  zijn  w^erk- 
kamer  halen,  Nan  was  flauw  gevallen  naast 
haar  bed. 

Van  toen  af  verergerde  ze  alle  dagen.  In 
het  begin,  met  hulp  van  de  zusters  gekleed, 
kwam  ze  nog  geregeld  iederen  dag  beneden, 
eerst  in  den  morgen,  later  ’s  middags  alleen, 
tot  ze  eindelijk  te  zwak  werd  om  op  te  komen 
en  ze  allen  wisten,  dat  ze  sterven  ging. 

XX. 

Zij  stierf  tegen  den  morgen,  toen  het  eerste 
licht  grij.sde  in  den  zomernacht. 

De  dokter,  die  den  vorigen  avond  te  tien  uur 
voor  ’t  laatst  de  ronde  had  gedaan,  had 
lang  naast  haar  bed  gezeten  en  naar  dat 
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slapende  gezichtje  gezien,  want  de  laatste 
dagen  had  ze  wat  kunnen  slapen. 

Maar  niet  als  bij  vele  andere  krankzinnigen 
had  bij  ’t  naderen  van  den  dood  de  geest 
zich  uit  zijn  windselen  losgewonden,  ze  stierf 
in  haar  droomen,  — ze  stierf  in  haar  waan. 

Er  was  de  laatste  nachten  bij  haar  gewaakt 
en  tegen  twee  uur  had  de  verpleegster  de 
voorboden  gezien  van  de  groote  verandering. 

Ze  werd  onrustig  en  wilde  opstaan. 

De  zuster  had  toen  de  hoofdverpleegster 
geroepen  en  toen  deze  de  zieke  wat  had 
verlegd,  was  ze  weer  wat  rustiger  geworden. 
Maar  toch  werd  ze  telkens  met  een  schokje 
wakker  en  dan  zocht  ze  buiten  het  bed  naar 
een  denkbeeldig  wiegje  en  maakten  haar 
handen  die  eigenaardig  schommelende  be- 
weging van  een  moeder,  die  haar  kindje  wiegt. 

Tegen  half  drie  werd  de  ademhaling  heel 
benauwd  en  hoorde  de  zuster  voor  ’t  eerst 
dat  vreeselijke  geluid  in  de  borst,  dat  is  als 
’t  ratelen  van  een  keten. 

Ze  ging  toen,  op  een  wenk  van  de  oudere 
verpleegster,  naar  haar  kamer  om  den  dokter 
te  telefoneeren,  die  dadelijk  kwam. 

Hij  gaf  haar  een  rustpoeder  en  ze  werd 
weer  kalm. 

Het  begon  licht  te  worden ; teere  opaal- 
streepen  in  een  nevelsluier  van  violet,  tee- 
kenden  de  vage  lijn  van  het  Oosten  af.  In 
den  tuin,  waar  de  vogels  wakker  begonnen 
te  worden,  was  het  nog  donker,  maar  achter 
den  hoogen  domtoren  tusschen  de  olmen 
zweefde  al  de  eerste  lichte  glans. 

Ze  werd  weer  onrustig  en  wilde  weer  staan. 

— ,,Hlijf  nu  toch  liggen  juffrouw  Raet.” 

— ,,Neen  ik  moet  opstaan,  ik  word  ge- 
roepen.” 

— ,,Wie  roept  u dan?” 

— ,,Hugo  . . .”  en,  zacht  fluisterend  in  zijn  oor 
,,u  weet  ’t  immers  wel,  ik  heb  ’t  u toch  verteld.” 

Hij  knikte,  wendde  even  ’t  hoofd  om  en 
gaf  de  beide  verpleegsters  een  wenk  om  de 
kamer  te  verlaten. 


Zij  stond  weer  op  en  hij  liet  haar  begaan. 

Met  de  korte,  methodieke  bewegingen  van 
een  somnambule  trok  ze  haar  peignoir  aan, 
die  op  het  bed  lag, 

Toen  sloeg  ze  de  dekens  dicht  en  ging 
naar  het  venster. 

De  glans  was  groot  en  breed  geworden. 
Men  kon  den  tuin  nu  duidelijk  zien,  al  hing 
de  nacht  nog  in  donkerblauwe  schaduwen 
tusschen  de  boomen. 

De  duiven  liepen  heen  en  weer  over  het 
gras  en  begeerig  zochten  de  fijne  roode 
bekjes. 

Ze  deed  het  raam  open  en  leunde  het  hoofd 
tegen  de  tralies. 

Ze  keek  naar  den  toren:  ,,Half  vier,”  zei 
ze  zacht,  ,,nu  zal  hij  toch  gauw  gaan  komen, 
hij  komt  tegenwoordig  altijd  zoo  laat.” 

Ze  ging  weer  terug  van  het  raam  en  weer 
zocht  ze  het  wiegje. 

Het  kon  niet  lang  meer  duren.  Ze  wankelde 
bij  eiken  stap,  maar  toch  bleef  haar,  als  bij 
de  meeste  geesteszieken,  de  lichaamskracht 
veel  langer  bij. 

— ,,Kom  juffrouw  Raet,  ga  nu  weer  liggen, 
u vermoeit  u onnoodig,  kom,  we  hebben 
immers  nooit  een  lastig  patientje  aan  u gehad 
en  gaat  u nu  beginnen?” 

— ,,0  dokter  zal  hij  dan  nooit  meer 
komen  ?” 

Wat  moet  hij  zeggen ; hij  kan  haar  toch 
niet  zeggen  dat  hij  voor  een  paar  dagen  aan 
Van  Erle  heeft  geschreven  dat  het  met  haar 
afliep  en  dat  hij  geweigerd  heeft  om  haar 
te  zien  omdat  het  zijn  zemnven  te  veel  zon 
schokken. 

In  het  begin,  toen  zij  pas  in  het  gesticht 
was  gebracht  en  de  dokter  hem  bezocht 
om  van  hem  te  hooren  in  hoever  haar  hallu- 
cinaties waarheid  waren,  had  hij  getracht  om 
alles  te  ontkennen ; maar  de  grijze  staaloogen 

hadden  hem  zoo  onbewegelijk  aangezien 

hij  was  rood  geworden  en  had  alles  toege- 
stemd, vooral  toen  de  dokter  hem  brieven 
getoond  had,  brieven  van  hem  en  manu- 
scripten van  verzen,  die  hij  uit  ijdelheid  ge- 
teekend  had  met  zijn  naam. 

Lang  had  de  dokter  zoo  voor  hem  ge.staan. 
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hem  aankijkend,  zwijgend,  met  die  stille  oogen, 
toen  met  zijn  ver-doordringende  stem,  zacht 
sprekend,  geduldig  als  tegen  een  zieke. 

— ,, Meneer,  in  mijn  oogen  bent  u veel 
gevaarlijker  ziek  dan  Nanda  Raet.” 

Hij  had  er  niet  langer  op  willen  aandringen 
dat  hij  haar  in  het  gesticht  zou  komen  zien. . . . 
Als  hij  gekomen  was  met  een  vriendelijk 
hart,  als  hij  lief  had  gehad,  had  hij  kunnen 
genezen,  maar  hoewel  hij  hem  feitelijk  had 
kunnen  dzvingen  om  te  komen,  wat  had  ’t 
gebaat,  wat  had  ’t  haar  gebaat? 

Hij  had  gedaan  wat  hij  kon  om  haar  te 
genezen,  al  wist  hij  dat  haar  droomcn  waren 
een  vriendelijke  weldaad  van  God. 

Nog  nooit  had  hij  uieegeleden  met  een  patiënt, 
zooals  hij  medeleed  met  deze.  Bij  haar  leed 
hij  nog  eens  over  al  de  intensiteit  van  zijn 
eerste  emoties  toen  hij  pas  dokter  was  ge- 
worden in  een  gesticht. 

Hij  had  haar  in  die  enkele  maanden  lief 
gekregen,  zooals  men  iets  lief  heeft  dat  schoon 
is  en  lijdt. 

En  wéér  was  zijn  werk  vergeefs  geweest, 
ook  bij  deze,  en  hij  zag  ’t  heel  duidelijk,  van 
daag  ging  ze  heen. 

Ze  lag  nu  met  de  oogen  dicht,  de  wimpers 
rustten  als  fluweel-schaduwen  op  de  wangen, 
die  waren  als  zachte,  witte  was. 

Boven  de  muren,  boven  de  boomen  van 
het  gesticht  verrees  ze  glorieus  de  zon,  de 
zon  1 De  lagere  wolkjes  schoof  ze  voor  zich 
uit,  die,  als  om  plaats  te  maken  voor  hun 
koningin,  zich  als  lammeren  in  een  kudde 
vereenigden,  hun  violet  veranderend  in  blank, 
teer-blank  van  dons  als  van  witte  duiven. 

In  het  Westen,  langs  den  einder,  dreef  een 
fijne,  zwarte  streep,  doorzichtig  als  een  sluier, 
maar  in  het  Oosten  was  de  hemel  rein,  heel 
teerrein  blauw,  dat  wegsmolt  in  zilver,  alleen 
met  die  fijne,  witte  wolkjes  als  veertjes  zwevend 
langs  de  kim. 

Uit  een  bloedig  roode  wolkengrot,  waar- 
onder grauwe  wolken  neerhingen  als  stalak- 


titen,  hief  ze  zich  plechtig  — als  een  godin  — 
omhoog. 

En  al  hooger,  statig  omhoog  zweefde,  de 
roodgouden  bol.  Hij  steeg  niet  meer,  hij 
scheen  te  zweven  . . . zachtjes,  plechtig  zweefde 
hij  omhoog,  tot  hij  een  oogenblik  uitrustte  op 
den  rand  van  de  boomen.  . . . 

Een  zuivere,  ronde  globe  van  licht,  in- 
wendige glans,  scheen  te  gloeien  langs  zijn 
zoomen. 

Aan  de  onderzij  van  den  glorieusen  bol, 
zag  men  in  donkerder  tinten  tegen  ’t  teeder 
roodgoud,  als  de  omtrek  van  aardsche  conti- 
nenten, vage,  grillig  getande  lijnen  en  daar- 
boven als  lucht  een  zee  van  vuur. 

Nog  kon  ’t  menschenoog  den  glans  ver- 
dragen. 

Het  kleine  kamertje  straalde  in  goud.  Goud 
streelde  in  vlammen  over  de  muren  en  baadde 
het  stervende  gezichtje  in  den  glans.  Als 
verheerlijkt,  als  gegloried  lag  ’t  op  het  kussen, 
in  den  gouden  stroom,  in  den  vuurzoen  van 
het  licht. 

De  dokter  zag  op  naar  de  klok  van  den 
Dom,  het  werd  bijna'tijd  om  zijn  eerste  ronde 
te  beginnen. 

Hij  boog  zich  over  haar  en  lei  zijn  hand 
op  haar  voorhoofd,  het  was  nog  warm,  ze 
ademde  nog.  Hij  schoof  het  gordijn  wat 
dicht  en  ging  weer  staan  bij  het  venster,  hij 
wilde  bij  haar  blijven  tot  ze  was  gegaan. 

De  zon  zweefde  hooger.  Haar  oranjegoud 
was  in  zilver  veranderd  en  voor  zijn  bijna 
blinde  oogen,  was  ’t  als  trilde  er  een  ring 
van  heel  zwart  fluweel  om  een  schijf  van 
wit  satijn. 

Hij  sloot  de  oogen  en  ’t  beeld  van  de 
zon,  waaraan  zijn  oog  de  herinnering  bewaarde, 
scheen  als  een  bloeddrop  op  een  metalen 
spiegel,  waaromheen  violet  purpei'en  sterren 
bewogen ...  hij  zag  nog  wel,  maar  hij  zag 
alles  in  gloed  ...  ’t  gezichtje  op  het  bed 
scheen  in  den  glans  te  stralen.  . . . Met  zachte, 
plechtige,  dreunende  slagen,  speelde  de  dom- 
klok het  vierde  uur. 
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Weer  wendde  hij  zich  naar  het  bed,  haar 
oogen  waren  wijd  geopend  en  staarden  recht 
voor  zich  in  het  licht. 

■ — ■ ,,’t  Is  vier  uur”  zei  ze.  ,,Nu  zal  hij 
komen.”  En  met  vaste,  zekere  bewegingen, 
zonder  eenige  inspanning,  zonder  eenige  hulp, 
verliet  ze  het  bed  en  ging  naast  den  dokter 
bij  het  venster  staan. 

De  zon  glanst  als  sneeuw,  die  pas  is  ge- 
vallen, haar  top  gekroond  door  de  witte 
wolkjes,  die  aan  komen  drijven  van  de  kim. 

Een  heilige,  bovenaardsche  schemer  om- 
straalt het  stervende  hoofdje. 

Met  een  groote  beweging  strekt  ze  de 
handen  uit : 

,,Hugo,  de  zon !” 

Dan  vangt  de  dokter  een  doode  in  zijn 
armen  op. 

Antwerpen,  Oct.  1902. 


VAN  DE  REDACTIE. 

De  VIJAND”.  ^ — Er  zijn  — God- 
dank ! — nog  heel  wat  menschen 
in  Nederland,  die  van  mooie  verzen 
^ ' kunnen  genieten  om  het  kunstgenot, 

dat  zij  geven,  die  in  de  eerste  plaats  vragen 
een  indruk  van  schoon,  die  een  dichter  niet 
zullen  rekenen  tot  ,.,den  vijand"  als  hij  in 
mooie  verzen  doet  blijken  van  een  levens- 
beschouwing, welke  niet  de  hunne  is.  Er  zijn 
zóóveel  van  die  menschen  in  Nederland,  dat 
wij  verbaasd  opkijken  als  er  iemand  komt 
vertellen  dat  hij  de  dichters  verdeelt  in 
vijanden  en  . . . anderen.  Is  niet  ieder  waar- 
achtig dichter  een  groot  vriend  van  alle 
gevoelsmenschen  eener  natie .'  Maar  nog  veel 
verbaasder  zijn  we  als  een  persoon,  die  zich 
voor  dichter  uitgeeft,  eenvoudig  den  grootsten 
dichter  van  Nederland  rekent  tot  de  vijanden, 
zoo  hij  niet  is  Kuyperiaan. 

En  zoo’n  allerbekrompendst  mensch  is  er 
opgestaan  en  heeft  er  beproefd  verzen  te 
maken,  die  hij  als  Poëzie  aan  den  man  zoekt 
te  brengen,  met  behulp  mede,  van  een  aller- 
ongelukkigst gestelde  voorrede.  Hij  heet 


Seerp  Anema  en  zijn  Poëzie  verscheen  te 
Wageningen  ter  Naamlooze  Vennootschap 
drukkerij  ,,Vada”,  1903. 

Zijn  . . . wat  hij  dan  ,, verzen”  noemt  werden 
eerst  gepubliceerd  in  Hollands  Kerkblad. 
De  meeste  waren,  naar  de  auteur  meende : 
,, sonnetten”  en  ook  anderen  hebben  in  dien 
waan  verkeerd  ; want  er  is  gevraagd  : waarom 
altijd  sonnetten.'  Is  dat  in  navolging  van  de 
,, nieuwe  richting?”  De  auteur  wil  nu  niet 
loochenen  dat  er  verband  bestaat  ,,tusschen 
de  sonnettenculte  en  de  wereldbeschouwing, 
die  zich  uitspreekt  in  de  poëzie  van  het  on- 
geloovige  Nederland  onzer  dagen”.  Het  is 
jammer  dat  hij  niet  heeft  gepoogd  dit  ver- 
band aan  te  wijzen.  Hij  zegt  verder  tot  ge- 
ruststelling der  lezers  van  Hollands  Kerkblad 
dat  het  sonnet  nochtans  in  zijn  wezen  niet 
onvereenigbaar  behoeft  te  zijn  met  de  ge- 
loovige  gedachtensfeer”.  Het  sonnet  vereenig- 
baar  met  een  sfeer!  Enfin,  de  uitdrukking  is 
toch  veel  duidelijker  dan  hetgeen  volgt : 
,,’t  Zij  ons  vergund  een  poging  te  wagen 
dezen  versvorm  een  plaats  te  verzekeren  in 
de  poëtrije  van  het  geloovig  bewustzijn,  door 
te  wijzen  op  de  schriftuurlijke  gedachte  die 
zijn  bouw  beheerscht : — de  tweeëenheid 
van  stof  en  geest.  Het  sonnet  bestaat  uit 
twee  quatrijnen  en  terzinen.  Vier  is  naar  de 
schrift  het  getal  dat  het  kosmische  voorstelt, 
drie  het  geestelijke.  De  verdubbeling,  een 
gevolg  der  behoefte  aan  verruiming,  brengt 
hier  geen  wezensverschil  aan.  De  sonnetten- 
dichter doet  alzoo  een  greep  uit  de  stoffelijke 
schepping,  zoekt  dan  het  gelijkwaardig  mo- 
ment in  de  geestelijke,  om  alzoo  Gods  werken 
dieper  te  leeren  verstaan.  Eerst  het  natuurlijke, 
daarna  het  geestelijke,  juist  zooals  de  heilige 
Dichter  der  gelijkenissen  exempellijk  voorging. 

Hiermede  is  allerminst  bedoeld  het  sonnet 
te  proclamccren  tot  een  dichtvorm  bij  uit- 
nemendheid.” 

Neen  1 daarvan  is  de  dichter  al  heel  ver 
vandaan ; want  hij  zegt  wat  later ; ,,bij  de 
erkenning  alzoo,  dat  het  sonnet  een  levens- 
sfeer van  ondergeschikte  waarde  in  het  rijk 
der  poëzie  dekt,  (een  sonnet  dat  een  sfeer 
dekt) ! banne  men  het  niet  uit  onzen  kring. 
Daar  blijve  bij  de  volle  erkenning  van  den 
voorrang  van  het  objectieve  leven,  voor  het 
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subjectieve  een  plaats  en  een  vorm.”  Dus 
voor  het  objectieve  is  in  ’t  sonnet  geen 
plaats  1 Dit  moet  de  auteur  meenen  of  hij 
schrijft  onzin.  Heeft  de  heer  Anema  wel  eens 
wat  gelezen  van  de  sonnetten  die  Hérédia, 
Leconte  de  Lisle  en  zoovele  andere  objectieve- 
sonnetten-dichters  jaren  geleden  hebben  doen 
verschijnen  ? Ik  noem  maar  een  paar  voor- 
beelden. 

Nog  decreteert  Seerp  Anema  : ,,Het  sonnet 
is  door  ziekelijk  subjectivisme  misbruikt,  maar : 
het  misbruik  hefte  het  gebruik  niet  op.”  Al- 
weer onzin  ! Men  kan  zoo  wat  zeggen  van 
misbruik  van  drank,  misbruik  van  de  zweep, 
misbruik  van  de  tale  Kanaans  . . . maar  van 
een  versvorm ! ! 

Een  tweede  inleiding  komt  zich  aanmelden. 
Die  met  een  motto : ,,de  tijden  veranderen 
en  wij  met  hen.” 

Eene  onevenredige  ontwikkeling  heeft  de 
harmonie  der  godsgedachte  in  disharmonie 
verkeerd,  ,,en  waar  de  galvanische  stroom 
der  genade  in  beginsel  die  disharmonie  had 
opgeheven,  daar  was  toch  de  gang  nog  traag, 
waarmede  het  leven  zich  schikte  in  de  ver- 
zwakte weefsels.”  Daardoor  kwam  het,  door 
de  genade  herstelde,  leven  achter  bij  het  niet 
herstelde  en  de  poëzie  der  begenadigden  dus 
achter  bij  die  der  ongeloovigen.  Aldus  Anema 
op  pag.  i6.  Hieruit  zou  logisch  volgen  dat 
de  Genade  nuchter  maakt,  eene  bewering, 
die  ik  niet  gaarne  voor  mijn  rekening  zou 
nemen  ! 

Hij  gaat,  iets  verder,  Goethe  en  Bilderdijk 
samen  vergelijken.  Ik  laat  nu  maar  ongeci- 
teerd den  onzin  dien  hij  van  Goethe  vertelt. 
Bilderdijk  komt  er  slecht  af:  Vondel  en  Hooft 
hadden  wel  niet  ,,naar  het  harte  van  Jeru- 
zalem” gezongen,  maar  ze  krijgen  een  saluut. 
Later  is  Bilderdijk  verschenen.  Ik  moet  woor- 
delijk citeeren  : ,,de  pijlkoker  raatlend  bij  den 
reuzenschred,  waarmee  hij  eigen  ,, steile  kunst- 
banen”  koos,  en  ze  hebben  geleefd,  de  han- 
teerders  van  ,, liksteen,  schaaf  en  vijlen”,  bij  de 
juistheid  waarmee  zijn  godenoog  en  — hand 
mikte  en  — trof.  Doch  in  dien  kamp  heeft 
hij  zijn  kunst  het  karakter  gegeven  dat,  ja 
verre  was  van  de  slapheid  en  voosheid  der 
kunstproducten  zijner  tijdgenooten  maar  dat 
ter  andere  zijde,  van  stooterigheid  en 
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houterigheid  en  hardheid  niet  is  vrij  te  plei- 
ten, de  ongelukkige  moest  altijd  verschijnen 
geharnast  in  toornige  frazen.”  De  kenner 
van  Bilderdijk’s  poëzie  houde  zich  bedaard  1 — 
Er  komt  nog  meer : 

,,Zijn  stabiele,  stakerige  epitheta,  zijne  zins- 
wendingen, waarvoor  we  geen  anderen  naam 
weten,  dan  Bilderdijkiaansch,  gevoegd  bij 
den  afstand  tusschen  zijn  conceptie  en  dictie 
tot  het  zieleleven  van  onzen  tijd,  maken 
tusschen  zijne  kunst  en  den  geest  van  zijnen 
negentiende-eeuwschen  lezer  een  kloof,  welke 
over  te  springen  ons  vermoeit.” 

Ziezoo.  Niet  Bilderdijk  dus.  De  KuyjDerianen 
moeten  tegen  de  subjectief-individueele  ge- 
dachte der  ongeloovige  wereldbeschouwing 
(wat  een  stijl!!!)  de  objectief-organische  ge- 
dachte van  het  geloofsleven  handhaven  en 
dit  ook  in  de  kunst. 

Maar  van  Bilderdijk  moeten  de  dichters 
het  niet  hebben.  Een  zeer  afkeurend  oordeel 
wordt  uitgesproken  over  het  geschrijf  dat 
zich  in  (Anema’s)  kring  onder  het  etiquet 
van  poëzie  aanmeldt,  eene  aaneenrijging  van 
beelden  en  zegswijzen  aan  Bilderdijk  ontleend, 
maar  saamgevlochten  tot  eene  makke  rijme- 
larij. ...” 

De  opmerking  wordt  gemaakt  dat  ,.deze 
lief  hebberij  voorts  een  zeer  onschuldig  karakter 
zou  dragen  als  onze  naam,  ld.  i.  de  naam  der 
Kuyperianen)  bij  den  Vijand  (dat  zijn  alle 
andere  Nederlanders)  er  niet  meê  gemoeid  was.” 

De  Vijand,  men  onthoude  goed  deze  be- 
titeling. Anema,  die  erbarmelijk  slecht  schrijft, 
gebruikt  het  woord  niet  bij  vergissing,  zooals 
menig  ander  groot  woord.  Want  hij  vervolgt : 

,,En  nu  nog  een  blik  in  het  kamp  van 
dien  Vijand." 

Dan  weer  jammerlijk  oppervlakkig  gebazel : 
het  individualisme  van  Goethe  heeft  een 
nieuwen  vorm  aangenomen  in  het  impres- 
sionisme onzer  dagen,  waarvoor  de  Nieuwe 
Gids  ten  onzent  het  zwaard  heeft  getogen,” 
praat  Anema  door,  die  in  gebruik  van  krijgs- 
manstermen voor  Bilderdijk’s  papegaaitjes  niet 
onderdoet. 

En  dan  wordt  Perk  herdacht  ,,die  nog  niet 
in  de  fout  der  subjectieve  taalgedachte  is 
vervallen.”  Met  zoo’n  uitdrukking:  ,, sub- 
jectieve taalgedachte”  brengt  men  misschien 
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turf  boeren  aan  ’t  mijmeren,  maar  zeker  geen 
ontwikkeld  volgeling  in  ’t  godsdienstige  van 
dr.  Kuyper,  onder  wiens  aanhangers  zeer 
intelligente  denkers  worden  gevonden.  Wat 
moeten  zij  verrukt  zijn  over  zoo’n  onhandig 
zich  opwerpen  als  ,,de”  dichter  van  hun  partij ! 

Nu  neemt  ,,de”  dichter  van  de  Kuyperianen 
positie  tegenover  onze  moderne  dichters.  Geniet 
van  de  gezwollen  zinnen,  waarin  ik  geen  woord 
durrf  schrappen ; 

,, Hoewel  wij  niet  wenschen  te  behooren  tot 
degenen,  die  geen  oog  hebben  voor  de  blij- 
vende verdienste  van  de  Nieuwe  Gids  ten 
onzent  en  in  ’t  algemeen  van  de  subjectivis- 
tische taalbeweging  tegenover  de  bestaande 
schrijftaal,  in  de  forsche  bijlslagen,  die  ze  deed 
neerdalen  op  de  rhetorische  ijskorst  waarin 
alle  aesthetische  taaluiting  lag  ingevroren, 
toch  moeten  met  beslistheid  de  taal-  en  leven- 
ontbindende  gedachten  van  deze  beweging 
worden  tegengestaan. 

Zoodra  de  heeren  toch  zelf  aan  het  werk 
moesten  tijgen  zijn  èn  materieel  èn  formeel 
wegen  gekozen,  die,  om  met  hunne  eigene 
woorden  te  spreken,  tot  eene  opperste  razernij 
moeten  leiden. 

Een  streven,  bij  den  een  meer  bewust  dan 
bij  den  ander,  is  bij  allen  doorzichtig : ver- 
vluchtiging en  verwaarloozing  der  gedachte 
en  eene  onbeteugelde  emancipatie  van  het 
g-evoel.  Als  maar  een  vage  aandoening  de 
ziel  der  kunstenaars  beroert  dan  gelooven  ze 
in  de  verwarde  (!)  beelden,  die  oprijzen  in  hun 
binnenste  als  de  heidenschare  van  Hellas  in 
de  kreten  der  ,,begeisterte”  priesteresse  van 
Delphi, 

Dan  begint  een  zorgvuldige  waarneming  en 
duiding  der  zielsbewegingen,  die  omhoog 
stegen  in  den  damp  eener  ziekelijke  gevoels- 
werking,  en  als  de  taal  dan  voor  dat  vage 
gedachtenspel  geen  woorden  heeft  met  eene 
genoeg  gedoezelde  beteekenis,  wat  let  hen 
dan,  er  nieuwe  te  maken,  die,  het  moet 
erkend  worden,  soms  wonder  passen  bij  de 
onvoldragen  vrucht  van  hun  gemoed.  Pers 
en  decorator  ( ? 1)  zijn  alsdan  vaardig,  in  een 
zoo  magi.sch(!)  mogclijk  gewaad,  die  vrucht 
aan  het  publiek  te  presenteeren,  ilat  ze  met 
een  onnatuurlijken  wellust  verslindt.” 

Dat ,, onnatuurlijken  wellust”  is  allerheerlijk.st. 


Intusschen  ,,de’’  dichter  van  de  Kuyperianen 
heeft  ze  critisch  gelezen.  Hoort  maar  : 

,,Zoo  ziet  men  dan  uit  zijn  pen  (van  den 
modernen  dichter)  de  verzen  vloeien,  die,  ja 
aan  de  eene  zijde  nog  een  schitterend  blijk 
zijn,  dat  de  schatkameren  van  Gods  alge- 
meene  genade  hem  nog  niet  zijn  gesloten, 
maar  aan  de  andere  zijde  de  leugen,  de  boos- 
heid, de  zedeloosheid  en  den  wansmaak 
huldigen  met  een  cynisme  waarvan  men  ijst.” 

Volmaakt  onnoozel,  vraagt  Anema  zich  af 
het  volgende : in  die  verzen  is  te  veel  uiting 
gegeven  aan  ,, subjectief”  gevoel.  Nu  zou 
iemand  — b.v.  een  turfschipper  — kunnen 
denken  dat  dies  gevoel  uit  den  duivel  ware. 
Daaromtrent  stelt  Anema  zijn  lezers  volkomen 
gerust.  Het  gevoel  is  toch  wel  een  gave 
Gods.  Het  gevoel  heeft  zelfs  ,,op  het  gebied 
der  wetenschap  praestatiën  gedaan  die  de 
geslachten  der  menschheid  met  schatten 
hebben  verrijkt.”  Nu  volgt  een  speculatief 
bedoelde  verhandeling  over  het  gevoel,  aldus 
eindigend : ,,Ja,  de  menschen  hebben  wel 

degelijk  met  ons  gevoel  noodig,  zoo  waarlijk 
God  de  Vader  gesproken  heeft  en  niet  ge- 
zwegen van  Zijn  eeuwig  welbehagen  in  den 
Zoon,  en  het  lied  der  hemelsche  heirscharen 
de  stilte  van  Efrata’s  velden  heeft  doen 
ruischen  van  dien  vollen  passieklank  uit  den 
hoogen  : Eere  zij  God  in  de  hoogste  hemelen  ; 
vrede  op  aarde ; in  deii  nienscJien  een  tvel- 
behagen." 

Heel  * bedaard  laat  de  auteur  op  al  die 
holklinkende  phrazen  volgen : ,,de  strekking 
van  deze  beschouwing  van  het  gevoel  voor 
de  litteratuur  is  duidelijk.”  Maar,  m'n  beste 
meneer  Anema ! dit  \ olzinnetje  is  het  niet 
eens.  Wat  is  nu  een  beschouwing  (\'an  het 
gevoel)  voor  de  litteratuur.^  Ik  zou  nog  be- 
grijpen dat  een  beschouwing  over  het  gevoel 
in  de  literatuur  of  als  element*  in  de  literaire 
productie  meer  of  minder  duidelijk  kon  zijn, 
en  een  .strekking  hebben,  die  men  wel  raden 
kan  — hoewel  een  beschouwing  met  een 
strekking  mij  allerijselijkst  verdacht  voorkomt. 
Wie  wat  gaat  beschouwen  met  het  doel  iets 
te  zien,  dat  in  zijn  kraam  tepas  komt  loopt 
groot  gevaar  zichzelf  en  anderen  te  betlotten. 

De  roeping  van  den  taalkunstenaar  is  nu  — 
\olgen.s  Anema  — om  het  gevoel,  waarin  hij 
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zijne  hooge  genietingen  vindt  — laat  mij 
heuselijk  aannemen  dat  bedoeld  wordt  het 
gevoel  van  zaligheid  etc.  etc.  door  gelooven, 
dus  door  de  Genade  — om  dat  gevoel  zoo 
weer  te  geven  in  de  taal,  ,,dat  bij  zijnen 
medemensch  èn  die  kennis  èn  die  aandoening 
der  ziele  gewekt  wordt  waarin  hij  eene  voor- 
smaak van  de  vreugde  der  nieuwe  bedeeling 
genoot.”  M.  a.  w.  dat  de  lezer  voelt  hoe  ge- 
lukkig de  dichter  is  in  zijn  geloof. 

Hierin  zijn  we  ’t  zeker  allen  met  den 
dichter  eens. 

En  nu  mag  ik  misschien  zelf  nog  wat 
zeggen,  nu  Anema  zóó  lang  aan  ’t  woord  is 
geweest. 

O,  zeker!  duizenden  in  Nederland,  die  niet 
gelooven  wat  Anema  gelooft,  verlangen  op- 
rechtelijk naar  de  komst  van  een  waarlijk 
geloovig  dichter.  Ik  ga  verder  en  durf  be- 
weren dat  in  onzen  tijd  een  wezenlijk  groot 
kunstenaar  van  Het  Woord,  die  geloovig 
Calvinist  of  Katholiek  of  wat  ook  wezen  zou, 
en  volkrachtig  getuigde  in  heerlijke  verzen 
van  zijn  heerlijk  gelooven,  een  niet  te  be- 
rekenen invloed  zou  uitoefenen,  niet  slechts 
in  de  wereld  der  letterkundigen,  maar  wel 
degelijk  op  de  levensbeschouwing  van  zeer 
velen  onder  ons.  Ik  geloof  stellig  dat  een 
machtig  woordkunstenaar  duizenden  zou 
kunnen  terug  brengen  van  den  drempel  des 
Twijfels,  waar  heen  de  stroom  van  een  mate- 
rialistischen  tijd  hen  mocht  hebben  gevoerd. 
En  dat  de  Nederlandsche  Verskunst  nog  veel 
zou  hebben  te  wachten  van  een  godgeloovig 
zanger.  . . wie  kan  er  aan  twijfelen.^  Wie  zou 
dus  naar  zijn  komst  niet  verlangen.^  Wie 
zou  den  Katholieken,  den  Calvinistischen 
dichter  niet  willen  omkransen  met  lauweren, 
ook  al  mocht  deze  voor  hem  kwetsend  zich 
uitlaten  over  anderer  overtuiging  ? Eeren  wij 
niet  allen  naar  verdienste  ook  de  socialistische 
woordkunstenaars,  hoewel  wij  zelf  misschien 
niet  socialistisch  kunnen  zijn  Miskennen  we 
Vondel  omdat  hij  Katholiek  werd  ; miskennen 
wij  da  Costa,  miskennen  wij  een  Guido  Ge- 
zelle,  een  Herman  Gorter,  een  Heijermans, 
een  Quérido,  ofschoon  de  socialisten  onder 
hen  ons  toch  óók  allen  verketteren.  . . . .?  In 
tegendeel.  En  zoo  zouden  wij  ook  geen 
Kuyperiaansch  dichter  miskennen.  We  zou- 
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den  hem  eeren  zooals  een  groot  kunstenaar 
dient  geëerd  te  worden.  We  zouden  als 
Nederlanders  fier  wezen  op  hem  die  zou 
getuigen  in  schoone  verzen  wat  men  geloofde 
toen  Holland  is  groot  geworden  door  onaf- 
hankelijkheidsbegeeren  niet  alleen,  maar  óók 
door  behoefte  aan  gewetensvrijheid  en  óók 
door  de  kracht  van  zijn  geloof. 

Doch  wat  we  niet  kunnen  velen  is  dat  een 
stumpertje  zich  opwerpt  als  Kuyperiaansch 
dichter,  en  in  zekeren  krins:  wordt  aan^e- 
moedigd  omdat  de  ,,ongeloovige”  woordkun- 
stenaar, omdat  de  vijand  met  ,,onnatuurlijken 
wellust”  wordt  gelezen,  omdat  er  nu  bepaald 
socialistische  dichters  opgestaan  zijn  en  men 
in  zekeren  kring  nu  ook  gaarne  zijn  dichter 
zou  bezitten.  Wat  mij  evenzeer  ergert  is 
dat  nu  deze  Anema  veel  erger  gedaan  heeft 
dan  de  rijmelaars,  van  zijn  partij,  die  hij 
zoo  zeer  minacht,  dat  hij  zich  ridicuul  heeft 
gemaakt  en  dat  menschen,  die  geloovigen 
haten,  niet  alléén  dezen  dichter  zullen  treffen 
met  hun  spot,  maar  ook  de  eenvoudigen  van 
hart,  ook  de  waarachtig  vroom  geloovigen, 
voor  wie  ik  zoo  diepen  eerbied  heb,  dat  ik 
smart  gevoel  om  hen,  nu  zij  mede  door 
dezen  onwaardigeii  kampioen  in  gevaar  van 
bespotting  zijn  gebracht. 

Zoo,  mijnheer  Anema,  denkt  de  Vijand 
over  de  taak  van  een  dichter  onder  de  uwen ; 
zóó  denkt  hij  over  u. 

* ^ 

=f: 

Mijn  oordeel  moet  gemotiveerd ; maar  eerst 
dient  gezegd  waarom  aan  een  bundel  prul- 
verzen  zooveel  aandacht  werd  geschonken. 
Niet  het  werk  is  belangrijk,  noch  de  voor- 
rede ; ’t  heele  boekje  is  het  niet  op  zichzelf. 
Doch  nu  ’t  eenmaal  is  verschenen  kan  „de 
Vijand"  het  niet  critizeeren  in  een  paar 
woorden  zonder  de  verdenking  op  zich  te 
laden  dat  hij  partijdig  is,  dat  hij  een  dichter 
uit  den  kring  der  Kuyperianen  ongaarne 
prijzen  zou  of  in  de  komst  van  een  wezen- 
lijk groot  kunstenaar  uit  dien  kring  een 
gevaar  zou  zien  voor  de  zijnen.  Ik  hoop  den 
weldenkenden  lezer  van  mijn  gevoelen  daar- 
omtrent duidelijk  te  hebben  doen  blijken. 

En  nu  een  motiveering  van  mijn  ongunstig 
oordeel  over  de  verzen  zelf. 
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Ik  moet  beginnen  met  den  vorm.  In  ver- 
schillende gedichten  is  de  maat  slecht,  in 
bijna  alle  verzen  zijn  regels,  die  afschuwelijk 
klinken.  Voor  taalmuziek  heeft  deze  heer, 
die  zoo  uit  de  hoogte  oordeelt  over  Bilderdijk, 
volstrekt  gèèn  gehoor.  Integendeel  schijnt  hij 
in  cacophonie  groot  behagen  te  scheppen. 
Laten  we  even  de  moeite  nemen  om  zijn 
rijmwoorden  na  te  gaan.  Ge  zult  dan  zien 
dat  de  stumperd  niet  eens  hooren  kan  of 
een  woord  op  een  ander  rijmt  of  niet,  dat 
hij  dus  minder  knap  is  in  de  ,, dichtkunst” 
dan  een  rijmer  voor  kinderprentenboekjes, 
alhoewel  hij  schamper  oordeelt  over  de  verzen 
zijner  geloofsgenooten,  die  den  naam  der 
zijnen  bij  den  vijmid  in  gevaar  brengen.  Ik 
geef  eerst  in  romeinsche  cijfers  het  No.  van 
’t  vers  en  dan  de  incorrecte  rijmwoorden : 

I dood  op  dood ; VI  ree  op  ree ; X hand 
op  moment;  XIV  leven  op  leven  en  nog 
eens  op  leven;  dan  op  op  op;  XVII  poozen 
op  oosten  ; XIX  Wogen  (Nederl.)  op  Wogen 
(Duitsch  1 1) ; XXI  Februarizon  op  om;  XXII 
ziel  op  ziel  en  viel  op  nedcrviel;  XXIII  omhoog 
op  boogs  en  sterren  op  werren  (.^) ; XXV  blijde 
op  wijdte.  Hem  op  Hem,  dood  op  dood ; 
XXVI  snellen  op  willen  en  geroepnen  op  . . . 
gekend  heeft!!  XXVIII  slaande  op  slaande; 
XXXI  leven  op  drijven;  XXXII  dag  op  dag; 
XXXIII  loover  op  loover  en  heft  op  heft ; 
XXXIV  doodt  op  dood;  XXXVII  sappen 
op  toppen,  droppen,  knoppen;  XXXVIII  kop 
op  kop,  verleende  op  verwaande,  wenken  op 
dronken;  XXXIX  viermaal  leven,  vierniaal 
op,  drop  tweemaal  en  dan,  als  bouquet : vorm 
op  mcnschenarm ! ! XL  tijd  op  tijd ; XLI 
kracht  op  levenskracht;  XLII  een  op  een  en 
zijn  op  zijn;  XLIV  kamer  op  sluimer;  rust 
op  rust,  hand  op  rond ; XLV  verbreken  op 
smaken  cn  troon  op  staan;  XLVII  drijven, 
drijven,  drijven;  L zon  op  lentezon;  Lll  ge- 
dragen op  dragen;  LUI  top-op,  op-top ; LIV 
nood  op  nood ; LV  zangen  op  zangen  ; LVI 
naam  op  naam;  LX  zag  op  zag;  LXII  nevel- 
nacht op  winternacht,  wonen  op  wonen,  Gods 
op  Gods;  LXIII  stuwt  op  stuwt,  gezien  op 
wederzien;  LXIV  vergrijsd  op  omrui.scht  en 
verborgen  op  verborgen ; LXV  reine  op  zon- 
denreine;  LXVI  zinnen  op  rennen,  stal  oj) 
hel,  poort  op  bespeurt  en  spieren  oj)  deuren  1 1 


LXVIII  hulpe  op  overstelpe ; LXXII  uit  op 
onverschilligheid ; LXXIII  gedrenkt  op  weer- 
klinkt, licht  op  schacht  en  recht  op  licht ; 
LXXVI  aan  op  aan ; waardig  op  onwaardig. 

,, Waarom  altijd  sonnetten  ? Is  dat  in  na- 
volging van  de  nieuwe  richting.^”  is,  naar 
we  al  zeiden,  Anema  gevraagd  door  een  lezer 
van  Hollands  Kerkblad. 

Zijn  verdediging  was  overbodig,  want  hij 
heeft  zich  alleen  maar  verbeeld,  sonnetten  te 
schrijven. 

’t  Is  al  voldoende  aangetoond  door  boven- 
staand lijstje ; maar  ik  wil  nog  uitvoeriger 
motiveeren.  Ge  weet  waarom.  Een  regelmatig 
sonnet  bestaat  uit  twee  quatrijnen  en  twee 
terzinen.  Maar  Anema  weet  niet  wat  terzinen 
zijn,  al  redeneert  hij  er  zwaar  over  in  zijn  mal 
voorwoord.  Hij  denkt  dat  hij  nog  maar  zes 
regels  behoeft  te  voegen  achter  zijn  quatrijnen 
en  dat  hij  dan  klaar  is,  indien  hij  ze  maar 
drie  aan  drie  of  vier  aan  twee  of  driemaal 
twee  aan  twee  laat  . . . drtikketi.  De  man 
meent  dat  prosodie  eigenlijk  maar  een  onder- 
deel is  van  typografie.  Hij  geeft  nagenoeg 
nergens  tweemaal  drie,  doch  zoo  goed  als 
overal  driemaal  twee  rijmwoorden.  Ik  durf 
u niet  nogmaals  met  een  lijstje  vervelen.  Na 
’t  bovenstaande,  zult  u mij  liever  gelooven 
dan  narekenen. 

Edoch,  over  den  vorm  kan  licht  denken 
hij,  die  in  de  gedachte  van  verzen  manna 
vindt  voor  zijn  hongerend  gemoed.  Het  zou 
kunnen  zijn  dat  Anema  heel  slecht  proza 
schreef,  en  naar  den  vorm  en  den  klank 
afschuwelijke  poëzie,  maar  dat  toch  menig 
hoog-dichterlijke  gedachte  in  slechte  verzen 
was  uitgedrukt.  In  den  tegenwoordigen  tijd 
komt  dit  zelden  voor,  en  zijn  volmaakt  cor- 
recte verzen  zonder  gedachte,  althans  oor- 
spronkelijkheid, verre  van  zeldzaam,  terwijl 
incorrecte  verzen  rijk  aan  inhoud  maar  heel 
zelden  worden  geschreven.  Anema  zou  een 
der  uitzonderingsdichters  kunnen  zijn.  Maar 
hij  behoort  ongetwijfeld  tot  de  platste  nuch- 
terheden, die  men  zich  denken  kan. 

Ue  heerlijke  bron  van  poëzie,  waaraan 
dichtergeslacht  na  —geslacht  zich  heeft  ge- 
laafd, blijft  wellen,  maar  voor  hem  te  vergeefs. 
Hij  vernuchtert  door  zijn  onbeholpenheid  de 
mooiste  oud-testamentische  en  de  heerlijkste 
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evangeliewoorden.  Ik  moet  nu  wel  voor- 
beelden noemen.  In  Doodsgedachte  vraagt  hij 
den  Heere  *) 

En  wasch  mijn  zonden  af  in  imes  bloedes  wel 

In  Ons  Lied  lezen  we,  nog  verbaasd,  maar 
dat  duurt  niet  lang  meer,  dezen  onzin ; 

Wat  in  onz’  zielen  leeft  grijpt  vorm  op  onze  snaren . . . 

In  het  tweede  quatrijn  wordt  gesproken  van 

paradijzes  weelde  i):  lamoen  damp  bespiedt 

en  het  vers  eindigt : 

Maar  wij,  wij  drinken  licht  uit  d'  helle  sprankemdlel 
Der  goudreallfeit,  die  neerstraalt  in  ons  duister: 
Het  eeuwig  woord  werd  vleesch,  en  — Adlaar 

onzer  zangl 

Hebt  u wel  eens  baren  gezien,  die  effen 
Avaren.?  Anema  wel.  In  Nachtspel 
,, spiegeleffen  baren.”  Geniet  van  de  regels: 

En  ’t  zwijgend  ronde  dronk  een  bovenaardschen  vree 
Toen  sprak  de  torenklok  hciir  helder  hallef  twee 
Vibreerde  zilverblank  het  breede  meervlak  over 

(meervlak  is  hier  een  Germanisme,  want 
Anema  heeft  het  over  de  zee).  Enfin,  dus 
’t  ging  het  zeevlak  ovèr, 

En  vierde  trillingen  naar  ’t  ongeziene  vèr. 

Een  windje  van  de  zee  baart  het  meer- 
kristal  . . . ! 

In  Mensch-Zifn  stuiten  we  op  hervoorge- 
drage  op  eeuw’ge  scheppingsmachten,  een 
schijnsel;  maar  dat  is  een  kleinigheid  in  dit 
soort  van  werk.  Doch  wat  een  verwarring  1 
hl  't  nederste  der  aard  was  een  vrucht  ge- 
wrocht en  die  zocht  naar  hooger  leven  niet 
cellen.  Toen  gleed  een  schijnsel  van  Gods 
wezen  op  ze  neer 

En  voor  zijn  versche  oogen  lag  de  schepping  heen 

Moede  oude  menschen  vragen  ,, Uw  arm !” 
aan  krachtige  jongeren.  Anema  laat  dien 
van  God  vragen!  (pag.  51). 

„O  God,  uw  arm!  de  reuzenkamp  vangt  aan!” 


■*)  Ik  cursiveer  overal.  F.  L. 


Hij  houdt  veel  van  uitheemsche  woorden 
als  vibreeren,  reageeren,  timbre,  moment, 
aspecten  enz.  en  dacht  mooi  te  doen  in  Gebed', 
waar  we  krijgen  timbre,  moment,  sympathie 
en  impotentie.  Hij  heeft  het  daar  over 

. . . Meer  dan  liefd'  een  heiige  gouden  lijn, 

Waar  langs  hem  sympathie,  in  bliksemen  gezonden 
Geen  impotentie  breekt  van  smart  en  pijn  .... 

In  Onze  dagen,  dit  verrukkelijk  pseudo- 
terzinen-begin : 

Reeds  schudt  de  aad’laar  onzer  nieuwe  eeuw 
Ue  dauwbenette  schachten ; in  zijn  kop 
Klimt  snel  een  krachtig  zelfbewustzijn  op. 

In  Toekomst  huivert  „de  vijand"  van  dit 
begin  : 

Dat  met  een  jubel  stijge  ons  bevend  liefdelied! 
Mij  schepsel  en  hij  God,  uit  en  tot  wien  wij  leven 
In  Christus,  ’t  heilig  Lam,  ten  bloede  toe  gegeven; 
Zijn  wonden  ons  de  bron  waar  ’t  eeuwig  heiD«y  vliet! 
Aanbidders  van  U zelf,  dien  pathos  kent  gij  niet! 

Aanmerkt  dat  Wij  schepsel  (pluralis  ma- 
jestatis)  en  Hij  God',  Crdl  ten  bloede 

toe  ...  en  de  rest ! . . . 

We  sukkelen,  het  bundeltje  doorlezend, 
van  onzin  op  onzin,  kunnen  daarvan  geen 
volledig  relaas  doen.  Nog  maar  wat  aanha- 
lingen ; waar  ’t  boekje  bij  ’t  bladeren  wil 
openvallen  neem  ik  maar  wat. 

....  O God,  het  oog  niet  op  Uzelf  gericht, 

Hoe  zoudt  G' uitspuwen  dat  verlossingswerk; 
Nooit  had  uw  hand  van  ’t  wereldgraf  de  zerk 
Uws  vollen  vloeks  een  duimbreed  opgelicht! 

Toch  daald'  herscheppend  leven  in  dat  graf 
En  tegcnwnngend  reageerde  lijk  bij  lijk. 

Tot  blauwe  brand  uws  Geests  daalde  in  af....  (pg.65). 

Dichters,  die  van  reine,  zachte  en  klare 
pracht  van  diepgevoelde  dingen  zingen,  krijgen 
te  hooren : 

U faalt  de  draagkracht  eeuwiger  gedachten, 

Wij  tarten  u in  naam  van  den  Geslachten — 

O,  ziet  ge  niet  dien  goddelijken  weemoeds- 
glimlach  van  den  Heiland,  Wiens  Naam  door 
zóó’n  prulpoëet  wordt  aangeroepen  tegen  zan- 
gers van  ,, reine,  zachte  en  klare  pracht”  van 
het  diepgevoelde?  En  ’t  mannetje,  dat  zelf- 
verheffing van  anderen  niet  velen  kan,  durft 
voorspellen : 
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Zie  — door  de  tijden  wringelt  naar  omhoog 
Ihe  vuurpijl  onzer  nog  omhulde  zangen, 

Die  klimmend  door  de  spheeren  heen  zal  werren; 
En  straks,  als  wijkt  het  blauw  des  grooten  hoogs  (?) 
Met  kristallijn  gedragen  kleuren  prangeji, 
ETitbrekend  voor  Gods  troon  in  zeven  sterren. 

O,  onbenijdbaar  pathos ! O,  allermiserabelste 
rhetorica ! 

Den  vijand  nog  dit.  Ze  zijn  (pag.  72) 
,,geroep’nen  uit  niet,  die  voor  zichzelf  naar 
’t  eeuwig  snellen  ! 

De  herfstbewogen  zee  bij  Barradeel  (pag.  81) 
zucht  haar  donkere  geluiden  op  windenwagens 
weg  en  van  het  vers  met  foutieve  maat  klinkt 
het  slot  als  een  parodie; 

Holland,  veilig  wat  u lief  is. 

Want  wee,  wie  Friso’s  zaad  een  vrijheidsdief  is. 

Geniet  van  ,, walmen,’,  die  ’t  leven  ,, wor- 
gen”, van  ...  ik  geef  ’t  op.  Het  moet  nu 
maar  genoeg  zijn 

Anema  zingt  lofliederen  ter  cere  van 
Dr.  Kuyper,  vereert  zijn  meisje  als  Sancta 
Augusta  (Mag  dat  wel?)  en  veroorlooft  zich 
de  vrijheid  op  de  meest  profane  manier  God 
voor  te  stellen  als  de  beambte  van  een  spoor- 
wegbureau  voor  rondreisbiljetten.  ( Trtoniph, 

pag.  143): 

O71S  hemelsch  plaatsbewijs  heeft  God  geteekend. 

De  weerpartijders  worden  in  dat  vers  ge- 
groet 

„Met  zang  en  wapen,  God  gewijd.” 

De  heer  Anema  zal  ..niet  in  eigen  inge- 
ivanden  ivroeten:  duur  is  om  ’s  Heeren  wil 
de  tijd!”  Maar,  wie  verzen  maken  wil  tot 
eer  van  Dr.  Kuyper,  Sancta  Augusta,  zich- 
zelf en  God,  moet  van  dien  duren  tijd  toch 
wat  afnemen  om  zijn  slechte  verzen  te  ver- 
beteren, zoo  hij  dat  kan  en  zich  zeker  niet 
opwerpen  tot  dichter  van  de  Kuyperianen, 
als  hij  niet  eens  één  correct,  laat  staan  een 
goed  of  een  mooi  vers  kan  schrijven. 

Wat  aangaat  de  uitdaging,  gericht  tot  de 
dichters,  van  wie  dit  stumpertje  meent  de 
taal  en  de  prosodie  te  hebben  geleerd,  geen 
hunner  zal  die  waarschijnlijk  anders  beant- 
woorden dan  met  een  verachtelijk  schouder- 
ophalen, waarvan  de  heer  .Seerp  Anema  na- 


tuurlijk niets  bemerken  zal.  Maar  de  critiek 
moet  van  tijd  tot  tijd  eens  werkjes  opknappen, 
die  voor  kunstenaars  van  duurzame  schep- 
pingskracht te  min  zijn,  even  wat  vuilnis 
wegruimen  van  den  breeden  weg,  dien  ook 
hun  voeten  hebben  te  begaan : den  weg  naar 
het  groote  publiek,  dat  niet  immer  dadelijk 
tot  onderscheiden  gereed  is. 

Eindelijk,  voor  dit  zeer  bijzondere  geval, 
nog  een  herhaling  van  het  reeds  gezegde ; 
want  ik  zou  niet  gaarne,  al  ware  't  ook  maar 
door  één  enkele,  verkeerd  worden  begrepen : 
niet  dat  de  heer  Anema  toornt  tegen  dichters, 
die  een  ander  geloof,  een  andere  levensbe- 
schouwing, een  ander  ideaal  hebben  dan  hij 
wordt  hem  verweten,  maar  dat  hij  zoo’n 
treurige  vers-knoeier  is  en  met  zoo’n  ergerlijke 
inbeelding  durft  optreden  als  ,,de”  moderne 
woordkunstenaar  der  Kuyperianen,  die  zijn 
Nieuwe-Gidser  kan  staan  ; terwijl  de  man  niet 
eens  de  beginselen  der  prosodie  kent  en  noch 
logisch  denken  kan,  noch  blijk  geeft  dat  er 
ooit  één  dichterlijke  gedachte  in  hem  is  op- 
gekomen. 

Voor  den  waarachtigen  dichter  uit  het 
,,kamp”  der  Kuyperianen  liggen  rijke  oogsten 
van  lauweren  gereed  bij  allen,  die  de  Neder- 
landsche  verskunst  lief  hebben  en  willen 
hooghouden. 

Zij  behoeven  geen  groeten  ,,met  zang  en 
wapenen”  te  brengen  aan  andersdenkenden, 
want  die  zouden  hen  mogelijk  niet  uit  het 
hart  komen,  noch  zelfs  gediend  te  wezen  door 
onzen  lof.  We  vragen  van  hen  verdraag- 
zaamheid noch  eerbiediging  van  onze  dier- 
baarste overtuiging.  Enkel  mooie  verzen, 
heusch,  anders  niet,  meneer  Anema! 

F.  L. 

NIEUWE  BOEKEN. 

Meesteriverken  der  Schilderkunst  tot  het 
jaar  1800.  — Allerlei  plaatwerken  worden 
ons  in  dezen  tijd  \ an  het  jaar  gezonden  of 
getoond.  Er  zijn  er  dure  en  goedkoope, 
maar  niet  alle  dure  zijn  mooi  en  niet  alle 
goedkoope  plaatwerken  zijn  toonbaar.  Ifr 
wordt  vreeselijk  geknoeid  op  het  gebied  der 
reproductie  en  het  publiek  — ’t  Nederlandsche 
niet  alleen  — koopt  maar,  goed  en  slecht. 
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nog  niet  zeker  in  zijn  smaak,  of  wèl  het  weet 
nog  niet  wat  men  vermag  te  leveren  met 
behulp  der  nieuwste  procédés  der  reproductie, 
indien  menschen  van  kennis  en  smaak  over 
de  uit\oering  waken. 

Het  allerbeste  en  tevens  het  aller  goed- 
koopste, dat  ik  nog  heb  gezien  op  dit  gebied, 
is  de  prachtuitgave,  waarvan  ik  den  titel 
boven  afschreef.  Ik  heb  maar  het,  in  den 
prospectus  aangehaald  oordeel  van  den  alge- 
meen als  autoriteit  beschouwden  Dr.  Wilhelm 
Bode  aan  te  halen.  Hij  is,  naar  men  weet, 
directeur  van  het  Koninklijk  Schilderijen- 
kabinet te  Berlijn  en  heeft  de  methode  van 
reproductie  en  ook  photogravures  voor  deze 
prachtuitgave  gekeurd.  Dr.  Bode  schreef: 

,,De  nieuwe  wijze  van  reproduceeren  ver- 
eenigt  alle  voordeclen  van  een  werkelijk 
waardige  wedergave  van  de  oude  meester- 
werken en  verleent  aan  deze  photogravures 
de  diepte  van  toon  en  het  fluweelachtige 
voorkomen,  die  de  zwartekunst-prenten  der 
Engelsche  graveurs  uit  de  iS^'e  eeuw  onder- 
scheiden. 

Aangezien  deze  heden  ten  dage  zoo  zeer 
gezocht  zijn  en  zeer  duur  betaald  worden, 
zullen  ongetwijfeld  deze  ,, Meesterwerken  der 
Schilderkunst”  de  gunst  van  het  publiek 
winnen  en  den  kunstsmaak  op  een  verhoogd 
peil  brengen.  Deze  reeks  heeft  behalve  de 
bewonderenswaardige  kwaliteiten  der  repro- 
ducties, ook  het  groote  voordeel  een  ver- 
zameling van  werkelijke  meesterstukken  te 
zijn,  met  oordeel  en  kritische  kennis  uitge- 
zócht, niet  alleen  uit  groote  openbare  ver- 
zamelingen, maar  tevens  in  belangrijke  mate 
uit  particuliere  verzamelingen,  die  tot  dusver 
niet  of  slechts  zelden  toegankelijk  waren”. 

De  Meesterwerken  der  Sckilderknnst  ver- 
schijnen gedrukt  op  voortreffelijk  koper- 
drukpapier  in  het  formaat  van  5 1 X 
381/2  cM.  in  24  afleveringen,  waarvan  elk 
drie  reproducties  bevatten  zal.  Kr  komen  dus 
72  prachtige  photogravures.  Bij  elk  daarvan 
wordt  gevoegd  een  beschrijvende  tekst  voor- 
beeldig smaakvol  gedrukt  o])  mooi  papier  met 
eene  aanteekening  over  den  meester  naar 
wiens  werk  de  jihotogravure  werd  genomen 
en  het  noodige  over  het  oorspronkelijke 
schilderij.  Deze  tekst  is  ge.schreven  door  Sir 


Martin  Conway  en  voor  Nederland  bewerkt 
door  Dr.  C.  Hofstede  de  Groot. 

Het  geldt  hier  eene  internationale  onder- 
neming, anders  zou  het  onmogelijk  zijn  voor 
den  geringen  prijs  van  ƒ2  per  aflevering 
zoo  iets  volkomens  te  geven.  De  Uitgevers- 
maatschappij Elsevier  te  Amsterdam  en  de 
firma’s  Hachette  & Cie  te  Parijs,  Wm.  Heine- 
mann  te  Londen,  Rich.  Bong  te  Berlijn, 
P.  A.  Norstedt  & Sons  te  Stockholm  hebben 
deze  uitgave  gezamenlijk  ondernomen.  Een 
voorloopige  lijst  der  photogravuren  is  opge- 
gemaakt.  We  vinden  daarin  vermeld  grooten- 
deels  minder  algemeen  door  reproductie 
bekend  geworden  of  zelfs  door  maar  weinigen 
te  bewonderen  werken  uit  openbare  en  parti- 
culiere kabinetten,  van  Correggio,  Carpaccio, 
Durer,  Van  Dijk,  Gainsborough,  Giorgione, 
Ghirlandajo,  Goya,  Hals,  Hobbema,  Holbein, 
Maas,  Mabeuse,  Metsu,  Murillo,  Rafifaël, 
Rembrandt,  Reynolds,  Romney,  Rubens,  Ruys- 
dael,  Titian,  Velasquez,  Van  der  Velde, 
Vermeer,  M'i^e  Vigée  Lebrun,  De  Vos  en 
Watteau. 

Tw'ee  afleveringen  zijn  verschenen,  genoeg 
om  ons  in  staat  te  stellen  een  eigen  oordeel 
te  vormen  over  deze  heerlijke  uitgave. 

In  smaakvol  omslag  van  donkerbruin-rooden 
grond  bedrukt  met  zwart  en  goud  vinden  wij 
in  afl.  I : het  portret  van  Jan  Steen  door  den 
schilder  zelf.  ’t  Werd  op  de  tentoonstelling  van 
oude  portretten  in  den  Haagschen  Kunstkring 
geëxposeerd  en  daar  hoogelijk  bewonderd, 
’t  Is  het  eigendom  van  den  Plarl  of  Xorth- 
brook  te  Londen  Volstrekt  onverbeterlijk 
is  op  de  reproductie  licht  en  schaduw  in 
verschillende  tinten  weergeven.  Het  mate- 
riaal der  dingen  komt  zelfs  geheel  tot  zijn 
recht : het  tin  van  de  kan,  het  hout  van 
’t  instrument,  het  vleezige  der  handen,  de 
mantel,  het  linnen  kraagje,  ’t  volle  gezicht  en 
het  lange  sluike  haar,  ook  het  muurvlak  en 
de  zware  draperie  op  den  achtergrond ; niet 
minder  ’t  papier  van  het  schetsboek,  de  grond 
en  ’t  stoelmatje  ...  Ik  heb  nooit  een  meer 
volkomen  photogravure  gezien,  niet  alleen; 
maar  zelfs  nooit  beter  reproductie.  Juist  omdat 
het  origineel  nog  zoo  kort  geleden  hier  was, 
kan  men  daarover  zoo  juist  oordeelen.  De 
eerste  afl.  bewat  dan  nog  Mrs.  Carnac  door 
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Jos.  Reynolds  en  Willem  II  door  Antoni 
van  Dijck. 

'Foevallig  bevat  de  tweede  adevering  des- 
gelijks de  reproductie  van  een  werk  dat  ik 
zeer  onlangs  met  aandacht  heb  beschouwd; 
dit  niet  voor  het  eerst  nml.  Hotticelli's  Maria 
met  het  Christuskind  en  Johannes  den  Dooper 
uit  het  Loiivrc  te  Parijs. 


VAN  DIJCK.  — LDRIi’S  DERÜY  VAN  KUSSIil.I,. 

De  wedergave  is  alweer  zóó  treffend  vol- 
komen als  maar  in  een  reproductie  valt  te 
bereiken.  De  teedere  schaduwing  valt  over 
het  gelaat  der  H.  Maagd,  het  doorzichtige 
van  den  sluier,  de  volmaakte  lijn  van  neus, 
mond  en  kin  tegen  het  kapje  der  Maagd, 
dat  rust  mèt  den  hoofddoek  op  ’t  voorhoofd 
van  ’t  Kindeke,  de  zware  stof  van  den  mantel 


en  de  mouwen  van  het  onderkleetl,  in  diepe 
schaduw  tegen  ornament  van  den  zetel,  de  kleur- 
schakeering  van  vrouwehand  en  voetjes  van 
het  kind,  het  toonverschil  in  de  elkaar  opvol- 
geiule  figuren:  Maria,  Kindeke,  M.  Johannes; 
het  staan  van  den  rozenstruik  en  ’t  hooger 
gebladerte  tegen  de  lucht  ...  ik  moet  mij  tot  de 
meest  opvallende  bijzonderheden  bepalen  — 
hoe  allerheerlijkst  verrassend  vinden 
wij  ’t  weergegeven  in  dit  zwart  en  wit. 

Waarlijk,  voor  den  kunstliefhebber, 
voor  elkeen,  die  kunstkennis  heeft 
te  onderwijzen  wordt  dit  werk  een 
schat,  die  niet  in  geld  te  waardee- 
ren  is.  De  kostbaarste  photo’s  geven 
niets  beters,  de  meeste  photo’s  geven 
zelfs  veel  en  véél  minder.  Afl.  II  bevat 
voorts  Johannes  Hackaert  Aheelen- 
laan  en  Fr;ins  Hals  de  Luitspeler. 

Afzonderlijke  afleveringen  zijn, 
voor  enkele  stuivers  meer  dan  bij 
inteekening,  afzonderlijk  te  verkrij- 
gen. Daar  de  platen  volkomen  ge- 
schikt zijn  om  te  worden  omlijst 
zal  van  deze  gelegenheid  wel  druk  ge- 
bruik worden  gemaakt  door  hen,  die  ’t 
geheelc  werk  niet  kunnen  bestellen. 

Ik  heb  nog  geen  enkele  in  den 
besten  zin  van  het  woord  populaire 
uitgave  met  zulk  een  groot  genoe- 
gen aangekondigd  als  deze.  Het 
verschijnen  der  Mecsterzverken  is  een 
gebeurtenis.  Wij  mogen  hier  een 
paar  reproducties  verkleind  reprodu- 
ceeren.  Zij  geven  niet  een  juist 
denkbeeld  van  de  pracht  der  groote 
photogravures.  Hoe  zonden  ze  ook? 
maar  ge  kunt  er  toch  zoo  ongeveer 
op  zien  wat  wordt  gegeven.  Ter- 
loops zij  opgemerkt  dat  in  Duitsch- 
land  een  lang  niet  gelukkig  uitgevoerd 
Prospektiis  het  licht  heeft  gezien 
(Rich.  Bong).  Mochten  er  onder  onze  lezers 
zijn,  die  door  den  boekhandel  dezen  pros- 
jjectus  in  handen  kregen  en  niet  de  Neder- 
landsche  op  werkelijke  grootte,  dan  zouden 
zij  een  veel  te  gering  denkbeeld  krijgen  van 
het  prachtwerk.  Daarom  even  deze  waar- 
schuwing. F.  L. 
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